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Vittorio Mathieu non ha certo bi-
sogno dei nostri elogi. Chi lo
conosce sa quanto bene sfidi i
complimentosi ascoltandoli sen-
za soccorrerli, Tuttavia questo
libro (1), per certi versi scanda-
loso, meriterebbe ben pitt della
solita adaequatio tra chi legge e
chi scrive. Purtroppo non pos-
siamo che rassegnarci a darne
un’idea scusandoci anticipata-
mente se, interpretando, rischie-
remo di dire alcune sciocchezze;
consci che il grave non sta nel
dirle, ma nel dirle a nome di al-
tri.

L'oggetto del libro & la giusti-
ficazione-deduzione della pena,
una giustificazione non sentimen-
tale che parte, per ammissione
di Mathieu, da due postulati.
11 primo, che l'uomo sia respon-
sabile delle sue azioni, il secondo
che, essendo libero e responsabi-
le, "¢ giusto che, per il bene e
per il male gliene derivi una san-
zione”, la pena appunto. Che si
tratti di presupposti, dice Ma-
thieu, va ammesso poiché, in un
caso come nell’altro, delle pre-
messe che vanno assunfe non si
da dimostrazione, una volta che si
intenda per dimostrazione quella
delle scienze stricto sensu (2). Se
si prende, infatti, il primo pun-
to di partenza (ma vedremo an-

(1) Virrorio MarHieu, Perché puni-
re? Il collasso della giustizia penale,
Rusconi, Milano 1978, pp. 304, L.
4,500,

(2) Questo mnon significa, come si
vedra tra poco, che l'autore si ri-
fugi nel non-cognitivismo .o nella
nube del non-sapere. Mathieu affer-
ma che la libertd, pur indimeostra-
bile scientificamente, & tuttavia og-
getto di riflessione concettuale. e
questo nel momento in cui si con-
futano le confutazioni, Gli si potreb-
be chedere perd se, alla fine, non
era poi guesto il senso della dimo-
strazione degli antichi, dove ciog
si indicava in quale direzione guar-
dare, piuttosto che mon segmare a
dito. Si pensi al celeberrimo IV Ii-
bro della- Metafisica.

che il secondo), ci si rende conto
che l'ammissione di responsabi-
litd discende dal riconoscimento
che l'uomo & libero (se non lo
fosse sarebbe assurdo chiedergli
conto di qualcosa) ma, scientifica-
mente parlando, non & possibile
dimostrare che egli lo & (qui Ma-
thieu dichiara la propria vici-
nanza alle posizioni kantiane).

11 modo con cui la scienza dimo-
stra una sua proposizione circa
un fenomeno &, infatti, quello di
produrlo o di riprodurlo; se si
vuole, per usare un esempio ba-
nale, dimostrare qualcosa circa
il moto oscillatorio, si progetta un
pendolo di una certa dimensio-
nie, calato ad una certa altezza dal
punto d'appoggio, sostenuto da
una corda di diametro determina-
to, spinto da una forza anch'essa
calcolata ecc, In questo caso, co-
me in tanti altri pitt complicati, il
fenomeno & smembrato in parti
e ricostruito secondo un processo
che fara di esso un puro risultato
delle nostre operazioni, assoluta-
mente determinato e previsto.
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Ma, ecco il punto: gquesto & il
modo di procedere” della scien-
za che conosce cid che puo fare
e manipolare, e il cui ambito di
spiegazione coincide esattamente
con le proprie possibilitd di ope-

- razione. Se questo tipo di dimo-

strazione fosse quello richiesto
per ostendere la liberta dell'uo-
mo, & chiaro che, paradossalmen-
te, nella misura in cui della liber-
th si potesse rendere ragione, in
quella misura si porterebbero ar-
gomenti in senso contrario.

Se noi potessimo produrre ‘o ri-
produrre gli atti dell'uomo (si in-
tende uno qualungue dei suoi atti
interni e intransitivi, 'amore, per
es,, o la gelosia o semplicemente
il volere), per quell’aspetto per
cui noi li progettiamo, I'uomo non
sarebbe affatto libero (« Come
quando Jago provoca la gelosia
di Otello, l'aspetto per cui l'espe-
rimento riesce, e Otello uccide
effettivamente Desdemona, & sem-
pre l'aspetto per cui Otelio non
era veramente libero, E se non
era libero, come sarebbe respon-
sabile di averla uccisa?»). Alla
ricostruzione delle nostre inten-
zioni osta, dice Mathieu, proprio
la caratteristica del nostro io in-
dividuo (etimologicamente: non
divisibile), in cui, ciog, Vinesi-
stenza di parti rende impossibi-
le per definizione il procedere ti-
pico della scienza- che dimostra
applicando a dati o parti, che so-
no gid conosciute, un certo tipo
di operazione. E qui appunto,
nel caso del nostro io, parti non
ce ne sono: dove sta il dato vo-
lere a cui applicare l'operazione
affinché io incominci a volere?
L'uomo, osserva Mathieu, puo,
sotto certi limiti, fare cio che
vuole (ora questo ora quello), ma
non ha nessun modo per fare o
progettare il volere: In qualche
modo gli accade di volere, di
amare ecc..(déve sotto la meta-
fora dell’dccadere sta appunto la

consapevolezza dell'esistenza di

aspetti del nostro io che sono
per principio sottratti alla padro-
neggiabilita e alla operabilita).

L'esistenza di questo aspetto di
irricostiuibilitd 'nell'vomo, dun-
que, se da un lato rende impos-
sibile una dimostrazione scientifi-
ca di che cosa sia l'io, dall’aliro

‘non contrasta la tesi della sua li-

Iy

berta: se vi & infatti un aspetto
di me, tale per cui ioc non sia\
completamente ricostruibile a
partire da aliro fuori di me o
riducibile ad altro prima di me,
allora io, per quell'aspetto, sono
una novitd assoluta, un principio.




libero di azione; da me principia,
ciog, per la prima volta l'azione,
e non invece (come si sostiene nel
determinismo) quell’azione viene
da un infinito casuale che mi pre-
cede e passa attraverso di me per
andare all'infinito che seguira.

Mathieu & ben conscio che la ne-
gazione della libertd dell'uvomo
non viene solo da parte di una

cattiva filosofia della scienza tesa

a risolvere l'individuo in una plu-
ralita di elementi primi di cui
egli non sarebbe che la combina-
zione, come la punta di una pira-
mide alla cui base non vi sareb-
bero che milioni di anni di urti
di molecole casualmente aggan-
ciatesi ad un certo momento in
sequenze di geni e di cromosomi.
Vi & anche un modo diverso, pilt
rozzo, di negare il libero arbitrio,
ed & quello della mistica rivolu-
zionaria che colpevolizzando il
potere di scelta dell'individuo,
perché "astratto”, perché "bor-
ghese”, favoleggia di una liberta

assoluta, che sard la libertad del”

Tuito futuro. Libero allora non
sarebbe tanto il singolo (che in-
fatti, comunque, deve assogget-
tarsi alla nuova legge) bensi la
volonta generale, la Collettivita
rivoluzionaria che sard lunico
vero individuo, il solo principio
di azione attraverso cui e in cui
potranno volere i singoli. Questa
societd di perfetti sard l'unica a
non essere alienata, restando tut-
te e alire forme di organizzazio-
ne socio-politica che non coin-
cidono con essa, al di qua del
"regno della libertd”.

Anche in questo caso, risponde
Mathieu, a parte la problemati-
cita di combinare la tesi marxia-
na del determinismo storico con
la dottrina dell'alienazione (alie-
na, infatti, per definizione chi ha
del proprio, non chi & nella sua
totalitd solo il risultato di un
processo precedente), 2 parte que-
sta problematicita, vale la pena
di osservare che, sia nel caso del-
la riduzione scientista che in
quello dell'irrilevanza, dal pun-

to di vista rivoluzionario, del sin-
golo, una volta che si -escluda
con lirriducibilita dellio anche
la sua liberth, si & esclusa eo
ipso anche la sua particolare di-
gnitd, in una parola la sua sa-
cralitd”. Se l'uvomo non & libero,
vorra dire allora che egli & pura
fattualita, niente pilt di un dato,
sia pure abbastanza terminale, di
un processo che & cominciato sen-
za di lui e finird senza di lui, E
se si & conseguenti nel sostenere
che un topo (o il tumore di un
topo, ché anche questo & natura)
& natura alla stessa stregua in cui
& natura l'vomo, che cosa ci im-
pedirebbe (se non "vani discorsi
edificanti”) dal sostenere che "re-
cidere i fiori” non & molto diver-
so dal "recidere teste di bambi-
ni'? Non sara certo una differen-
za di complessith a trattenerci
dal distruggere un uomo (o mi-
lioni di uomini), come di fatto &
avvenuto: si pensi ai Lager na-
zionalsocialisti nel passato o per
andare al presente ai martirizza-
ti nei gulag-del pilt giusto di tutti
i regimi. Una volta che si ammet-
ta che l'uvomo & una macchina,
seppure dotata di meccanismi al-
tamente complessi e con minia-
turizzazioni da capogiro, "coloro
che non si sono salvati dalle ca-
mere a gas MOMI avranno ragione
di dare ai loro gemiti nessun si-
gnificato diverso da quello che po-
tevano avere i gemiti dei rettili
che non si sono salvati dalle gla-
ciazioni; « Chi nega che l'uma-

nith sia capace di assumere la .

responsabilita dei propri atti, inu-
tilmente, poi, si nascondera dietro
discorsi edificanti: la non-diffe-
renza ontologica dell'uvomo lo
porterd necessariamente alla as-
soluta indifferenza morale ».

Messe al bando le emozioni, dun-
que, Mathieu costringe l'interlo-
cutore distratto ad ammettere
che se non c'¢ libertd, non solo
non c'¢ moralith e responsabili-
th, ma neppure sacralita della vi-
ta umana, con tutto quel che se-
gue; non basta credere che una

cosa non pud avvenire, perché se
avvenisse sarebbe spaventoso, L.
orribile non costituisce una pro-
va. :

perche
la sanzione

Con cié siamo arrivati al secondo
postulato del libro. L'uomo & li-
bero o comungue non & dimostra-
bile (in una sorta di probatio dia-
bolica come tutte le dimostra-
zioni di non esistenza) l'inesisten-
za del suo libero arbitrio; il de-
corso delle sue azioni non & de-
terminato come quello dell’ani-
male, Perché, allora, non accetta-
re immediatamente che noi o al-
tri lo si possa punire? Qualcuno
(I'utilitarista) potrebbe pensare
che a pumirlo delle sue trasgres-
sioni ci pensi gia la natura (chi
beve troppo. con la cirrosi epati-
ca, per es.), o che la cattiva azio- . .
pe sia gia, per una sorta di auto-
matismo immediato, punizione a
se stessa (lo stoico). Peérché far
corrispondere esplicitamente ed
aggiuntivamente una sanzione ad -
un atto? Perché la giustizia ogget-
tiva, eeco la risposta di Mathieu,
vuole che a chi esercita la pro-
pria liberta ledendo quella degli
altri, sia giusto pareggiare il van-
taggio acquisito con uno svantag-
gio corrispondente. Ma questo si-
gnifica riconoscere (e qui, appun-
to, sta l'altro postulato del libro)
che all'origine di ogni rapporto
tra uomini vi & una simmetria
particolare: «Io ho diritto di
comportarmi verso di te come tu
hai diritto di comportarti verso
di me ». Mathieu questa la chia-
ma simmetria del diritto, una sor-
ta di superlegge, la legge della
giustizia, che & la forma generale
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che rende possibile ogni tipo di
rapporto umano. Ma, si diceva,
questa simmetria & solo postu-
lata, non dimostrabile, né dimo-
strata nel senso in cui si inten-
deva la dimostrazione piit sopra;
e questo in quanto, per es., il ri-
voluzionario, che si sente inve-
stito da una sorta di Spirito San-
to, la nega. Chi marcia nella di-
rezione del futuro, si sente auto-
rizzato a violare la legge della
simmetria: quello che lui pud fa-
re agli aliri (e in certi casi "de-
ve"), gli altri non possono farlo
a lui, e ritiene profondamente
"ingiusta” qualinque repressione
- della sua azione quand’anche que-
sta consista nell'tuccidere.

Stato & giustizia

Due cose, a questo punto, risul-
tano importanti per 'analisi con-
cettuale. Primo, che questo rico-
noscimeénto dell'equipollenza dei
diritti altrui rispetto ai miei non
pud essere fatto se non ci si a-
strae dalla situazione in cui si
& implicati e ci si mette al po-
sto degli altri, e, pertanto, nel
momento stesso in cui si riesce
a prescindere da se stessi e si giu-
dica di quello che & giusto ogget-
tivamente, indipendentemente da
quello che ci favorirebbe, in quel-
lo stesso momento ci si scopre
come un io indipendente, si di-
venta individui (se non fossi un
io quella astrazione dal mio pun-
to di vista per assumere il punto
di vista oggettivo, non potrei mai
compierla, ma rimarrei un pezzo
della natura che non si stacca da
essa perché non ha coscienza di
essere altro da quella). La possi-
bilith di quella astrazione che sta
alla base della giustizia, la possi-
bilith di pensare una massima che
valga per tutti, dice ottimamente
Mathieu, coincide con la possi-
bilith stessa di essere individui;
ecco perché dal riconoscimento
della giustizia ne va "dell'essere
o del non essere dellindividuo”.
Secondo, che il rivoluzionario pud
optare per l'asimmetria tra sé e
gli altri, ma di per sé la simme-
tria non & un oggetto di opzione,
anzi si deve ammetterla come ne-
cessaria, quando si vuole che gli
uomini entrino in rapporto in
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modo che le loro liberta siano
conciliabili. Se si vuole che sia
possibile un sistema di liberta,
ovverosia un sistema in cui entra-
no in rapporto da una parte e
dall’altra esseri liberi (ché se en-
trassero in rapporto un essere
libero e uno non libero, un uomo
e un animale per es., quella sim-
metria non sarebbe evidentemen-
te necessaria), se si vuole questo,
allora la reciprocitd & indispen-
sabile; in caso contrario il si-
stema si sfascia,

Una volta ammessa la simmetria
del diritto come forma che rende
possibile in generale un rappor-
to tra libere volonta, diventa allo-
ra chiara la necessitd della pena
(e non solo della semplice san-
zione). Mera sanzione vi pud esse-
re soltanto nella legislazione ci-
vile dove ad un danno si pud far
corrispondere un equivalente in-
dennizzo pecuniario, ma mon in
quella penale dove la sanzione ha
di mira il ristabilimento del si-
stema di equilibrio rotto dall'in-
tervento di qualcosa di pilt di
un semplice danno. Per far capi-
re questo, Mathieu assimila mol-

to abilmente da una parte il di-

ritto civile alle regole tecniche
di un gioco (di un gioco di carte
per es.), dove a un errore non
voluto, a un errore colposo che
avvantaggi un giocatore (una car-
ta che cade informando il part-
ner) si pud far corrispondere una
penalizzazione corrispondente, e
dall’altra il diritto penale alle
norme "che difendono la possibi:
lita che esistano regole del gio-
co”.

E possibile infatti che chi fa ca-
dere la carta, lo faccia con inten-
zione; il suo atto allora non pud
pitt cadere sotto le regole tecni-
che del gioco e la simmetria che
deve essere ristabilita deve tener
conto, insieme al danno, amche
dell'intenzione: « Chi ha inten-
zione di frodare non infrange una
regola del gioco: si pone assolu-
tamente fuori della possibilita
del gioco... fion viola soltdrito una

norma del gioco (sebbene natu-
ralmente faccia anche questo)
ma intacca la sua stessa esisten-
za. Tanto che se intenzioni siffat-
te si generalizzassero, diverrebbe
impensabile continuare a gioca-
re», Da qui la necessita, poiché
il suo atteggiamento soggettivo
& incompatibile con la possibili-
ta di entrare in rapporto da parte
di uomini, di infliggere al baro
una sanzione gualitativamente di-
versa, che lo escluda dalla stessa
possibilita di giocare; questa san-
zione nell’ambito pit generale
dei rapporti umani & la pena e la
pena reintroduce la simmetria in
un mondo -in cui un'intenzione
dolosa ha violato l'equilibrio.

Per non fare della simmetria del
diritto una legge del taglione, &
decisivo notare che la legislazio-
ne penale si interessa ancor pilt
che di fatti di intenzioni soggetti-
ve (non basta che x abbia ucciso
la moglie di y per. decidere che
si dovra, con un'azione uguale e
contraria, uccidere la moglie di
x; Dbisogna vedere con qua-
le intenzione I'ha fatto). E
questo comporta uno sforzo
costante di classificare e ru-
bricare in schemi quello che per
sua natura & oltre ogni formaliz-
zazione, ovverosia l'espritf, lin-
tenzione appunto, .che ha presie-
duto all'azione e che non & mai
tutta disponibile alle nostre ve-
rifiche: « Non si devono ’'fare
processi alle intenzioni’; eppure
che cos’altro si pud processare,
in sede penale, se non le inten-
zioni? Le intenzioni, senza dub-
bio, debbono risultare attraverso
gli atti: gli atti compiuti, anzi-
tutto, consegnati poi negli atti

del processo. Ma in questo pas-.

saggio dalle intenzioni agli atti
— fisici, e poi processuali — c'&
una tale distanza da travalicare
(distanza qualitativa, metafisica,
di 'modo d'essere’ e, a volte, an-
che di luggd, d’ambiente e di tem-
po) ché inevitabilmente gqualco-
sa--— o perché non dire: quasi
tutto? — va perduto. Eppure la
necessita di cercare la simmeitria
della giustizia € tale che non si
riesce a-fare a meno di formaliz-
zare i rapporti umani sotto re-
gole, e di regolarli a partire dal-
le intenzioni, appunto perché sia-
no rapporti umani, e cioé liberi ».

"Il diritto penale, allora, risulta

emergere da questo quadro in
un equilibrio eccezionale (e tal-
volta precario), pressato da un
lato come dall'altro dalla con-
fluenza di tendenze contrapposte:
la tendenza a formalizzare, ad
astrarre il rapporto prescindendo




dalla situazione contingente, dai
fatto che quesia cosa capiti a me
ora (tendenza, questa, tipica di
ogni legge) e la tendenza, asso-
lutamente opposta alla prima, a
tener conto del retroterra sto-
rico (di storia personale) da cui
un’azione & sorta, e questo per
valutare appieno lintenzione.
Stabilito che la giustizia penale
vigila sulla simmetria dei rap-
porti tra volonta libere (senza di-
sinteressarsi delle intenzioni), ri-
sulta anche chiara la patura del-
la relazione tra legge penale e
Stato. Poiché la legge penale, at-
traverso la sanzione, pone in es-
sere la possibilita di un qualsivo-
glia rapporto tra uomini (dalle
societa di bridge allo Stato) e non
tanto il fafto di questa o di quel-
la associazione, ne discende, da
una parte, che il compito della
giustizia non pud essere guello
della difesa del fatto dello Stato
(cosa questa che pud benissimo
essere svolia da una polizia), e,
dall'altro, che il compito dello
Stato sara quello di dare efficacia
alla legislazione penale, Con le
parole di Mathieu: « Il diritto pe-
nale tutela la possibilita (non il
fatto) di gqualsiasi associazione,
e quindi anche dello Stato. Inver-
samente, lo Stato da esistenza di
fatto, cioé efficacia (mon possibi-
litd) al diritto penale». Non si
tratta cio¢, come qualcuno po-
trebbe credere, di pensare la leg-
ge penale in funzione o al servizio
dello Stato, ma al contrario; e
questo in quanto la condizione
dello Stato & la legge penale e
non viceversa. Se lo Stato fon-
dasse la legge penale, avrebbe
senso pensarla in funzione di chi
che 'ha posta in essere. Ma non
& cosi; anzi se cosi fosse avreb-
bero ragione coloro (in genere i
rivoluzionari) che intendono il
diritto come servo dello Stato,
solitamente "borghese”, e voglio-
no abbatterlo,

Non la legge al servizio dello Sta-
to, dunque, ma lo Stato al servi-
zio della giustizia, e questo, os-
serva ironicamente Mathieu, &
T'unico mezzo per trovargli una
giustificazione (« Cid spiega come

mai esista e si conservi una asso-
ciazione cosi poco rispondente
alla ‘selezione naturale del pilt
adatto’ »). Da questo discende,
infine, il dovere, e non semplice-
mente il diritto, delle Ststo di
essere strumento della giustizia
penale, di irrogare le pene. Il di-
ritto, ogni diritto, pud essere so-
speso, liberamente non fruito, ma
il dovere di rendere possibile il
rapporto, il dovere di rendere ef-
ficace la legge penale, di impedire
il crimine, mon & una cosa dalla
quale mai e in nessun luogo ci
si possa esimere.

Ci si potra chiedere a questo pun-
to, ed & Mathieu che se lo chie-
de, una volta ammessa la neces-
sitd della legislazione penale con
le sue sanzioni per rendere pos-
sibile il ristabilimento della sim-
metria, ci si potrad chiedere per-
ché la pena debba essere afflitti-
va, e non ad esempio pecuniaria
o patrimoniale. La risposta & sem-
plice: ammessa la liberta dei sin-
goli, cid che reintegra il sistema
& una coartazione volontaria (co-
me tale necessariamente peno-
sa) inflitta ad una volonta che ha
optato per la prevaricazione.
« Soffrire, nel caso della pena,
significa che la volontd colpevo-
le di un'intenzione incompatibile
con il sistema della liberta... deve
essere repressa da una sua nega-
zione: da una negazione simme-
trica alla sua affermazione per-
versa, La pena, in altri termini,
si rivolge alla volonta (e solo di
riflesso alla sensibilith); e la sof-
ferenza in cui consiste & una
negazione della libertz di vo-
lere »,

Si noti che dalla chiarezza su que-
sto punto discende la possibilita
stessa che la pena possa essere
efficace anche su altri piani. Solo
se si dice al reo_ che lo si vuole
far soffrire perché & giusto che
paghi, e non, ponjamo, che la
sofferenza gli & inflitta a titolo
di cura, eppure di addestramen-
to, oppure perché vi & una fem-
poranea insufficienza di altre tec-

niche miglioratrici, solo a questo
prezzo & possibile (non automati-
co!) che il reo migliori e si rigene-
ri. « In realtd educare per mez-
zo della pena significa tutt’altra
cosa. Anzitutio occorre che la pe-
na sia giusta, e giustificata, e
quindi commisurata al fatto com-
piuto e all'intenzione: poi, appun-
to per questo sara educativa. An-
dra percid accuratamente distin-
ta da quei mezzi di cura, eventual-
mente anche penosi, che per al-
tri scopi fossero mecessari». Ma
questo significa considerare la
pena come fine e non come miez-
zo ad altro (si tratti pure del rav-
vedimento soggettivo del Teo).
1l fine, che si esprime nel com-
minare la pena, & far giustizia,
e solo avendo in mente questo
prima di tutto si potra ottenere,
forse, il pentimento del reo. Una
cosa in ogni caso & certa: che
quel ravvedimento non lo si ot-
tiene quando, puntando all'inter-
pretazione della pena come edu-
cazione o come terapia o come di-
fesa della societd, si cade in quei
paradossi che Mathjeu tende abil-
mente all'avversario, dove il car-
cere viene travestito da "luogo
di educazione coatta post-elemen-
tare per adulti”, le percosse che
si riscuotono dai vicini di cella
sono lequivalente di un elettro-
choc, la detenzione una sorta di
misura sociale che permette ai
terzi di concludere i loro traffici
senza rischi, ecc. ecc.

la condanna
a morie

Bisogna pertanto distinguere be-
ne: nel sistema della giustizia,
la pena & prima di tutto punizio-
ne, e solo secondariamente riedu-
cazione del reo o intimidazione
di eventuali imitatori o difesa
sociale; La-verita di tutto cid po-
tra apparire manifesta, dice Ma-
thieu, a chi abbia pratica di edu-
cazione famigliare: perché la cor-
rezione dei figli risulti efficace,
bisogna prima di tutto che il
bambino la senta come voluta da
qualcuno (e non effetto del caso)
e voluta perché giusta. Ogni di-
versa giustificazione apparira me-
ra ipocrisia e per cid stesso sor-
tira effetti del tutto contrari a
quelli desiderati.
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Tralasciando alire sottili questio-
ni tra cui un'interessante inclu-
sione del perdomo nella vendet-
ta (3) vepiamo, infine, in questa

analisi del libro al suo ultimo

punto, quello per il quale (ma
non & il solo) pud essere detto
scandaloso: la giustificazione del-
la pena di morte. Mathieu parte
dalla considerazione secondo cui
tra delitto e castigo non vi pud
essere corrispondenza perfetta.
Pur rispettando umna certa pro-
porzione rispetto alla colpa com-
messa, la pena non pud mai to-
talmente pareggiarla (per far que-

‘sto bisognerebbe conoscere dal

di dentro Vintera storia del reo,
la sua intenzione riposta ecc.).
La pena, pertanto, pud variare
(& Yaccidentalith hegeliana) a se-
conda del costume e anche de-
gli scopi accessori che ci si prefig-
ge di raggiungere irrogando le
pene, tra i quali primeggia la rie-
ducazione del reo, Ora, ammesso
che non & mai lecito uccidere {(ov-
vero che non si ha mai il diritto
di uccidere, come, del resto, dice
Mathieu, non si ha mai il dirit-
to di infliggere una qualsiasi sof-

ferenza a chicchessia, per es. un-

anno di prigione), rimane aperta
la questione se esistano delitti in
relazione ai quali sussista un ta-
le dovere di punirli, da scegliere,
tra gli strumenti a disposizione,
la pena di morte. La risposta di
Mathieu & positiva, e questo, si
badi bene, proprio gquando si
pensi all'effetto concomitante pri-
mo su cui tutti sembrano d'accor-
do, la rieducazione. « Ci si pud
domandare, allora, se le contro-
indicazioni alla pena di morte non
siano cosi gravi da sconsigliare
di sceglierla al posto di un'altra.

Ma, a questo punto, la risposta

(3) Mathieu vede nel perdono non
il contrario della vendetia, ma una
forma di vendetta, seppure di ven-
detta che viene accettata dall’offen-
sore. Chi perdona stimola l'altro
al pentimento, alla trasformazione,
e cid implica una certa sofferenza;
l'offesa che & stata fatta, pertanto
non viene affatto trascurata dal per-
dono, che in questo senso rivendica
e pon lascia andare come sembre-
rebbe. Rimane problematico, pero,
se questo sia l'unico senso possibi-
le del perdono. Il discorso 'di Ma-
thieu presuppone una sorta di in-
coniro simmetrico tra perdono’ da
una parte e pentimento dall'altra.
Ma questo & un rapporto tra misu-
re uguali dove non sembra trovar
posto un'altra accezione di perdono,
quella contenuta nella dismisura
della caritd che perdona eccedendo
la misura del pentimento.

& no: se la scelta della pena &
in qualche modo arbitraria, e
quindi va vista in funzione degli
effetti concomitanti e soprattutto

.del pil importante di essi, che &

la rieducazione soggettiva del reo,
si deve concludere che, anzi, in
certi casi, la pena di morte & la
pilt indicata; e forse paradossal-
mente la sola».

Perché? Per la fondamentale ra-
gione che la pena di morte (e non
tanto l'ergastolo che "& una sen-
tenza di morte ritardata, per cui
si nomina carnefice la natura)
& T'unica a poter trasformare an-
che soggettivamente il reo, e co-
stituire per lui, di fronte alla vi-
sione del proprio annientamen-

. to, sia pure per brevissimo tem-

po (ma in quel tempo con una
forza che trascende il tempo) un
cominciamento assoluto, Moria-
mo soli, certo; ma proprio per
questo nella morte torniamo tut-
ti, anche il criminale pilt incalli-
to, ad essere un io, poiché noi
soli stiamo morendo, e il nostro
passo non & compibile da altri.
Morire non & soltanto passare
dalla parte dell'inerte, pud esse-
re qualcosa di pilt. La mia morte,
ciogé, mi pone davanti a me stes-
so come a qualcosa di pilt di un
semplice tessuto che si consuma
nel tempo di una vita, mi pone
come Yunico che in un modo as-
solutamente irripetibile finisce,
e insegna a me stesso, su di me,
pilt di qualunque discorso: «La
morte, insomma, non ¢ solo la
fine della coscienza — di quell’
'epifenomeno’ che, secondo al-
cuni, non sarebbe necessario spie-
gare — ma & il principio della co-
scienza. Un principio ancora in-
tellettualistico finché si rimane
nei discorsi dei filosofi (quale
quello che sto facendo), ma che
diviene uma wrealtd esistenziale
quando la possibilita della mor-
te ci si presenta davanti... Cosl il
condannato a morte anche sen-
za l'aiuto del filosofo o del pre-
te, & condotto, dall'incombere del
nulla: swqiiell’io:: & vedére le co-

se sotto una nuova luce; a diven-
tare un individuo, un esistente
irriducibile e irricostruibile, un
principio libero di iniziativa e
quindi un soggetto di responsa-
bilith morale »,

A queste considerazioni si potra

opporre, ed & ancora Mathieu
che si dirige questa obiezione,
che in realta quand’anche si am-
mettesse che il reo di fronte alla
morte si & pentito ed & diventato
un io, quand’anche si ammettesse
questo, si ha un bel dire che con
la pena lo si & reintegrato mella
simmetria del diritto; lo si &
riammesso esattamente nel mo-
mento in cui lo si & distrutto,
»strano modo di educare”. Ma
anche qui Mathieu & in grado di
rispondere con un ragionamen-
to del pitt puro platonismo (e che
forse proprio per questo ha I
unico difetto tipico della ragione,
quello di credere di aver qualita
per convincere l'irragionevolez-
za). Intanto, dice Mathieu, chi
fa quella obiezione la fa solo se
pensa che il condannato debba es-
sere utilizzato, la sua preoccupa-
zione & di utilizzare non di edu-
care, mentre l'educazione non
dovrebbe avere altro fine che il
soggetto da educare, indipenden-
temente da una sua futura uti-
lizzabilita per altri scopi. In real-
ta, poi, il reo che & stato di fat-
to espulso attraverso la pena di
morte dal contesto dell’'esistenza
empirica non &, percid stesso, as-
solutamente fuori; sotto un certo
aspetto & ancora dentro il siste-
ma, dentro un sistema di rappor-
ti simmetrici in cui cid che con-
ta non sono tanto i dati empirici,
che scorrono incessantemente,
ma i valori degli atti. '

Per capire questo bisogna tener
presente il ragionamento tipico
del platonismo a cui in questo

caso sembra avvicinarsi Mathieu:

il valore di-un atto, una volta
compiuto, non & suscettibile di
modificazione in conseguenza di
altri fatti empirici. Se x ha sal-
vato y questo vale eternamente
e qualunque -cosa accada, qua-
lunque nuovo stato di cose si de-
termini nell’'universo (fosse pure




la morte dell’autore dell'atto),
quel valore non cessera mai di e-
sistere. C'¢ quindi un senso se-
condo cui gualcosa rimane indi-
pendentemente dal suo rappor-
to con qualsiasi altra cosa, fosse
pure questa il campo della no-
stra visuale terrena. Il condanna-
to a morte, allora, subita la pe-
na, & ancora dentro al sistema
della giustizia e questo grazie a
quell’atto di ravvedimento che
una volta compiuto vale per sem-
pre (dell’eternity del valore), e
che se non fosse stato compiuto
avrebbe lasciato squilibrata la
simmetria, perché, & da dire, an-
che il delitto una volta compiuto
rimane, nella sua negativita, per
sempre. Il condannato, dopo la
pena, per quanto possa apparire
paradossale a chi voglia far in-
tervenire necessariamente solo
messaggi religiosi, vive ancora,
e vive per sempre e il fatto che
abbia subito la pena rende sop-
portabile, nella simmetria, quel-
la che altrimenti sarebbe intol-
lerabile, l'eternitd del delitto.

Con le parole di Mathjeu: « Non
& indispensabile... ammettere una
qualche forma di immortalita
personale, ma occorre collocare

la vicenda temporale in un oriz-
zonte che trascende il tempo. E
infatti la morte non pretende di
cancellare il reo in senso assolu-
to: cid che & stato, & esistito per
sempre; quel delitto e il suo au-
tore appartengono definitivamen-
te all'esistenza, e la pena di mor-
te & solo un modo per rendere
quell’appartenenza moralmente
accettabile. Se il delitto non do-
vesse appartenere all'esistenza
per sempre — quindi in una sorta
di eternith — non ci sarebbe bi-
sogno di reinserire il reo nel si-
stema della libertd: si potrebbe
dire: ""Chi ha dato ha dato, chi
ha avuto ha avuto; sul passato
non si ritorna neppure amimaz-
zando una persona”, In una con-
siderazione puramente tempora-
le degli eventi, dunque, la pena
di morte non ha senso. Ma non
ha senso neppure un'altra pena.
La pena ha senso se tutto cid che
& stato, e cid che ancora si ha
il compito di far essere, va pen-
sato in blocco, come gqualcosa
che non cade via via nel nulla as-
soluto, a mano mano che passa
il tempo. Come diceva benissimo
Leibniz, non esiste pena senza la
memoria ». i

La violenza non & un fenomeno
nuovo, Da Kalj, ebbra di sangue,
che balla all'infinito sul cuore di
Shiva (con alla cintura le feste
mozze delle sue vittime), ai con-
dannati a morte consegnati vivi
nelle mani degli anatomisti per
il progresso della scienza, al ter-
rorismo che si drappeggia a
"fronte di liberazione”, la sto-
ria umana & un susseguirsi, sen-
za soluzione di continuita, di os-
sa spezzate, di mutilazioni gra-
duali, di fucilazioni, torture, la-
me oblique di ghigliottine, di fe-
rocia amplificata dall'idiozia. Pur-
tuttavia, osserva Sergio Cotta in
questo penetrante libretto 1),
corre oggi, intorno a questo male
enormermente accresciuto rispetto
all’antico in estensione, intensita
e concetto (tutto & pensato come
violenza, anche le istituzioni),

corre oggi, egli dice, un tono de-
cisamente diverso: I'esaltazione,
il plauso, la delizia per l'avvenuta
"giustizia”, quasi che lo spaccare
1a faccia ai nemici ideologici pos-
sa non solo riscattarsi da sé, ma
addirittura, sparite nell’oblio le
vittime, possa essere un modo
di generare un mondo totalmente
senza lacrime, un mondo in cui
non ci sarh pilt violenza. Ecco
allora la favola: una violenza
epocale, assoluta, tradurra in
realtd, una volta per tutte, un
mondo affrancato dalla penu-
ria, dalla finitezza, dall'egoismo.
Come la tecnologia wisolverd i
guasti della tecnologia, cosi la
violenza risolvera i problemi pe-
sti dalla violenza.

Contro questo e analoghi miti, e
soprattutto contro il mito della
violenza rivoluzionaris, ostetrica

della nuova societa (per dirla con
Marx), Sergio Cotta intesse un
reticolo di concetti ed un’analisi
che sara molto utile seguire, men-
tre affianca ad alcuni dati noti
sui corsi e ricorsi storici della
violenza, anche um tentativo di
spiegazione del perché (il senso
profondo) dell’atto che versa il
sangue. )
Cotta parte anzitutto da una fe-
nomenologia che oppone diame-
tralmente e recisamente la vio-
lenza alla forza, Le due antagoni-
ste, secondo l'autore, non si di-
stinguono per uno stigma estrin-
seco: non certo per il criterio
della fisicith dell’azione (entram-
be si rivelano come "'un interven-
to fisico intenzionale sul fisico
di altri uomini”); né per il crite-
rio della qualificazione dell’agen-
te (il boia non agisce secondo for-
za rispetto all’assassino, per il
solo fatto di essere un funziona-
rio autorizzato all'azione violen-
ta); né, infine, per il riferimento
ai valori (quasi che "un atto fi-
sico [fosse] violento mnon gia
perché fisico, ma quando & com-
piuto per avidita, egoismo, sete
di dominio, ira ecc. ossia per un
motivo indegno, privo di valo-
re”’). La fragilith di quest'ultima
distinzione, osserva acutamente
Pautore, sta nell'impossibilita di
far accettare universalmente non
solo una gerarchia fra valore e
"disvalore”, ma tra i valori stes-
si; solo infatti in un'ipotesi di
concordanza valutativa un atto
compiuto in nome di un valore
(per es. I'uguaglianza) e che come
tale potrebbe essere rubricato

come atto di forza, potrh apparire

violento se entra in conflitto con
un’azione che rivendichi di pai-
lare a mome di un principio ri-
conosciuto come pill alto (per es.
Ja libertd). Ma tale concordanza
valutativa, come ben si sa, & lon-
tana dal realizzarsi.

T E@g@;@%@i
di misura

Si impone, pertanto, la necessita
di ricercare, all'interno di quello
che Cotta definisce il genus della

(1) Serero Corra, Perché la violen-
za? Una interpretazione filosofica,
Japadre Editore, L'Aquila 1978, pp.
156, L. 3.500. :




forza e della violenza come "atti-
vita-contro”, come pressione e
pulsione, la differentia specifica
della seconda rispetto alla prima;
una differentia che riguarda la
logica interna dell'atto, la sua
struttura, indipendentemente dai
fini a cui l'azione & rivolta. Cotta
pensa di rinvenirla in alcune ca-
ratteristiche gia intuite dal senso
comune, e che egli tende a for-
malizzare per farne meglio risal-
tare, alla fine, il nucleo intirmo:
a) l'immediatezza (lo -"scoppio
di violenza"); b) la discontinui-
ta (il cadere e nascere, subito do-
po, sotto forma diversa); c) la
sproporzione allo scopo (la vio-
lenza cieca); d) la non-durevolez-
za (assenza di durata consisten-
te); e) limprevedibilita. ‘
Il fondamento unitario che col-
lega l'insieme di queste note ri-
sulta allora abbastanza facilmen-
te individuabile: « Nell'orizzonte
della passionalita acquista un net-
to risalto il carattere strutturale
unitario e fondamentale della vio-
lenza. gid denunciato dai suoi va-
ri aspetti fenomenologici rileva-
ti: l'assenza di misura o srego-
latezza., Qual &, infatti, I'elemento
comune a immediatezza, discon-
tinuith, non durevolezza e im-
prevedibilitd se non appunto 1’
assenza di misura? E d'altra par-
te la passione vissuta in se stessa,
nella propria autarchia, non ac-
cetta alcuna misura esterna a sé
e percid & abbandonata alla pro-
pria istintivita »,

il diritto

Se questa & la violenza, la forza
sara allora, in qualche modo, mi-
sura, regolarith, azione criteria-
ta secondo tempi e ritmi che la
guidano, senza che pero, con gue-
sto, si debba escludere che tra
i due poli contrapposti non vi pos-
sa essere una certa osmosi, una
sotterranea convergenza, Cotta, a
questo proposito, in una serie di
indagini fenomenologiche che non
possiamo seguire analiticamente
mostra gquanto sia possibile un
loro confluire, soprattutto una

(2) 1l testo a questo punto perd fa
alcune distinzioni che ci sembrano
un po’ faticose.

640./.8C

volta che si concentri I'attenzione
sulla presenza di note individua-
trici dell’atto misurato nella vio-
lenza (2), che ben lungi dal limi-
tare la portata di quest'ultima
spesso la rendono sistematica e
con cid ancor meno sopportabi-
le. La calcolatezza e la determi-
nazione allo scopo, per esempio,
che sono caratteristiche della mi-
sura una volta che vengano mes-
se al servizio della violenza han-
no come esito la tecnicizzazione
del lager oppure il corsetto di
ferro delle dittature dove ogni
ostacolo proveniente dai ricordi,
dai desideri, dai progetti perso-
nali, & rigorosamente espunto,

Arrivati a questo punto importa
notare come sul discrimen ap-
pena raggiunto (violenza tenden-
zialmente orientata alla sregola-
tezza, e forza tendenzialmente
orientata alla misura), importa
notare come su questa -distinzio-
ne si collochi il diritto. L'azione
giuridica, ci dice il filosofo ro-
mano, & per eccellenza modus,
limite attivo, un’azione cioé che
ha in comune con la forza la ca-
ratteristica di essere una potenza
misurata, ma che a differenza
della forza (e in opposizione dia-
metrale alla violenza) rende pos-
sibile la dialogicita, la coesisten-
za, l'entrare in rapporto delle vo-
lonta libere. Il diritto non & né
forza mascherata (secondo la te-
si sofistica che parla di "giusti-
zia della forza' piuttosto che non
"forza della giustizia”), né &, se-
condo la tesi antiistituzionale,
violenza calata mnel concreto (la
proprietd, dice benissimo Cotia,
cosi spesso indicata come vio-
lenza & un impulso primario che
pud essere regolato dal solo di-
ritto e non certo peggiorato da
quello: al proprietario, per es.
non & lecito uccidere chi abusi-
vamente gli penetra in casa); né,
infine, il diritto & semplicemente
riducibile alla sanzione; la legge,
infatti, ben lungi dall'esaurirsi in
regola della forza, in strumento
punitive-costrittivo, traduce "nel

concreto della vita l'esigenza u-
mana di ordine e di garantita li-
bertd di azione; e di fatto, in via
principale, regola e organizza la
coesistenza, e proprio struttu-
rando atti e rapporti umani nei

modi della misura” e solo in un’

secondo momento e in via su-

‘balterna si presenta anche come

pena. )
L'accento sulla forma, sul sen-
so del limite, tipici del diritto,
fanno individuare all’autore il di-
spluvio a partire dal quale la vio-
lenza, come il contraltare del di-
ritto, & sorta. Emozionale psico-
logicamente, ma dotata di senso
nel suo profondo, la rivolta anti-
formalistica dell'inizio del '900
(sintomatiche le citazioni di
Georg Simmel a questo proposi-
to: « La vita possiede il suo si-
gnificato al di 14 del bello e del
bruito nel suo prorompere fuori
senza determinazione di una me-
ta e solo sotto I'impulso della for-
za. Mentre il pragmatismo origi-
nario dissolveva in vita la con-
figurazione del mondo dal lato
del soggetto, cio & ora avvenuto
anche dal lato dell’oggetto. Della
forma come principio cosmico e-
steriore alla vita, come determi-
nazione dell’essere avente un pro-
prio significato e un proprio po-
tere, non & rimasto pitt nulla »),
quella rivolta, dice Cotta, ci vuo-
le preparare una sorta di morte
pompeiana, dove ognuno risulta
separato dagli altri, isolato in un
gesto che non ha pili possibilita
di comunicazione (la separazione,
il discioglimento delle relazioni
come il risultato dell’assenza del
diritto si sente che & uno dei temi
di fondo dell’autore).

E infatti il vero ostacolo, il ber-
saglio essenziale di quella rivol-
ta & la'legge, per quell’aspetto che
essa rappresenta meglio di ogni
altra costruzione umana, ovvero
il limite costituito dal "Tu de-
vi” che costringe I'uomo sia ad
uscire dall’ambito ristretio del
proprio {0 e a mettersi dal punto
di vista dell'altro in generale, sia
ad ammettere che egli non gode
di una liberta assoluta, della li-
berta di Dio. -

Con le parole di Cotta: « Al fon-
do di questa ribellione al diritto
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sta, lo si sappia o no, una preci-
sa posizione metafisica: la con-
cezione dell'uomo come Dio, come
illimmitata potenza, l'uomo ''sole
a se stesso” per usare le parole
di Marx. Come ha scritto Nietz-
sche, 'uvomo non sopporta di non
essere Dio, percid gli & necessario
negare il diritto: perché la sem-
plice presenza di questo attesta
ch’egli, I'nomo, non & Dio, non e
pura bontd né onnipotenza. Ma
basta negare il diritto per diven-
tare Dio? In realtd, la traduzio-
ne in pratica di questo sogno me-
tafisico comporta la dissoluzio-
ne del senso autentico del dirit-
to quale modo interpersonale di
vivere il Mitsein: un esser-insieme
il cui elemento base & il rispetto
dell'individualita di ciascuno nel
riconoscimento della necessita (e
valore) del rapporto interperso-

nale »,
della

il vegno
soggettivita

Cotta chiama questa posizione
metafisica che egli combatte, me-
tafisica della soggettivith, del sé
che vuole infinitamente se stesso,
della potenza, o del poter fare,
che diventano in se stessi un va-
lore. Cotta & cosciente che la ri-
volta antigiuridica ha delle mo-
tivazioni che risalgono ad una
crisi nello stesso diritto; al culto
della certezza che si era espres-
so in molteplici forme nell'800
(dalla biologia alla sociologia, dal-
I'astronomia alla fisica ecc.) non
si sarebbe sostituita l'ondata vi-
talistica, spontaneistica, sessua-
le (della sessualita come danza
e furore) del nostro secolo, se
qualche cosa mella stessa idea
di legge non fosse mutata, Non
basta individuare la fenomenolo-
gia che sostituisce alla forma il
randello alzato (la separazione ur-
bana, l'isolamento e la paralisi
dei rapporti personali in una cit-
th in cui non c'¢ pil l'inconiro
casuale, non finalizzato, dell’ago-
ra, l'artificializzazione della vita,
ecc.), tutto questo non basta se
non si individuano, come corag-
giosamente fa Cotta, le cause
che hanno dissolto il diritto dal-
V'interno. .

Esse sono due: primo, la sclero-
tizzazione dell'idea di legge: La

legge naturale, in cui si esprime-
va il senso universale e metastori-
co di cid che compete all'uomo in
gquanto uwomo, trapassa, in virtlt
dello storicismo ottocentesco, a
"semplice forma normativa este-
riore delle esigenze di vita e degli
obbiettivi pratici delle entitd po-
litiche particolari” (& questo il
momento in cui il diritto diventa
una funzione dello Stato, e non,
come dev'essere, all'inverso). Se-
condo, la volontarizzazione del
diritto ormai ridotto a norma po-
sitiva, Per quanto Cotta, da spe-
cialista, cerchi in parte di scu-
sarla, non pud fare a meno di
chiamare in causa, a questo pui-
to, l'opera di J.J, Rousseau: la
legge, a partire dalla visione del
ginevrino, diventa espressione
della volonta del legislatore, sgan-
ciata, evidentemente, tanto dall’
idea di una nafura umana, quanto
anche da quel residuo oggettivi-
stico che permaneva nella con-
cezione storicista (i costumi del
popolo tradotti in ordinamenti
giuridici). E con la riduzione del
diritto a volonta particolare e
contingente (non: le cose stanno
cosl, ma: si vuole che stiano cosi)
si & caduti di nuovo nel regno
della soggettivita. I1 risultato non
cambia, osserva giustamente Cot-
ta, nel pensare che questa sogget-
tivith oggi mon & pilt individua-
le: «Si tratterd della soggetiivi-
ta collettiva dell'uomo in grande,
del grande animale, come lo chia-
mava Platone, lo Stato; oppure
nella crisi di questo, sara la sog-
gettivith della classe, del grup-
po al potere, delle fazioni ideo-
logiche, accentuando cosi il par-
ticolarismo, e la conflittualita,
della volonta del soggetto colletti-
vo. In ogni caso si & sempre nel-
Pambito della soggettivita misu-
rante, della quale il diritto & di-
ventato il prodotto ».

Le ultime pagine del libro trac-
ciano, infine, una carta di que-
sta metafisica della soggettivita
che sta alla radice di ogni violen-
za, scegliendo alcuni campi in cui

si danno le conseguenze di quello
che Cotta, con un’efficace espres-
sione, chiama il "quantificatore
di assolutizzaziome” ad integra-
zione del "quantificatore di uni-
versalizzazione” usato dai logi-
ci (ecco un esempio: prendendo
la funzione liberta al posto del
"tutti devono godere di libertd”,
che & espressione del quantifica-
tore di universalizzazione, abbia-
mo lin radice violentissimo: futfi
devono godere di tutta la libertd
pensabile). Si vedono subito le
conseguenze di questo quantifi-
catore se si prende, per es., il
caso dell'intimitd e del pudore;
la filosofia della nudita, del cor-
po, diventa una tipica manifesta-
zione di volonta di potenza, di
egoismo che si afferma a scapito
dell'intimita altrui e vuole im-
porre a tutti, pubblicamente, l'o-
stentazione della propria vitalita.

gliritd
& carita

Sole una coscienza sensibile al-
la misura (che non pud essere,
sottintende Cotta, se non anche
una coscienza educata dal dirit-
to) e avvertita dei suoi inisolabi-
li nessi (libertarispetto, movi-
mento-durata, storia-essere), Sso-
lo una coscienza siffatta, conclu:
de il libro, potra evitare gli esiti

nichilistici che si annidano in
ogni indebita assolutizzazione, e

potrd come tale aprirsi ad una
vita di relazione. « Nella realtd
concreta e permanente della vita,
non si da il soggetto autéfondato
e autoriflettentesi, sia esso 1'Io o
il Noi, entrambi costruiti nella
loro impermeabile aseita, median-
te una sorta di framsfert iposta-
tizzante in cui si dicotornizza cid
che & invece unito, Il dato onto-
logico primario della vita (e non
solo di quella umana) ¢ invece
la relazione-io-cond’aliro’. Si trat-
ta di una relazione a pilt livelli:
con la natura (inorganica e orga-
nica), con gli altri uomini, con
quel supremo Alter (eppur I dem)
che & Dio».

Che poi il diritto non sia la carita
e anzi venga superato da questa,
l'autore ne & ben conscio, ma
questo & un altro discorso a cui
lo attendiamo..

Emanuele Samek Lodovici




