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‘ Emanuele Samek Lodovici, dell’Universith di Torino, apre questo quaderno monografico sul
tema della morte con delle riflessioni che partono dalla fenomenologia del sociale per sfocia-
re in una chiara e motivata presentazione della visione cristiana dell’vomo come un quadro
concettuale valido per capire la morte e non assumere davanti ad essa comportamenti con-
traddittori e ridicoli. Le argomentazioni di Samek fanno riferimento esplicito agli altri saggi
sullo stesso argomento, e vanno lette quindi come presentazione di tutto il quaderno; esse
giustificano amplamente la scelta del tema sulla base della sua attuahta nell’ora della crisi
delle ideologie, che & crisi del falso ottimismo illuministico.

Parlare di morte anche a chi abbia superato
Petd in cui, come dice Thomas Mann, non c’¢
pitt bisogno del “calore di mucca” dei senti-
menti rassicuranti o di stare sotto le ascelle
p10tett1ve di una qualche 1deolog1a del pro-
gresso, rimane sempre un’operazione difficile.
Vorremmo una veritd consolatoria, e non ci
rassegniamo facilmente quando non la trovia-
mo.

Tuttavia, della morte importa parlare quando
si pensi che questa vita biologicamente irripe-
tibile che si snoda in ognuno di noi (una
probabilitd di ripetersi su otto milioni e mez-
zo di miliardi per individul nati dagli stessi
genitori, e un numero di ’tentativi’ fatti dalla
natura - dall’inizio dell’'umanitd sino ad oggi
non superiore agli ottanta miliardi), questa
vita, si diceva, & destinata a precipitare nel
nulla: « E buffo, ma sarai morto un giorno »
(1), L’amaro-ironica frase di Cummings non
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‘hauer diceva che la morte &

.gere che il pensiero della morte &

esclude nessuno e non ¢’¢ terapeuta del dolore
né flautista della consolazione in grado di mi-
nimizzarla. L’eccezionalita della vita; la sua
irripetibilitd biologica, non contano nulla da- -
vanti alla morte. Le nostre -cose pitt banali,
quelle che ci stanno davénti ora sul tavolo,
carte, appunti, portamatite, oggetti insignifi-
canti, che non hanno chiesto di esistere e che
nessuno si sforzerd di conservare nell’essere,
dureranno pitt di noi e, come osserva Borges,
”non sapranno mai che ce ne siamo andati”.
Ma & possibile parlare della morte? Schopen-
I’autentico genio
ispiratore della filosofia; e poss1amo aggiun-
I'unico.che
non renda insopportabilmente volgari, egoi-
sti e banali-i nostri momenti di felicitd; ma,

(1) E.E. CumminNes, Sonnest-Actualities, II (cit. in J.
PiepER, Speranza e storia, tv. it., Brescia 1969, p. 84).



ancora, & veramente possibile pensare la mor-
te? Non solo ci stiamo chiedendo se non & diffi-
cile parlarne dal momento che la morte invita
alla sobrietd, a pensieri essenziali ed evita la re-
torica; ci stiamo chiedendo anche se, per poter-
ne patlare, & in linea di principio possibile far-
ne ‘esperienza’. Ora, ha osservato Vittorio Ma-
thieu, fare un’esperienza significa esserci do-
po i risultati (2). Ogni processo conduce a
un risultato, e se ¢’ un risultato che io non
vedo in questa vita, questo & la mia mortte.
« o sono morto » non &.un risultato mon-
dano di cui posso fare esperienza. Posso di-
re, perché alla fine di quel processo ci sono
arrivato nella vita presente, ”’mi sono lavato”,
oppure “ho corso”, ma non posso usare al
passato per me il verbo ’morire’.

Esiste, tuttavia, un modo di percepire la
morte, e questo & la morte dell’altro. Anche
qui non nel senso, ormai scontato dopo le ri-
flessioni heideggeriane, che ognuno di noi 1i-
tiene tutti mortali eccetto se stesso (3), ma
nel senso che nessuno pud sperimentare 1’e-
vento della morte in un modo pit radicale
di colui che ama chi muore. Chi ama muore
nella morte dell’altro: « Basta un unico atto
di amore personale perché si renda percepi-
bile il nocciolo essenziale della morte uma-
na » (4). Questo fatto fa supporre per con-
verso, secondo le divine parole del Cantico
dei cantici (« Ponimi come sigillo sul tuo
cuore, perché forte come la morte & 1’amore »),
che nella ‘misura in cui si ama, in quella
stessa non si fa morire del tutto chi muore.
Anzi, sotto un certo aspetto I’amore & pilt
forte della morte poiché & pilt grande della
vita.

Ci si pud chiedere perd, passando dal piano
individuale a quello sociale, se effettivamen-
te nel mondo moderno esista un benché mi-
nimo senso della morte, qualcosa di simile
a un non nascondimento. La risposta, come
tutti sanno, & quasi completamente negativa.

La nostra societh, ha osservato Geoffrey Go-

rer in un articolo dal titolo significativo (5),

. ha sostituito al tabti del sesso il tabit della

morte. Parlare oggi di morte nei salotti bor-
ghesi & osceno, indecente. Cosi, mentre le ri-
viste con inserti chiusi o aperti scolarizzano

ossessivamente su come si fanno giochetti amo-
rosi, la morte e il tutto vengono colpiti inesora-
bilmente da un interdetto, rimangono confinati
nell’ambito invalicabile del privato dal quale
non devono uscire. '
Nei deprecati “secoli bui” si raccontava ai
bambini che essi nascevano sotto i cavoli,
ma anche i pilt piccoli erano ammessi al ca-
pezzale del morente e assistevano alla gran-
de scena degli addii; oggi, mentre il Kama-
Sutra non & che un modesto afrodisiaco da
raccontare a puntate anche ai pilt piccini, e
nonne premurose raccomandano alle nipoti di
“non dimenticare la pillola”, oggi, quando
qualcuno muore, si racconta “a chi non ha
'eta” che il nonno riposa all’ombra degli al-
beri nei giardini della memoria, oppure che
¢ partito per un lungo viaggio in un paese
lontano. « Non sono pitt i bambini a nascere
sotto un cavolo, ma i morti a scomparire tra
i fiori », commenta lo storico Philippe Arigs,
autore di due opere ragguardevoli alle quali
spesso ci rifaremo (6).

Che non sempre sia stato cosi, che [’Occiden-
te non abbia sempre rimosso in un ineffabile
incretinimento il pensiero della morte, & lo
stesso Ariés, appunto, a dircelo. Anche se non
prende a tema esplicito il formarsi di un at-
teggiamento cristiano di fronte alla morte (7),
Arigs ci mostra con grande acribia quello
che fu, ed & ancora, I’atteggiamento delle cul-
ture tradizionali. Per lunghi, ininterrotti se-
coli, la morte ebbe un carattere pubblico,
normale, domestico. I gesti che segnavano
Pavvicinarsi della fine erano preveduti e ri-
tualizzati in una sequenza che non lasciava il
morente né solo, né spossessato della sua

morte. I documenti letterari delle epoche pre-.

illuministiche sono indicativi al riguardo. Ro-

lando, Tristano, don Chisciotte, i contadini
di Tolstoi e i mugiki di Solgemt5111 che han-
no la stessa eta sp111tuale dex primi, tutti co-

(2) Cfr il suo scritto in- questo quaderno.

(3) Nella eccezionale novella di Tovsrtol, La morte di
Ivan Ilich, al protagonista, gravissimo, viene in mente
il famoso sillogismo delle scuole di logica (Caio & un
uomo, gli vomini sono mortali, dunque Cajo & mortale)
e commenta: « Questo esempio ha un. riferimento esat-
to solo nel caso di Caio. Di fatto Caio & mortale ed &
giusto e conveniente che muoia; ma per me le cose van-
no ben diversamente » (cit. in J. PIEPER, Tod und Un-
sterblichkeit, Monaco 1968, p. 29).

(4) Cosi PaurL Lupwic LANDSBERG nel suo libro Die
Erfahrung des Todes (cit. in J. PiEpER, Tod und Un-
sterblichkeit, p. 30).

(5) The Pornography of Death, ora in Death, Grief and
Mourning, New York 1963.

(6) Storia délla morte in Occidente, tr. it., Milano 1978;
IpEM, L’homme clevant la mort, Parigi 1977 (tr. it,
Bari 1980)

(7Y A questo proposito si legga quanto scrive in questo
quaderno Raoul Manselli.
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Ars moriendi: le tentazioni dei demonl (xilografia del
XV secolo).

storo avvertivano con chiarezza prima di tut-
to (gli amici, tra I’altro, erano obbligati in ca-
so contrario a farli accorti) il segno che il
loro fato si stava esaurendo.

Appena ’si sentivano appresso a morire”, co-
me si legge in molti di questi racconti, pas-
savano al secondo atto di un rituale imme-
morabile. Chiamavano a sé gli astanti, a loro
chiedevano perdono e affidavano volonta e
proprieta. Poi, dopo gli atti religiosi richiesti
per chi transiva (confessione, viatico, olio
santo), non restava altro che attendere una
morte che non aveva pilt nessuna ragione
per tardare. E se capitava che questa fosse
lenta, il moribondo I’aspettava in silenzio,
senza pilt comunicare con alcuno, dal momen-
to che i suoi conti erano chiusi (8).
Naturalmente ritrovare da Omero a Tolstoi
I’espressione di una medesima attitudine da-
vanti alla morte non significa sottovalutare la
coscienza che gli antichi.avevano del ca-
rattere formidabile e solenne del passaggio
finale. I catafalchi spagnoli, le vige crucis,
le cappelle d’ossa batocche, i lamenti sull’ubi
sunt delle dame di un tempo che fu, erano
ben lontani dal rappresentare la dissimula-
zione di un fatto sgradito, il mascheramento
della presenza invadente di thanatos. Ma la
familiarizzazione con la morte, che noi mo-
derni facciamo cosi fatica a capire, era il ri-
sultato di un processo che aveva come con-
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seguenza ’addomesticamento di essa e questo
proprio perché, al posto di essere nascosta,
veniva lasciata davanti; la si lasciava fissare.
Sappiamo, invece, che questo controllo della
morte a un certo momento comincio ad allen-
tarsi. E ancora Aries, sia pure non chiara-
mente, a suggerirci il perché. Nel Settecento,
in piena atmosfera illuministica, la felicita so-

ciale’ diventa obbligatoria. Sul rettilineo del
progresso si promette il conseguimento di-

sempre nuovi primati, e in questa prospetti-
va la morte & troppo un ictus, una rottura,
per essere sopportata. Se la felicita & colletti-
va, perché dare segni di tristezza? E ancora:
se la societa che si va costruendo & una so-
cietd che sta cancellando progressivamente
la nozione di male (e questa & la societa il-
luministica), la morte stessa come conseguenza
del male (e del peccato) diventa incompren-
sibile e, in quanto tale, alla lunga insoppor-
tabile. « La credenza del male era necessa-
ria per addomesticare la morte. La soppres-
sione dell’uno ha reso I’altra selvaggia » (9).
Il Settecento, dunque, & il momento in cui
alla morte famigliare si sostituisce la morte
repressa, la morte selvaggia dell’epoca mo-
derna, giacché il divieto di enunciarne la real-
th sotto qualsiasi forma, lungi dal generare
sollievo, provoca il suo contrario: una paura
accresciuta. L’innominabilitd, infatti, inquina
d’angoscia la vita, allo stesso modo in cui un
cattivo sonno inquina la veglia e ’avvelena.

Il tabii della morte finisce ‘allora per provo-
care effetti patologici devastanti, esattamen-
te nel momento in cui davanti al proprio my-
sterium mortis (o a quello di una persona ca-
ra) si necessiterebbe pitt che mai dell’assisten-
za degli altri. In una parola, &7il fatto stesso
della morte ad essere negato. I segni pilt evi-

denti di quésto fenmomeno sono sotto gli oc-.
chi di tutti. Vale ripercorrerli solo per cen- -

sirli e richiamarli alla memoria. Innanzitut-
to la menzogna al malato. In primo luogo da
parte dei parenti, giacché (sparita la coscien-
za che avvertire & un dovere verso il ma-

(8) Cfr Pu. Ariks, L’homimne, cit., pp. 25-26.
(9) Ibidem, p. 608.




lato affinché questi prenda le sue misure) si
teme di fargli del male; in secondo luogo da
parte dei medici e delle infermiere, giacché la
tensione emotiva che si scatenerebbe dicendo
]a veritd & in contrasto con la regolarita del-
P'unita ospedaliera. I1 timore di trovarsi impe-
gnati in una catena di reazioni sentimentali
(non si pud dire a uno che & -moribondo con
lo stesso tono con cui si comunica ’ora) rende
inevitabile la finzione con effetti negativi im-
mediati (10). Il risultato pilt macroscopico &
che il morente, tenuto all’oscuro, & defrauda-
to della sua morte; & espropriato della possi-
bilitd di trasformare un avvenimento biologico
inesorabile in un atto personale, I’atto in cui
chi muore potrebbe assumere quell’atteggia-
mento definitivo che vuole consegnare per I’e-
ternitd come il suo. Defraudato della sua mor-
te, il moribondo degli ospedali (ma non solo
1i) muore senza saperlo, ma “’morire senza sa-
perlo & un doppio morire” (11).

Un secondo segno dell’oscuramento della mor-
te & dato dal trasferimento della camera del
moribondo dall’intimitd della casa alle luci e
al clima medicalizzato dell’ospedale. Qui due
indizi tradiscono il rifiuto: da una parte la
motte & presa in considerazione solo come un
accidente imprevisto che interrompe per un at-
timo la giusta sicurezza della scienza medica,
e che pertanto deve essere discreta, presentan-
dosi e allontanandosi “’in punta di piedi”’; dal-
P’altra, il moribondo stesso & insensibilmente
e progressivamente assimilato all’operato gra-
ve. Negli ospedali non ci sono pilt morenti,
solo malati pilt o meno in pericolo. E la lot-
ta stessa contro la morte che ci viene offerta
da casi come quello di Franco o di Tito vede
equamente distribuito il suo vero motivo (a
parte le considerazioni politiche) tanto nel
business rappresentato per l’amministrazione
degli ospedali dalle cure al morente, quanto
dal rifiuto di accettare la fatalitd naturale del
morire con la conseguente ipertrofia del mez-
z0: prolungare la vita, non guarire la malattia,
diventa a tutti i costi lo scopo.

Se poi ci trasferiamo dalla morte solitaria de-
gli ospedali (solo un quarto dei parenti riesce
ad assistere al trapasso) al piano sociale, in-
contriamo ancora altri sintomi significativi.
La cremazione, che rappresenta un mezzo in-
consapevole pet liquidare radicalmente il de-
funto, un mezzo cosi decisivo che il morto non
c’® pil, si & volatilizzato; e con lui anche il
ricordo sgradito che siamo finiti; la sua as-
senza ci dispensa dall’andare a trovarlo, fat-
to questo che di per sé costituirebbe un picco-
lo partecipare alla sua morte. La toilette fune-
bre, in cui il morto per quanto presente, in
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Ars moriendi: il conforto degli angell (xilografia del XV
secolo).. .

grazia del maquillage che nasconde il disfaci-
mento dell’agonia, continua a essere un semi-
vivo. E infine, ma non ultimo, ’interdetto del
dolore per il defunto, 'indecenza del lutto
pubblico. 11 cordoglio deve essere privato e
confinato nelle dimore, e a esso ci si rifiuta in-

consciamente di partecipare relegando lafflit-

to al rango di un asociale o di un infetto cui

far passare un periodo di quarantena. Il ‘suo.

desiderio di parlare del morto e le sue imba-
razzanti scene di strazio ci richiamerebbero, in-
fatti, alla realta, e tanto basta per riegare un’en-
nesima volta nei fatti quella morte di cui si &
costretti ad ammettere,.di diritto, I'esistenza.

Eclisse della morte, dunque: questa & l’espe-
rienza offertaci dalle moderne societa indu-
striali. Ma neanche questa & 'unica a essere
’moderna’, ce ne sono altte che meritano di
essere ricordate. Voglidmo brevemente rasse-

(10) Sul processo di spedalizzazione del ricoverato che
ha tutto, ma non l'essenziale (qualcuno che lo ascolti
per qualche minuto e non si occupi semplicemente del
suo polso, degli elettrocardiogrammi, di infusioni e tra-
sfusioni ecc.) ha scritto una psichiatra americana che si
& occupata degli ultimi istanti negli ospedali: E. KUBLER-
Ross, On Death and Dying, New York 1969.

(11) Cosl F. GianFraNcescHi nel suo pregevolissimo li-
bro Svelare la morte,” Milano 1979, p. 37. L'opera &

commentata in questo quaderno da Vincenzo Sanso-

netti.

quaderno

SC /247




quaderno

Spesso parlare della morte nella professione me-
dica vuol dire per molti compiere un tentativo di
esorcizzazione, allontanare cioé quasi con und
rimozione velata di cinismo quella che sembra
essere Dantitesi inconciliabile della medicina.
Allopposto versante il lottare con tutti i mezzi
che la medicina tecnologica offre oggi ha pur-
troppo condotto ad “usare” il malato come un
terreno di sperimentazione dove lo scontro me-
dico-terapia-malattia si svolge spesso senza scru-
poli, dimenticando anche quel principio fonda-
mentale della medicina che & il primum non no-
cere.

Queste considerazioni sono legate principalmente
allo studio dei pazienti in fase terminale di can-
cro che, muovendo dall’alternativa senza spe-
ranza del rinvio del malato a casa ad attendere
una fine disperata, oppure dell’impiego a oltran-
za di terapie sempre pill collateralmente devastan-
H, hanno posto in primo piano il problema della
“qualita della morte”.

Si parla tanto spesso di qualita della vita, ma sa-
rebbe estremamente necessario, come ricorda il
professor Sergio Angeleiti su Stampa Medica,
operare da parte dei medici perché si affermi un
concetto di qualitd della morte con la decisa riaf-
fermazione che “diagnosticare la scadenza della
morte .deve concidere col passaggio all’applica-
zione di terapie che la rendano il piiy dignitosa
possibile”, sia che si veda in essa “solo il ter-
mine di una fenomenologia biologica, sia che per
di piit le si attribuisca il valore di soglia verso un
aldilé a disposizione di chi crede”.

Gia il pontefice Paolo VI aveva dichiarato per
bocca del cardinale Villot il 3 ottobre 1970 alle
Associazioni. mediche cattoliche francesi che il
dovere del medico consiste piuttosto nell’adope-
rarsi a calmare la sofferenza, invece di prolun-
gare piit a lungo possibile con qualunque mezzo
ed a qualunque condizione una vita che non é

gnarle perché tra esse ce n’e una che non
cessa di stupire un mondo come il nostro che
chiede guarigioni mentr’essa offre resurrezioni.
Prima di parlare della morte cristiana, perché &
evidentemente a essa che si alludeva, merita pe-
10 richiamare in primo luogo I'immagine terri-
bile e fascinosa della morte cosi come & vis-
suta comunemente da molte tradizioni orien-
tali (12). La morte apparente ciog, cosi co-
me ci si mostra nell’induismo- della Bhagavad-
Ghita, dove all’eroe Arjuna, nauseato nel pie-
no della battaglia dal sangue degli uccisi e
preso da orrore di fronte alla prospettiva di
uccidere ancora, Krisna rivela che ’nessuno
uccide e nessuno & ucciso” dal momento che
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1 medico davarti alla morie: guando ¢ come

piit pienamente umana, e che va naturalmente
verso la sua conclusione”, e questo dovrebbe es- .
sere il proposito inderogabile per coloro che si
occupano di malati gravi e passano con loro at-
traverso gli stadi dell’agonia. _
Ha operato in questo settore con notevole effica-
cia negli Stati Uniti, la dottoressa Elisabeth Kii-
bler-Ross che, studiando il processo della morte
e il comportamento del paziente all’avvicinarsi di
essa, ha esposto in articoli e nel libro On death
and dying cosa avvenga quando I'organismo *pre-
ferisce” rinunciare a resistere contro il cancro o
altre affezioni maligne.

Estremamente interessanti sono le ‘dinamiche psi-
cologiche del paziente e di chi gli sta vicino de-
scritte dalla dottoressa Ross: quando i pazienti
non erano informati della gravitd del loro male
e per mantenerli alloscuro si adottavano molti
accorgimenti, spesso il malato riusciva a perce-
pire ugualmente Pimportanza della propria ma-
lattia e tentava di parlarne apertamente con il
medico. Ma se questi o i parenti, dimostrandosi
a disagio, deviavano il discorso, cid era avver-
tito immediatamente dal paziente che, non volen-
do mettere in imbarazzo gli altri, accettava il suo
ruolo in questa “cospirazione del silenzio” per
timore di esserne respinto.

« Se riusciamo a citare termini quali ’cancro’,
‘morire’ o ’malato senza speranza’ — dice la
dottoressa Ross — il paziente discutera libera-
mente su tutto quanto egli intende partecipare,
per rviuscire a definire il suo ’‘problema insoluto’
ed ottenere consensi e pace. Solo I'1% delle no-
stre centinaia di pazienti in fin di vita avevano
bisogno di negare la loro fine certa e persistevano
nel farlo contro il 40% dei loro medici curanti ». -
La maggior parte degli individui che scoprono
di avere una malattia incurabile, analizzati nella
casistica esposta in questi studi, passa attraverso
gli stessi stadi. :

lo Spirito si incarna nei corpi infinite volte:
« Non nasce e non muote, non & stato non
tornera ad essere ». Stabile, eterno, unico e ir-

(12) Per una visione completa -dell!immagine induista
della morte rimandiamo allo scritto di Oscar Botto pilt
avanti,

(13) Dopo mille anni Ribhu, in incognito, giunge dal

discepolo mentre una processione con il rajd sta entran- -~

do nella cittd, Ribhu chiede a Nidagha se ‘& capace di
indicargli due uomini diversi. Quello gli risponde che
il re sta sopra lelefante e che gli altri intorno sono i
suoi attendenti. Ribhu replica che quello non & un modo
di distinguere con caratteristiche veramente peculiari,
dal momento che il re si confonde nella sua descrizione
con l’elefante, E capace Nidagha di-differenziarlo dal-
Panimale? Nidagha risponde: I’elefante & sotto, il rajd
¢ sopra. Rhibu domanda che cosa significano ‘sopra’ e

I
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| dire fa verita? Lintervento del sacerde

La prima fase del “rifiuto” in genere dura qualche
giorno o settimana, dopo la conferma della dia-
gnosi: si‘tratta di un salutare meccanismo di di-
fesa e se diciamo ai pazienti che essi sono grave-
mente malati senza far perdere tutte le speranze,
diamo loro modo di superare questo shock ini-
ziale.

« Quando il paziente é pronto ad affrontare in-
formazioni piti dettagliate egli andrebbe incorag-
giato a porre alire domande, a cui si dovrebbe
rispondere onestamente »: in genere, pero, egli
diventa “collerico e difficile” col personale ospeda-
liero e i parenti. ‘

Spesso, trasferendo invidia e angoscia su coloro
che attorno a lui sono ancora in buona salute, il
paziente guarda agli altri in rapporto a se stesso,
Ii vede “come simbolo di vita, di salute e di fun-
zione normale, tutte reminiscenze delle sue capa-
citd in declino”. Simpatizzando con lui e aiutan-
dolo a esternare la sua ira lo si aiuta, e lo stesso
si pud fare con i parenti che in genere attraversa-
no gli stessi stadi psicologici dei pazienti in fin
di vita.

A questo periodo succede un temporaneo senso
di pace: & il terzo stadio, quello della contratta-
zione, in genere con Dio, per otfenere una seppur
breve proroga. « Il paziente ora sa che ’sta acca-
dendo a lui’, ma generalmente egli si aspetta "an-
cora qualche mese, finché i bambini finiscono la
scuold’, o, come diceva un uomo, ’giusto per po-
ter godere qualche mese di pensione’ ». Passata la
fase del mercanteggiamento, i pazienti cominciano
ad affliggersi: dopo un periodo iniziale di tristez-
za per quanto ha gia perso, il paziente inizia a
prevedere quanto perderad.

Il medico non dovrebbe confortarlo, ma indurlo
a lamentarsi e a piangere se necessario: « Se riu-
sciamo a fargli superare questo muto dolore pre-
paratorio, egli potra staccarsi lentamente dal suo
mondo e raggiungere Pultimo stadio, quello del-

L O T TR R T RO D R e anmmma

removibile, non pud finire; muoiono solo le for-
me in cui si incarna questa non-dualita inespu-
gnabile. Una non-dualith che & I'unica ad esi-

‘sotto’. E quando I'altro spazientito gli salta addosso
per fare una mimica e gli dite: «Io sono sopra nella
posizione del rajd, tu sei sotto come P’elefante », la con-
troreplica di Rihbu rivela al discepolo ad un tempo li-
dentith del maestro e la veritd dell’'universale monismo
di tutte le cose: « Giusto, tu sei come il rajd ed io come
I’elefante; ma ora mi devi dire chi di noi due & il fu e

chi & io» (The Vishnu Purana. A System of Hindu -

Mythology and Tradition, a cura di HH. Wilson, Cal-
cutta 1961, p. 207).

(14) Per un commento ai pochissimi testi di Marx che
parlano della morte mi permetto di rinviare a quanto
ho scritto in Domiiio dell’istante, dominio della morte,
Alla ricerca di uno schema gnostico, di prossima pub-
blicazione nell’Archivio di filosofia.

te

Paccettazione ». -

A cio6 si connette il desiderio di essere lasciato so- .
lo, ma “restare solo” non significa essere abban-
donato; per il paziente vuol dire soltanto che
non gli interessa pitt la societd, il cibo, I'infermie-
ra che sonuninistra terapie: « Egli non pud capire
che per qualcuno sia importante I'equilibrio de-
gli elettroliti al momento della morte, gli sem-
brano inutili le radiografie, le prove di laboratorio
o altri test quando sta preparandosi a morire »,
Per il medico si tratta percio di ridurre al minimo
tutte le misure inutili durante Uultima fase di vita
del malato e di comprendere se i parenti furbati
non riescono a superare gli stadi prima detti:
aiutando loro a limitare 'angoscia e lo sconfor-
to, si aiuta indirettamente anche il paziente,

Per concludere, citando ancora le parole del pro-
fessor Angeletti, il malato deve avere la possi-
bilita di dire al medico: ’Dottore mi curi per far-
mi morire bene’, e il medico deve saper assumer-
si la responsabilite di essere addirittura colui che
sappia sollecitare lo stato di serena autocoscienza
da cui quella richiesta possa partire”.

La collaborazione del sacerdote nella preparazio-
ne a unda buona morte & essenziale, prima che co-
me sussidio psicologico, per gli effetti sacramen-
tali dell’Unzione degli infermi che, come dice il
catechismo di san Pio X, accresce la grazia san-
tificante, cancella i peccati veniali e anche i mor-
tali che linfermo pentito non potesse pitt con-
fessare, da forza di sopportare pazientemente il
male, di resistere alle tentazioni e di morire san-
tamente, aiuta a ricuperare la salute del corpo se
sia utile alla salute dellanima. Per tutH questi
motivi occorre che i parenti del malato e [ me-
dici chiamino tempestivamente il sacerdote: il -
passaggio dalla vita terrena alla vita eterna &
troppo importante per essere compiuto in stato
di incoscienza e senza la dovuta preparazione.

Massimo ~Clerici

stere come spiega implacabile Rhibu, il mae-
stro, a Nidagha in un famoso racconto del Vi-
shnu Purana (13). '

Dopo la morte apparente, I'immagine della
morte nel materialismo.storico. La morte, sot-
tintende Marx, non ci tocca poiché a morire
¢ solo l'individuo e non la specie (14). Una
posizione, questa, che non soltanto nullifica
’esistenza dell’unico vivente umano che & il
siigolo, ma finisce anche per rendere inutile
quella stessa societda futura vagheggiata dalla
ferocia degli utopisti. Quand’anche, infatti,
fosse ammesso (ma non concesso) che la tra-
sformazione comunistica del mondo confe-
risse a questa terra I'immagine di una Ge-
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rusalemme celeste, quand’anche fosse am-
messo (ma non concesso) che il cielo si rea-
lizzasse sulla terra e con esso “la medicina
contro la morte”. di cui parla Ernst Bloch,
questa entitd collettiva realizzata non sareb-
be meno ingiusta e detestabile, perché ad es-
sa non potrebbero per sempre avere parte
coloro che sono morti prima dell’eta dell’oro,
coloro che abbiamo amato, i nostri morti.
Un’immagine della condizione futura che non
tenga conto di noi che, in quanto singoli, sia-
mo i soli a morire, e che si beffi, come di
gente arrivata in ritardo, di coloro che gia
sono morti, non pud sotto nessun aspetto
essere né presa sul serio, né essere oggetto
di una purché minima speranza.

E ancora, la morte personale. La morte, ciog,
di coloro che di fronte all’incombenza del fi-
nire scoprono di essere un io irripetibile e non
semplicemente un plesso di atomi che si de-
compongono, perché alla lunga i fenomeni di
deterioramento non possono pilt venir com-
pensati. La morte di coloro per cui la fine
non & una fatalitd che accade, ma un atto
che si compie. Il momento irripetibile in cui,
se & ben vero che qualcosa mi arriva, se & ben
vero che c¢’¢ un aspetto della mia morte na-
turalmente incontrollabile, la mia malattia e
agonia, il disfacimento inarrestabile dei miei
tessuti, per un altro aspetto io arrivo e fac-
cio mio un evento ineluttabile. Morire, allo-
ra, pud essere qualcosa di diverso da una
catastrofe a cui rassegnarsi; pud essere un at-
to marziale, lo stesso in cui, secondo la regola
del samurai, si compie cid che si & iniziato,
si consegna in un unico atto la figura di sé
che si vuole incancellabile.

Due soli esempi di questa morte personale:
il primo, quello del buzzatiano tenente Dro-
g0, che esce alla fine della sua vita dalla for-
tezza Bastiani dove si & logorato aspettando
il grande Evento dell’attacco dei tartari. Vec-
chio e consunto, incontra ora in una locanda
il vero avvenimento fatale, la morte, Qui ca-
pisce che un evento cosi ineluttabile pud es-
sere trasformato in un atto eroico quand’an-
che non vi sia rullo di tamburi velati a sot-

(15) Il passo di Buzzati & commentato magistralmente
da GIANFRANCESCHI, op. cif., pp. 154-156.
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tolinearlo né ombra di spettatore. « Nessuno
— egli si dice — cantera le tue lodi, nessu-
no ti chiamerd eroe o alcunché di simile, ma
proprio per questo vale la pena. Varca con
piede fermo il limite dell’ombra, diritto co-
me a una parata, e sorridi anche, se ci rie-
sci ». E cosi, benché disfatto e sfinito, Drogo
acciuffa d’'un colpo se stésso; affronta una
volta per tutte l'orrore del passaggio e di
fronte alla morte entrata nella stanza s’aggiu-
sta il colletto e sorride (15).

L’altra morte personale & quella di Socrate.
Dopo aver smaltato I'intero Fedone di dialo-
ghi sulla filosofia come ars moriendi e sul giu-
dizio oltremondano, in carcere, alla fine del-
la sua ultima giornata terrena, Socrate con
occhi taurini” beve lietamente e senza indu-
giare il veleno. Mentre il freddo gli raggiunge
il cuore, improvvisamente, senza che nessuno
se lo aspetti, si scopre il volto da sotto un su-
dario che si era applicato per attendere se-
condo un rito immemorabile la morte, e ricor-
da agli amici il dovere religioso che incombe
a coloro che sono stati in qualche modo gua-
riti dal dio della medicina: « Portate un gallo
ad Asclepio! ». Socrate morendo & stato gua-
rito dalla vita, quella transitoria.

Infine, come avevamo annunciato, la morte co-
me compimento nella concezione cristiana. La
morte di Cristo, infatti, come tutte le vere mor-
ti personali & una morte accettata e fatta pro-
pria. E ’apoteosi di una vita, non un destino
subito o un incidente deplorevole che fa ces-
sare prematuramente e catastroficamente una
struttura biologica. Anche per questo, come
ha ben visto Jean Brun, ha senso I'ultima fra-
se di Gestt sulla croce: « Tutto & compiuto ».
Ma questo non & che il primo aspetto, e nep-
pure il pitt importante, della morte cristiana.
Ve ne & un secondo che ha una rilevanza uni-
ca. La morte di Cristo, a differenza di qualsia-
si morte, si presenta come una mors fecunda,
come l'unica fonte di vita.che varca il muro
compatto e opaco di quella marea senza ri-
flusso che & la dissoluzione universale. E solo
la morte di Cristo che pud permetterci di dire
che il giorno della fine non & per il fedele il
giorno della notte infinita, ma il.dies natalis,
il giorno della gloria dell’anima, nell’attesa del-
la resurrezione del corpo. Per questo, quando
la lancetta della nostra vita sara giunta al pun-
to esatto in cui la molla dell’orologeria, final-

-mente liberata, suonera 'ora, I’hora mortis,

non sara inutile ricordare le parole quasi in-
concepibili dette al buon ladrone: « In verita, -
in verita ti dico: oggi stesso sarai con me in
Paradiso ». ' '

Emanuele Samek Lodovici



