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Caro abbonato, ' ‘ o

La 1'mgrazlo per la simpatia con cui ha seguito la rivista nel 1978 In questi giorni ri-
cevera una lettera di invito a rinnovare ['abbonamento: anche per il 1979 abbiamo
mantenuto il canone a L. 12.000 (estero § 20) confidando che wmolti sceglieranno I'ab-
bonamento sostenitore di L. 20.000 ( estero § 30) La sollecitudine. nel .rinnovo dell’ab-
bonamento, oltre che uno squisito segno di amicizia, & un gesto di fattiva collaborazione
che faczlzta il lavoro meccanografico dello schedarzo e compensa i ritardi del servizio dei
conti correnti postali.

Ancora grazie e molti auguri di buon Natale, col desiderio di mtenszﬁcare il nostro dia-

logo nel 1979,
Il direttore




Per ricostruire una cultura per 'Europa — sostiene in questo pregnante saggio il prof. Emanuele
samek Lodovici — bisogna prendere coscienza delle conseguenze nefaste del “pensiero strumen-

tale”, ossia della ragione illuministica, per cui I
scientismo che si giustifica a partire dai risultati.

womo & mero materiale da dominare, e dello

Una culiura alternativa, scartate le risposte sen-

timentali, pud essere proposta da un “nuovo illuminismo” che prenda dquesta voita come iermine
di correlazione da illuminare e da battere proprio quella negazione delluomo come essere spiti-
tuale che era stata la bandiera del pensiero settecentesco e che ancora oggi pud essere indivi-
duata come il fenomeno negativo unitario che contrassegna il pensiero europeo. L.a “"memoria sto-
rica”, fonte di libertd, sara la base di questa nuova cultura, perché una cultura separata dalle sue
radici storiche non & soltanto una cultura impoverita, & anche una cultura funzionale al progetto

totalitario.

L'illuminismo, e questo & un giudizio sul
quale vi & quasi una totale convergenza, ha
imposto alla cultura europea un'immagine
del mondo in cui tutto & natura extensa. Il
biologico, l'animale, l'umano appaiono in
quella prospeitiva come un immenso gelido
deserto senza coscienza, come cose infinita-
mente manipolabili, dominabili, operabili;
come nient’altro che un sistema di fiches gio-
strabile e regolabile a piacere. Lo sguardo
con cui lillaminista.inquadra l'uvomo & lo
sguardo meramente quantitativo, strumenta-
le, lo sguardo del misuratore di bare, e il
mondo che ne vien fuori & il mondo del cal-
colo, del profitto, della durézza funzionale:
nell’Ade, Odysseus — cifra eterna, secondo
Adorno ed Horkheimer, della cultura illumi-
nista — allontana dal sangue delle vittime
tutte le ombre, compresa quella della madre,
a meno che non siano in grado di dargli uti-
li iridicazioni sul resto da fare del suo viag-
gio;

Un mondo, dunque, di meri fatti, di fatti ri-
gorosamente separati dalle parole; un mon-

"do in cui vige il principio di scambio, poi-

\

ché, se il tutto & mera quantita, il tutto &
cosituito di parti omogenee e come tale per-
mutabile in ogni sua parte; non c'¢ nulla che
in linea di principio non possa essere scam-
biato, permutato, mediato, come ben dimo-
stra il sorgere seicentesco-settecentesco del-
le organizzazioni assicurative, per le quali
anche l'incatalogabile- & catalogato. La vita
e la morte del singolo, infatti, non sono irri-
petibili, ma svolgono soltanto il ruolo di
casi perfettamente contemplati dagli obbli-
ghi delle compagnie. S

‘Quali sono le conseguénze in sede etica di

siffatta interpretazione del mondo umano e
in generale biologico? Non & difficile indivi-
duarne “alcune delle pilt importanti. Se 1'uo-
mo & null’altro che processo fisico-meccani-
co, se il mondo & null’altro che un immernso
coniglio-al quale far intraprendere la.via




crucis del laboratorio, allora sara possibile,
come fa dire il marchese de Sade da perfetto
illuminista alla sua eroina Juliette, oser fout

dorénavant sans peur (1), sara possibile por- .

tare alle estreme conseguenze il principio di-
struttivo del razionalismo scientista: tutto &
puro materiale da dominare, senza alcun re-
siduo. In politica, allora, 'uomo sara in un
senso non piut metaforico enfant de la Pa-
trie; sara a tutti gli effetti figlio dello Stato,
e la Repubblica avra verso di lui diritti di
gran lunga superiori a quelli dei genitori na-
turali: « Non illudetevi di poter fare dei buo-
ni repubblicani finché isolerete nella loro fa-
miglia i figli che devono appartenere solo al-
la comunita... Se & estremamente nocivo per-
mettere che i bambini assorbano nelle loro
famiglie interessi che spesso divergono pro-
fondamente da quelli della patria, & estrema-
mente vantaggioso separarli da esse » (2).
Ma il razionalismo totalitario non pud con-
tentarsi soltanto di dissolvere 'uomo nel
cittadino. La tendenza al dominio penetra
anche in quei due campi che per definizione
sembrerebbero sfuggire alla logica del con-
trollo, I'eros e la morte. Non & un mistéro
per nessuno 'osservazione che la scientia se-
xualis, ovvero il discorso infinitamente am-
pliato e reiterato sul sesso degli ultimi due
secoli, sviluppato in romanzi, manuali peda-
gogici, inchieste e in un'infinita di altri mez-
zi che hanno lo scopo di fare del sesso un
regime ordinato di conoscenze, sia profonda-
mente alternativo all’antica ars erotica. Al
posto della commozione dell'innamoramento
abbiamo la tecnicizzazione dell’eros, al posto
della passione, del frammento di notte che
ciascuno di noi porta con sé, abbiamo la sco-
larizzazione dei sentimenti, 1'educazione ses-
suale senza dramma e senza mistero con la
conseguenza, intravista da molti, che ogni
evento che facilita I'incontro sessuale ne pro-
muove a un tempo l'insignificanza (3). Ed
¢ altrettanto noto quanto un-team sessuale
assolutamente impersonale, senza ostacoli,
senza desideri e progetti comuni, in cui tutti
siano fungibili da tutti, come vuole la logi-
ca della comune (4), & altrettanto noto quan-
to questo sia conforme ad un potere totali-
tario, mentre all'inverso & ugualmente risa-
puto quanto la passione sia elemento turbati-
vo rispetto ad una societa totalmente ammi-
nistrata (5). .

Quanto si & detto per il processo di bana-
lizzazione dell’eros vale anche per la morte.
Se si prende, infatti, in esame la storia del-
la pena di morte si passa da un eta in cui il
dare la morte & allontanato dalle possibilita
umane (il condannato & messo a morte dagli
déi attraverso un sacer esto che lo pone a tu
per tu con la sua fine, sia quando & imbarca-
to mani e piedi legati su una zattera gettata
nel mare, sia quando, caricato dei peccati
del popolo, & lasciato inerme e con una pic-

colissima scorta d'acqua nel deserto, sia
quando, come nel caso della vestale, viene
murato vivo in una caverna sotterranea) at-
traverso una fase in cui la morte non & pit
un giudizio di Dio perché & opera di un pub-

blico funzionario adibito al caso, per conclu- .

dere, infine, ad un momento in cui l'immagi-
ne non pilt sacra ma ancora paria del boia
viene sostituita dall’anonimato igienico e a-
settico di un ricovero ospedaliero o di una
tecnica terapeutica (6). Su un numero di
quest’estate del serafico Corriere della Sera
(7) si & potuto leggere un articolo intitolato
La strada per un aborto dal volto wmano,
dove un medico inneggiava all’aborto sdram-
matizzato con tanto di gestante sotto i ferri
mentre i figli giocano nel parco o vedono
cartoni animati, e il marito (esitiamo a dir-
lo: & troppo originale) segue insieme ad altri
"colleghi” un corso di sessuologia.

Se queste, dunque, sono le conseguenze del-
I'insorgere del pensiero strumentale, della
ragione illuministica per cui 'uomo & puro
materiale da dominare, dello scientismo che
si giustifica a partire dai risultati, ci si potra
fare delle domande — volendo ricostruire
una cultura alternativa, una “cultura per
I'Europa” come dice il manifesto di questo
convegno — su quale sia la strada da intra-
prendere. Una volta scartate le risposte sen-
timentali, credo che si possa individuare il
principio di una cultura diversa in un nuovo
illuminismo che prenda questa volta come
termine di correlazione da illuminare e da
battere proprio quella negazione dell'uomo
come essere spirituale che era stata la ban-
diera del pensiero settecentesco e che ancora
oggi puo essere individuato come il fenomeno
unitario negativo che contrassegna il pen-
siero europeo. Un nuovo illuminismo, dun-

(1) Histoire de Juliette (cit. in M. HORKHEIMER-TH,
W. AporNo, Dialettica dell'illuminismo, tr. it.,, To-
rino 1966, p. 107).

(2) DE SapE, La Philosophie dans le Boudoir (cit.
Hork#EIMER-ADORNO, p. 127). .

(3) Max HORKHEIMER, La nostalgia del totalmente
altro, tr, it., Brescia 1972, p,"87: « Noi dobbiamo
pagare la pillola col prezzo della morte dell’amore
erotico ». :
(4) Si legga al proposito il manifesto di essa nel-
I'eccitatissimo, pilt che eccitante, D. Coorer, Mor-
te della famiglia, tr. it., Torino 1975.

(5) A titolo esemplificativo basta ricordare gli ec-
cezionali e profetici romanzi di E. ZAMIATIN, Noi
e di G. OrweLL, 1984, Nel primo, al protagonista
che si & innamorato, viene estratto il lobo della

fantasia per rendere agevole il suo controllo da .

parte del potere dello Stato Unico. Nel secondo, i
due protagonisti che si incontrano al di fuori dei

.menages sessuali voluti dal Potere, sono perfelta-

mente consci di compiere degli "atti contro il

Partito”. E sara appunto la loro passione a por-

tarli alla catdstrofe,

(6) Cfr a questo riguardo il bellissimo capitolo

tl:grgo di J. EiiuL, Trahison de I'Occident, Parigi
75.

(7) Edizione del 13 luglio 1978.
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que, che cominci col negare e criticare Ia te-
si estrema e pitl estesa del vecchio, per co-
minciare a ridare un altro senso all'uomo e
alle cose.

Non credo possano sussistere dubbi sul fat-
to che la punta estrema del processo ridut-
tivo dell'illuminismo, per quanto riguarda la
natura spirituale dell'uvomo, sia rappresen-
tata ancor oggi dallo scientismo evoluzioni-
sta, da quella tesi cioé che non pone alcuna
differenza qualitativa tra 1'uomo e l'animale.
Non & qui il caso di riprendere ab imis le
critiche intelligenti che da pili parti sono sta-
te fatte all'evoluzionismo (8), né di scanda-
lizzarsi per I'enorme inerzia e viscosita eser-
citata da una teoria di questo tipo, diventata

articolo di fede per una moltitudine di semi-

colti, ma in realtd puntata con gli spilli. Ci
interessa, invece, in questa sede, individua-
re almeno un elemento che eccettua in modo
decisivo 1'uomo dal mondo animale, e questo
perché a partire da quella caratteristica pe-
culiare che differenzia 1'umano dal zoologico
sara possibile anche individuare la nota qua-
lificante e il compito di una nuova cultura.
Nonostante alcuni limiti su cui perd non &
possibile intrattenersi, bisogna affermare che
il tentativo di individuare l'elemento esclu-
sivamente umano rispetto all’animale o nel-
la capacita di comunicare all'interno della
specie o in quella di trasmettere dati alle
generazioni successive, & miseramente falli-
to. Gli esperimenti di Ploog hanno dimostra-
to che determinati scimpanzeé, sottoposti a
corsi intensivi di addestramento, sono in gra-
do, nel giro di un limitato numero di anni,
di comunicare tra loro per oltre un centinaio
di segnali, se non con l'apparato vocale al-
meno con una sorta di linguaggio gestuale
(9). E contro la tesi di Lorenz secondo la
quale 1'uomo sarebbe l'unico animale ad aver
inventato la trasmissione delle conoscenze,
si & scoperto casualmente che, per esempio,
in certi gruppi di scimmie alcuni com-
portamenti come lavare le patate, piuttosto
che non l'usuale sfregarle tra le mani, si- dif-
fondono velocemente, oppure che in un pe-
riodo relativamente breve un'intera genera-
zione di cinciallegre ha finito per imparare a
scoperchiare le bottiglie di latte lasciate da-
vanti alle case inglesi e a berne la panna (10).
Dove, dunque, va individuato lo specifico u-
mano? Sviluppando alcune intelligenti con-
siderazioni di Bergson crediamo che esso pos-

sa essere trovato mella memoria. Spieghia-
moci meglio: & noto come il filosofo fran-
cese abbia tendenzialmente distinto due tipi
di ricordo, il ricordo abitudine e il ricordo
come dimensione profonda che contrae in
un unico punto momenti successivi di dura-
ta. La memoria-abitudine & il derivato della
ripetizione prolungata di-certi atti che ‘mon-
tano’ nel sistema nervoso un dispositivo pron-
to a scattare nel caso che si ripeta lo stesso
stimolo o uno stimolo somigliante; & grosso
modo il caso dei riflessi condizionati. Da que-
sto tipo di memoria meccanica si distingue,
per una profonda differenza qualitativa, l'al-
tra, la memoria-contrazione, in cui il ricor-
do non & tanto conservato dopo la percezio-
ne, ma si forma contemporaneamente sotto
di essa (11), per cui, mentre alla superficie
della nostra coscienza scorre un flusso inar-
restabile e atomizzato di istanti, nel profon-
do quella stessa lunghezza & unificata in un
unico centro. La memoria-coscienza (12), ciog,
collega le posizioni successive, assolutamente
separate I'una dall'altra, delle lancette in un
quadrante, ed & in grado di unificare, grazie
a questa azione di raccordo, cid che di per sé
sarebbe assolutamente disperso: un passa-
to che non & pit1, un futuro che non & anco-
ra e un presente che si riduce all'unita pun-
tuale della matematica. .

Ma per poter unificare passato presente fu-
turo, ecco il punto pilt importante, quella
memoria-coscienza non & nel tempo; se in lei
quei tempi non fossero assolutamente vici-
ni al punto da contrarsi in un unico pre-
sente che non passa si dovrebbe supporre di
nuovo un principio che unificasse il tempo
della coscienza e cosi via all'infinito. Que-

(8) Tra le obiezioni concettuali-epistemologiche. ri-
cordiamo quelle di Karl Popper; per quelle ‘gene-
tiche lintera opera di Giuseppe Sermonti; per
quelle etnologico-culturali Jean . Servier; per quel-
le paleontologiche Roberto Fondi. Spero in un
prossimo articolo di affrontare direttamente l'in-
tera questione.

(9) Cfr D. Proos, Kommupikation in Affengesell-
schaften und deren Bedeutung fiir die Verstin-
digungsweisen des Menschen, in Neue Anthropolo-
gie, vol. II, Stuttgart 1972.

(10) Vedi l'eccellente materiale raccolto da W.
KulN, Der Mensch - nur ein nackter Affe?, in
Stimumen der Zeit, luglio 1978.

(11) Non si pud. infatti, sostenere che quando la
percezione non c'¢ pily, da. quel momento cominci
il ricordo, ché in questo caso il ricordo non avreb-
be pilt nulla da ricordare. Il passaggio dalla per-
cezione al ricordo mon avviene, dunque, nella dire-
zione della successione. temporale, ma in upa di-

rezione verticale che va dalla superficie al pro-

fondo. Cfr Vinterpretazione di V. MaTHIEU, Berg-
son. Il profondo e la sua espressione, Napoli 1971.
(12) Che guesto tipo di memoria sia nella sua es-

3 O] [P RN )
senza ultima spirito o attivita supremamente li-

bera, e che vada distinto dall'altro che & di gran
lunga inferiore, & dotirina comune alla tradizione
platonica: cfr Fedro 250a-d; Enneadi, 1V, 3, 25;
1V, 6, 3; Confessioni, X, VIII, 12X, XIX, 28.




sto 51gn1ﬁca che la contrazione del disperso
non pud avvenire se non grazie ad un prin-
cipio che trascende il tempo, che ne & fuo-
ri, che lo oltrepassa, o se si vuole che gli sta
sotto in una dimensione profonda; esiste per-

tanto uno strato del nostro io, e questo & la

memoria, che cogliendo in un'intuizione uni-
ca una molteplicita dispersa "ci libera dal
movimento di flusso delle cose, vale a dire
dal ritmo della necessitd” (13).

Ma che cosa vuol dire il trascendimento del
tempo per la memoria-coscienza? Non puod
voler dire se non questo: che essa non & le-
gata all'immediato presente, che puo disten-
dersi liberamente tanto nell’anticipazione del
futuro che nella direzione del passato, che
pud evocare senza che debbano ripetersi da-
vanti a lei atti e situazioni del suo passato.
E questa & appunto la differenza che stacca
l'vomo dall’animale; nell'animale il legame
con il presente, I'impossibilita di oltrepassar-
lo, l'impossibilita di trascendere il dato, la
cosa che sta davanti, & dimostrato dalla ca-
ratteristica della sua memoria che si risve-
glia solo quando uno stimolo presente urta
il ricordo meccanico che si & istallato nel
meccanismo nervoso, e questa & la ragione
per cui si & detto giustamente che gli animali
vivono solo nel presente, come solo nel pre-
senté "vivremmo noi [se rimanessimo sem-
pre] dei lattanti” (14). In altri termini la
grande differenza tra animale e uomo sta
qui: mentre il primo & sempre legato all’im-
mediato e pud al massimo riconoscere in
base al ripetersi presente degli stessi stimo-
li (o di stimoli somiglianti, come fa il cane
Argo nel caso di Ulisse), atti e situazioni
del suo passato, il secondo puod ricordare
fatti e situazioni passate quand’anche non
sia presente alcuno stimolo. La memoria,
dunque, ¢ per l'uomo principio di liberta
dal presente.

Chiediamoci, a questo punto, quale rappor-
to intercorre tra questo discorso e il tema
del nostro convegno. Credo che non sia dif-
ficile enunciarlo: quello che & la memoria
come principio di libertd dal presente per
il singolo uomo, lo & la memoria storica per
un insieme di generazioni. Chi non ha me-
moria, & noto, non ha storia; e chi non ha
memoria storica, ovvero chi non ha memo-
ria delle proprie tradizioni, della propria
cultura, degli atti e dei processi di pensie-
ro che hanno costituito la sua civilta, co-

stui, o questa generazione, ritiene il pre-
sente come definitivo, irresistibile, inconfu-
tabile; ritiene cid che sussiste come cid che
non pud non essere accettato. Una cultura,
perd, separata dalle sue radici storiche, im-
possibilitata a ricordarle, non & soltanto
una cultura impoverita, ¢ anche una cultura
funzionale al progetto totalitario.

Se ci si pensa un attimo ci si avvede della
verita di questa affermazione. Che cosa &
anche il nostro passato storico? Non si ve-
de altra risposta che questa: & anche il li-
mite, & la storia dei miei tentativi e dei miei
errori, la storia dei tentativi e degli errori
dell'umanitad di infrangere la propria con-
dizione finita. Cancellare la storia o cancel-
lare il passato personale non significa altro
che far si che l'uvomo si dimentichi di ricor-
dare i suoi errori e i suoi tentativi falliti di
istaurare la Gerusalemme mondana, e di-
venti, pertanto, da quel momento, disponi-
bile alla tesi che il bene totale é possibile
e pronto, pertanto, a ogni avventura. Que-
sto & cosi vero che la coscienza di far sal-
tare la continuitd della storia & propria dei
rivoluzionari coerenti ai quali & intrinseco,
come ha ben visto da autentico rivoluzio-
nario Walter Benjamin, un concetto di "pre-
sente che non & passaggio”’, ma eternamen-
te immobile, e un odio delle due altre dimen-
sioni del tempo, il passato e anche il futuro,
purché evidentemente il potere sia stato cat-
turato dalle loro mani (15). Né & meno vero
che la coscienza che il passato sia liberante
(liberante dal presente grazie alla circola-

-zione di altre idee che non siano quelle im-

poste dal vertice totalitario), questa coscien-
za € ben viva negli intelletti pitt avvertiti;
si pensi all'esclamazione eliotiana contenuta

nei Quattro quartetti: « A che serve la me-

moria? A liberarsi! ».

Se tutto questo & vero, allora, la remtegra—
zione dei 31gn1ﬁcat1, della hngua della cultu-
ra del passato & un’ operazmne che “¢onferi-
sce libertd, e rappresenta un'azione eguale
e contraria a quella svolta-dalla strozzatu-
ra illuminista. V’¢, perd; da dire che que-
st'operazione & semphcemente preliminare.

(13) H. BeresoN, Matiére et memoire, p. 256 (cit.
in MATHIEU, p. 131) La sottolineatura e nostra.
(14) A. REMANE, Evolution. Tatsachen und Probleme
der Abstammungslehre, Monaco 1973, p. 236.
(15) Sull’odio del rivoluzionario per lo scorrere del
tempo si legga questo impressionante passo di
Bengamin (Angelus Novus, Saggi e frammenti, tr.
it., Torino 1962): « La coscienza di far saltare il

-continuum della storia & propria delle classi rivo-

luzionarie nell'attimo della loro azione.. Ancora
nella Rivoluzione di luglio si & verificato un epi-
sodio in cui §i & affermata questa coscienza. Quan-
do scese la sera del primo giorno di battaglia,
avvenne che in molti luoghi di Parigi, indipenden-
temente e nello stesso tempo, si sparasse contro
gli orologi delle torri».
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La cultura del ricordo come antidoto all’il-
luminismo non & propriamente un invito a
ricordare tutto il passato. E difficile sottrar-
si all'impressione che 1'enorme sviluppo del-
la storiografia megli ultimi due secoli, in
cui nulla deve essere tralasciato, dalle cul-
ture primitive alle civiltd orientali, dalle
date delle cadute di cittd ai pitt insignifican-
ti particolari archeologici, sia qualcosa di
diverso da un impressionante segno di mor-
te. Una civiltad che muore si ricorda di tut-
to, senza fare alcuna gerarchia, allo stesso
modo in cui, si dice, l'intera vita passata
scorre come una visione agli occhi del mo-
rente.

Una cultura del ricordo, pertanto, non do-
vra essere una riproduzione in scala uno
a uno rispetto al passato, bensi dovra fare
delle scelte, organizzarsi un criterio entro
cui ricevere il messaggio del dimenticato.
Credo che la via migliore per sapere che
cosa ricordare, in vista di una nuova cul-
tura per I'Europa, discenda molto sempli-
cemente dal rifiuto del concetto storicista
di cultura, della cultura, cioe, recuperabile
al solo livello di nozione, di sapere (laddove
la volonta di sapere & chiaramente un nuo-
vo avatar della mentalith di dominio e di
controllo nata nel Settecento, seppur prepa-
rata lungamente nei due secoli precedenti).
Ma per far questo bisogna, evidentemente,
aver un concetto diverso di cultura; un con-
cetto in cui pitt che gli atti, le costruzioni
dottrinali, le date e i risultati storici a cui
ha condotto la tradizione greco-cristiana,
sia messo in risalto il modo con cui quella
tradizione ha risposto alle sfide della vita,
sia messo in risalto il suo modo di essere,
ché questo & prima di tutto cultura: un mo-
do di atteggiarsi, di vivere, di morire, di so-
gnare, di amare, di lavorare. " -

La cultura del passato, allora, a cui fare ri-

ferimento, &, come ha scritto recentemente
Quirino Principe riprendendo la ‘definizione
eliotiana, non tanto l'insieme di conoscen-
ze individuali che consapevolmente cerchia-
mo di acquisire, bensi piuttosto "cid che gia
[si] &, non cid che si progetta e si attende;
& cid che fa parte di noi e di cui noi siamo
parte, non cid che dobbiamo continuamen-
te verificare e 'aggiornare’” (16). E ovvio
che questo modo di intendere la cultura,
nella misura in cui & Jontano dal ridursi al-
la cultura dell'zomo colto o dell'intellet-
tuale per avvicinarsi alla accezione di modo
di essere, in quella misura si avvicina an-
che alla nozione di religione. Che cos'¢ al-
tro, infatti, la religione se non un modo di
vivere unitariamente il problema della mor-
te e dell’esistenza, la salute e la malattia,
la gioia e la disillusione, la politica e la vita
privata? E come non vedere che questa im-
pronta unitaria, per poter emergere, si in-
carna storicamente in una cultura, in un
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modo d'essere che per quanto distinto ri-
mane profondamente unito all'ispirazione
originaria, come la punta di un coltello ri-
spetto alla lama?

Se tutto questo & giusto, e ci sembra che lo
sia, non ci rimane aliro che fare alcune e-
semplificazioni di questo modo di essere
antico animato dall'impronta religiosa,
sempre ricordando che il potersi richiama-
re al passato & di per sé un'operazione che
ci libera dall'inconfutabilita del presente e
costituisce il primo e decisivo passo per la
costruzione di un altra cultura.

Scegliamo, pertanto dalla cultura del pas-
sato intesa come modo di vivere un paio di
atteggiamenti, tra i tanti che possono avere
un grande insegnamento implicito per noi e
che rivelano a un tempo la loro comune
matrice religiosa.

Anzitutto un certo rapporto con le cose,
che dimostra quanto quella cultura avesse
coscienza del primato del non-economico
sull’economico. Se pensiamo al periodo eroi-
co della civiltd borghese, all'Ottocento ciog,
ci troviamo di fronte ad un fenomeno stra-
nissimo che ha il suo culmine nelle esposi-
zioni universali di Parigi, di Londra, di Bru-
xelles. Gli oggetti, le cose inanimate (tova-
glie, stampe, corredi, specchi, mobili ecc.)
che sino ad allora non avevano svolto se non
una funzione precisa, tesa a soddisfare un
determinato bisogno umano, che non ave-
vano rappresentato se non, secondo il lin-
guaggio marxiano, un particolare valore d’
uso, si trovano improvvisamente -sottoposti
ad una metamorfosi. Rainer Maria Rilke ac-
cenna a questo misterioso mutamento pro-
prio alludendo a quei-tempi: « Ancora per
i padri dei nostri padri una casa, una fonta-
na, una torre scomosciuta, persino la loro
propria veste, il loro mantello erano infini-
tamente pitt familiari; quasi ogni cosa un
vaso, in cui essi gia trovavano l'umano e ac-
cumulavano altro “tinano. Ora incalzano
dall’America vuote cose indifferenti, appa-
renze di cose, parvenze di vita...» (17).

(16) Manuale di idee per la scuola, Milano 1977,
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Fl?) Lettera a Witold von Huclewicz, citata in G.
AcaMBeN, “Stanze. La parola e il fantasma nella
cultura occidentale, Torino 1977, p. 44, Un libro im-
portante, anche se per certi aspetti insufficiente, al
quale ci appoggiamo per la descrizione che andia-
mo facendo. S ’




A un tratto ciog al posto dell'uso normale
dell'oggetto se ne sostituisce un uso sim-
bolico, la sua possibilita di essere usato co-
me merce; la cosa diventa un porta-valore,
si feticizza, e da quel momento comincia a
vivere un'esistenza separata, del tutto in-
dipendente dalla sua finalita originaria.
Questo processo di mercificazione delle co-
se, che non & altro se non una estraneazione
da loro stesse, & stato notato acutamente da
Marx (18) e la feticizzazione dell’'oggetto ope-
rata nelle esposizioni universali dove le co-
se acquistano una fantasmagoria partico-
lare, ne & la conferma decisiva.

Tuttavia oltre e contro l'intuizione del filo-
sofo tedesco va detto che la deformazione
del vero rapporto con le cose non sta sol-
tanto nella sostituzione di un valore di scam-
bio ad un valore d'uso, ma anche nella con-
vinzione, come & ancora quella marxista,
che il rapporto originario e naturale dell'uo-
mo con gli oggetti sia quello utilitario. Il
limite della critica di Marx, infatti, & tutto
contenuto in queste parole: « Nessun ogget-
to pud rivestire un valore se non & una cosa
utile » (19), dove si afferma chiaramente che
I'unico rapporto possibile che l'uvomo pud
avere con il suo mondo & quello di servirse-
ne, di goderlo come valore d'uso rifiutando
I'aberrazione costituita dall’accumulazione
sull'oggetto di un valore di scambio.

E qui appare la grande differenza tra il mo-
+ do di rapportarsi alle cose della cultura an-
tica e quello post-illuminista. Ci6 che con-
trassegna in generale l'atteggiamento di
fronte agli oggetti della cultura medievale
e classica era una considerazione non me-
ramente utilitaria (valore d'uso) né merci-
ficata (valore di scambio) del mondo circo-
stante; al posto di quella considerazione sus-
sisteva, invece, il riconoscimento della gra-
tuita, del valore intrinseco delle cose che
vanno costruite o vissute indipendentemen-
te dal loro fornirci particolari prestazioni e
indipendentemente dal loro essere adopera-
bili come mezzo di scambio (20).

Solo una cultura che afferma il carattere
prima di tutto gratuito del mondo, del va-
lore che esso & in se, solo per il fatto che
c'e, indipendentemente da ogni possibile

fruizione, solo quella cultura pud ajutare 1"

uomo a liberarsi dalla schiavitii delle cose,
dalla servith di fare o ingrattenere solo rap-
porti utili, di costruire solo cose che un gior-
no potranno servire. Una servitlt che ha un
suo prezzo, prima di tutto quello di non
concepire gesti che non siano dentro la leg-
ge bronzea delle prestazioni reciproche. E
se si osserva bene quell'atteggiamento anti-
co che, non considerando le cose per la lo-
ro utilita, le riscatta dal loro uso servile,
quell'atteggiamento, ebbene, & la ripropo-
sizione dell’atteggiamento tipico dell'uomo
religioso per cui il mondo e gli oggetti sono

gratis dati, segno di una creazione che non
ha alcuna finalitd pratica, e il cui valore &
costituito appunto dal fatto che non serve
ad alcunché e che proprio per questo & il
segno di uno splendore, quello di Dio. Da

qui la necessita per 'uomo religioso di ri- -

petere il gesto divino, donando o pilt preci-
samente sacrificando gli oggetti, perché sol-
tanto distruggendo le cose o disperdendole
(come quando il primitivo versa il vino rac-
colto sull'altare) & possibile redimerle dalla
loro utilitd e restituirle all'ordine sacro.
Come secondo esempio di un altro modo-di
vivere capace di insegnarci ancora molto,
possiamo scegliere l'antica "arte di soffri-
re”’. E noto come tanto il concetto cartesia-
no di corpo (e la sua separazione dalla sfe-
ra spirituale), quanto il concetto settecen-
tesco di malattia abbiano contribuito forte-
mente alla "medicalizzazione della vita”
(21). Se si prende, infatti, in considerazio-
ne il corpo cartesiano, esso appare come un
sistema articolato meccanicamente sénza al-
cun rapporto con l'io spirituale; il dolore, in
questa chiave, diventa una reazione utile che
ci avverte che qualcosa mette in pericolo il
funzionamento della macchina corporea
(22).

11 dolore o la sofferenza, al posto di essere
significativi per l'intelletto di chi soffre, di-
ventano il segnale di un'avaria, la malattia,
che come puro difetto tecnico, potra a sua
volta essere risolta com interventi adeguati.
E poiché il dolore non ha altro senso se non

(18) Il Capitale, cap. 1, parte IVa (Il carattere di
feticcio della merce e il suo segreto): «La forma
del legno cambia se se ne fa una tavola, Tuttavia
la tavola resta legno, cioé un oggetto comune che
cade sotto i sensi. Ma non appena si presenta co-
me merce, allora la questione & tutt'altra. Insieme
afferrabile ed inafferrabile, non le basta pilt -di

posare i piedi sulla terra; essa si drizza, per cosi '

dire, sulla sua testa di legno di fronte alle altre
merci e si abbandona a dei capricci pilt bizzarri
ch(z se si mettesse a ballare » (cit. da AGAMBEEN,
p- 45). .
(19) Citazione da Il Capitale (AGAMBEN, p. 50).
(20) Da qui l'esaltazione classica (vedi Aristotele
e san Tommaso) della vigtit della magnificenza. Ma-
gnifico & colui che ha gesti di grande liberalita
senza subordinarli ad alcuna utilita propria; chia-
ma semplicemente gli altri a godere di una bellez-
za valida in sé.

(21) Uso la terminologia contenuta nel bel libro
di 1. ILLicH, Nemesi medicd.” L'espropriazione del-
la salute, tr. it., Milano 1977. Un libro certamente
intelligente, ma non esente da gravi inesattezze
(a p. 202 vi & un'incredibile confusione tra la vi-
cenda di Urbano VIII Barberini, il papa di Galileo,
e quella di papa Formoso che & del IX secolo).

-{22) Un celebre cartesiano, PIERRE SILVAIN REGIS

(1632-1707) scriveva nel suo Cours entier de la phi-
losophie, Parigi 1690: « Noi non concepiaino che
Dio abbia potuto usare alcun altro mezzo pilu
adatto del dolore per conservare il nostro corpo »
(cit. da G.W. LeisNiz, Teodicea, parte terza, par.
341; del tutto inesatta la citazione dell'lLrLicH a
p. 165 del suo libro). v
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quello di essere il segno di un ostacolo im-
previsto, I'unica operazione da fare sara, an-
che per lui, quella di sopprimerlo atiraver-
so l'uso intenso di farmaci.

11 dolore vissuto esclusivamente come uno
stimolo impersonale, anonimo, separato as-
solutamente da qualunque rapporto esisten-
ziale con lintelletto, viene, pertanto, im-
mediatamente ''farmacologizzato” o, con un
altro termine “medicalizzato”. L'uomo ri-
fugge dal soffrire, non si chiede pitt se il
dolore possa avere senso per lui, insegnar-
gli qualcosa (per esempio sulla sua preca-
rietd, sul senso della sua vita); poiché &
un fenomeno che riguarda esclusivamente
il corpo, esso va affrontato solo per essere
eliminato; da questo momento l'uomo "spe-
dalizza” la sua vita; si sente un assistito
perenne la cui richiesta esclusiva si con-
densa in una sola parola: consumare ane-
stesie.

Il concetto settecentesco di malattia da poi
per parte sua un altro contributo a questa
progressiva espropriazione del dolore; a
partire, infatti, da un certo momento la
malattia che fino ad allora aveva vissuto in
prossimita con i temi fondamentali del ma-
le, del peccato, della contronatura, della
morte, assume il volto rassicurante di una
entith a parte che va amministrata e gestita
secondo regole determinate; la malattia vie-
ne inventariata e identificata, e la clinica so-
stituisce il capezzale come il luogo miglio-
re in cui i futuri dottori possono studiare,
osservare e riconoscere le malattie. E chia-
ro che in questa prospettiva a essere al
centro del sistema terapeutico non sta pilt
I"uomo sofferente, bensi la malattia.

Ora a ben vedere questo processo rappre-
senta un'autentico impoverimento rispetto
all’antico "saper soffrire”, e questo per sva-
riate ragioni. Innanzitutto perché assumen-
do sotto standard normali la mia sofferen-
za, il dolore non diventa pilt un'esperienza
unica, assolutamente personale, da com-
prendere e da patire, ma un’esperienza nor-
male che capita a tutti coloro che si trova-
no in casi analoghi. Interpretando perd co-

si il mio dolore, lo ha ben visto il gia ci--

tato Illich, si verifica il fenomeno che le do-
mande esistenziali del paziente (« Perché pro-
prio a me?... perché esiste questo tipo di
male?... quanto tempo :ancora dovro sof-
frire?... -ecc. ») non trovano piu risposta;
sono  rigorosamente espunte perché inin-
fluenti al decorso terapeutico, e questo & cer-
tamente un.fatto che mon diminuisce, ma
accresce la sofferenza.

Ma oltre a cid, come ulteriore e decisivo con-
traccolpo negativo, va detto che l'espropria-
zione del significato della sofferenza ottenu-
ta attraverso la- riduzione di ogni dolore al
suo antidoto . farmacologico, ben lungi dal
risolvere il problema dei problemi, cio& la

morte, lascia ugualmente indifeso 'amma-
lato; senza le difese cio¢ delle virtlu tradizio-
nali della fortezza, per es., della pazienza,
del coraggio, della perseveranza ecc. Chi
non & piu abituato a sopportare in alcun
modo la benché minima sofferenza senza :
dovere immediatamente ricorrere  all’anal-
gesico, rimane completamente alla merce
sia del pilt banale dei raffreddori che del-
Uinarrestabile decadenza fisica.
L'antica arte di soffrire, invece, pur sprov-
vista dell'immenso arsenale farmaceutico o-
dierno, sapeva far fronte al dolore poiché
aveva una bussola per orientarsi e soppor-
tarlo: delle parole con cui esso poteva veni-
re oltraggiato, ostracizzato, detto (chi non
sa che l'esclamazione e 'odio di chi soffre
sono una forma di controllo nei confronti
della malattial); delle cure (massaggi, ago-
punture, droghe); delle interpretazioni cir-
ca il perché della sofferenza in generale (per
un cristiano, il peccato originale; per un in-
di, la ruota delle esistenze; per un musul-
mano, la volonta di Dio ecc.), e, infine, a-
spetto pitt importante di tutti, dei modelli
di "uomo sofferente” (il santo, 1'eroe, 'asce-
ta, il Cristo), imitando i quali si sarebbe te-
nuto in iscacco l'abisso della malattia. Né
vale dimenticare che quell'antica ars pa-
tiendi, se & vero che abbassando la soglia
del dolore, lo rendeva percepibile, nello stes-
so momento rendeva anche possibile 1'espe-
rienza della gioia. E noto, infatti, come I'inca-
pacita di sopportare qualunque dolore renda
di fatto irraggiungibile, all'altro estremo, la
gioia.
Ci si potra chiedere, a questo punto, a mo’ di
conclusione, che senso possano avere per noi
questi brevissimi scorci di mentalita che ab-
biamo considerato, e altri ancora che si po-
trebbero elencare (23). Credo che risalti im-
mediatamente il tesoro di sapienza in essi
contenuto e in generale l'atteggiamento pro-
fondo che contrassegnava gran parte dell’an-
tico stile di vita occidentale. Ma se l'insegna-
mento del passato pud essere, a conti fatti,
una concezione sapienziale della vita, si impo-
ne di conseguenza con chiarezza il nostro
compito culturale : mai-separarci da esso, ma,
in continuo colloquio con quello, ricavarne .
gli stimoli a liberarci il pili possibile da tutti
i miti moderni. E sopratiutto dalla presun-
zione progressista, come diceva Nietzsche,
di, pur essendo arrivati per ultimi, essere i
primi.

Emanuele Samek Lodovict

(23) Per l'atteggiamento di fronte alla morte bi-
sogna ricordare l'eccellente PH. Ariks, Storia del-
U'idea di morte in Occidente, tr. it., Milano 1978.




