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PREFAZIONE

Quando i destini di Emanuele Samek Lodovici e il mio si
incontrarono, Emanuele, come studioso, era gia perfetta-
mente formato (alla scuola di Lazzati, alla Cattolica); quin-
di non posso ascrivermi il merito di averlo avuto come
discepolo. Ma — a parte circostanze contingenti — ci fu una
ragione intrinseca che lo spinse a proseguire con me, piutto-
sto che con altri, i suoi studi: linteresse che entrambi nutri-
vamo per le manifestazioni contemporanee della gnosi.
Quanto, intorno al 1970, avevo osservato in La speranza
nella rivoluzione non fu probabilmente estraneo alle ra-
gioni che indussero persone amiche da presentarmelo, per
vedere se mi riuscisse di assumerlo come ricercatore a Tori-
no. Contro ogni verosimiglianza (data la chiusura paracor-
porativa con cui le Universita assumono di solito i ricercato-
ri), mi riusci. E quell’interesse comune ci lego per anni, pitt
dello studio fondamentale che Emanuele andava condu-
cendo su Sant’Agostino, e che gli valse, al primo concorso,
la cattedra. Quest'ultimo libro fu per me quasi una sorpresa,
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non perché non conoscessi il valore filosofico del suo autore,
ma perché mi arrivo sul tavolo praticamente pronto per la
stampa. Gli articoli che Emanuele andava pubblicando su
Studi cattolici, e che formano la trama del presente volume,
per contro, uscivano bensi da spunti suoi originali, ma entro
un valutazione comune, e discussa in comune, della situa-
zione in cui entrambivivevamo. Che cogliessero nel segno lo
si capiva, non solo dalle accoglienze favorevoli che questi
scritti incontravano, ma, ancor piu, dalle reazioni ostili.
Condotte sullo sfondo di una dottrina eticoreligiosa vecchia
di secoli, quelle analisi pungevano lattualita; e chi si sentiva
punto le detestava. Basti un episodio. Al concorso (ero in
commissione) dovetti attenuare a bella posta I'importanza
del libretto, come di un divertissement giornalistico, altri-
menti lo scritto gli sarebbe nuociuto presso qualcuno dei
nove giudici. Del resto, Dio e mondo in Sant’Agostino era
titolo sufficiente per una cattedra; pero era caratteristico che
occorresse quasi nascondere quest’altro lavoro, che ora
conosce la seconda edizione.

Fu poi per me una soddisfazione vedere questo libro
citato con favore da studiosi e su giornali di tutt'altro indiriz-
zo che quello di Emanuele e mio, come un contributo
importante per capire il presente. Ma appunto questo era cio
che lo rendeva odioso a uomini “pneumatici” (o spirituali
che dir si voglia), come prodotto di un uomo che essi
consideravano “psichico”, anche se non potevano giungere
a considerarlo “carnale” o “sarchico”, secondo una triparti-
zione che non veniva pit ricordata, in quei termini, dai
radical-chic che la applicavano, ma era ancora sentita in
quei termini, propri degli gnostici antichi.

Oggi la gnosi sociale é meno apparente che in quegli anni,
ma non & scomparsa. Non scompare mai del tutto. Nel
periodo intorno al ’68 era ritornata con tale evidenza, che
bastava aver presenti le poche battute dedicate da Flaubert a
les gnostiques nella Tentazione di Sant’ Antonio per rico-
noscerla: nell’unisex, ad esempio. Ma soprattutto nel giudi-
care le persone, non per come si comportano, bensi per la
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posizione in cui si trovano (oggi semplificabile in “destra” o
“sinistra”). L’identico comportamento sessuale, ad esem-
pio, cheinun individuo “sarchico” manifesta la marcescen-
za borghese, in uno “pneumatico” manifesta la liberta dello
spirito. E la salvezza sta nel rendersi conto che ci si trova
nella posizione giusta. Cioé nel prender coscienza della
propria discendenza divina. Di cio la presa di posizione
politica é un semplice indizio rivelatore (perché la salvezza
non dipende dai meriti). Nel periodo che abbiam vissuto,
era un indizio decisivo.

Guardando indietro nella storia, ci si accorge che gli
atteggiamenti gnostici corrono sotterranei in tutta la tradi-
zione cristiana (e anche ebraica), costituendo il nocciolo di
quella che Przywara chiama, efficacemente, I’“antiallean-
za”. Occupa un posto importante e costante, qui, Uirrilevan-
za del sesso, nella doppia forma che puo assumere Uindiffe-
renza. insensibilita o anomismo sfrenato dei “catari” o
‘puri” (o degli anabattisti). Tale atteggiamento ricorre pe-
riodicamente in ambienti lontani, quasi sempre ignari dei
loro antecedenti storici. Ad esempio: litinerario secolare che
porta a Marcuse, passa attraverso la Turchia e la Polonia,
prima di metter capo alla colonia ebraica di Berlino; ma il
lungo percorso storico di un gruppo di ebrei “marrani”
(costretti a una conversione apparente dai turchi) vi é facil-
mente riconoscibile. In altri casi non c’é continuita storica,
ma c’é un’impressionante continuiti ideale.

Le posizioni “gnostiche” dunque (che, nonostante il no-
me, non sono teoretiche, bensi eticopratiche: conoscere,
ma un conoscere che é come “mangiare la mela”) continue-
ranno a rifarsivive. E vivo rimarra questo libro di Emanuele
Samek Lodovici, al di la della morte prematura del suo
autore. Una morte che ha portato una conferma terribile a
una verita ben nota (da Plotino a Manzoni: quindi in am-
biente cristiano e non cristiano), ma non per questo meno
dura da accettare: la Provvidenza non é dolce di cuore.

Vittorio Mathieu
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A MODO DI PREMESSA

1. Tipologia della grosi

Gli scritti che qui vengono raccolti (alcuni dei quali
apparsi su riviste e ora in parte rielaborati per limitare al
massimo le ripetizioni) ambiscono parlare intorno ad un’u-
nitd tematica senza con questo pretendere di avere omo-
geneizzato del tutto i differenti approcci dai quali sono
scaturiti. Nell’abbandonarci ad idee un po’ pilt generali ci
sentiamo giustificati metodologicamente dal consenso di
due auctores, sui quali ci appoggiamo davanti a prevedibi-
li obiezioni. Contro il pericolo cui ci esponiamo senza il
previsto supporto di una proliferazione nelle citazioni ci
sembra valga ancora quanto diceva Hegel: il timore di
errare & gid un errore e se lo si analizza si scopre alla sua
base un timore della veritd. Rispetto, invece, alla possibi-
lita di trovare un’esplicazione unitaria di scritti che par-
tono da angolature differenti rispondiamo con Leibniz: non
esiste curva per quanto complicata della quale non si pos-
sa dare equazione. ’



B d’uso quando si voglia leggere la storia in un modo
diverso dalla semplice historia, dalla registrazione dei fat-
ti la pitt analitica possibile, & d’uso rifarsi alla fenomeno-
logia hegeliana; e questo perché il filosofo di Tubinga ha
enunciato con una sensibilitd sismografica un principio di
prima grandezza. Ovvero che i fatti non sono soltanto tali;
le opere d’arte, gli avvenimenti, i personaggi storici non
sono soltanto rappresentativi di se stessi, ma sono rivela-
tivi, hanno un contenuto ¢ un senso che va al di 1a della
loro pura empiricita. Qualcuno ha ricordato a questo pro-
posito I’esempio pilt lampante contenuto nella stessa Feno-
menologia dello Spirito, quello della Rivoluzione Francese.
Ad uno sguardo supetficiale la danza macabra delle teste
che saltano durante il Terrore non pud essere che un fat-
to, ma ad Hegel questo dice qualcosa di pilt: chi adopera
la ghigliottina, come in genere chi si vale del terrore di
massa a scopi profilattici per purgare la piazza da velleita
particolari non sa che dietro il saltare di ogni volere indi-
viduato, di cui & simbolo la singola testa, si nasconde un’a-
stuzia della Storia che pud far trionfare 1'Universale, il
Tutto (I'unico vero!) solo a patto che non vi siano indi-
vidui isolati a comandare.

Anche chi resta perplesso davanti a questa e altre affer-
mazioni in concreto di Hegel e le voglia prendere per pro-
nostici post festum non dovrebbe, tuttavia, rifiutare 1’ap-
porto del metodo fenomenologico: il rifiuto del casuale e
dell’arbitriario nella storia umana. Tutto cid che avviene
ha un significato che sta sotto i fenomeni e appare solo at-
traverso di essi. E cosi, per quanto ci riguarda, & possibile,
al di 12 di questo tourbillon confuso di azioni e inazioni, di
miopi calcoli e di banali passioni che si intrecciarono in
quest’ultimo decennio, individuare una rivelazione. 1 fatti
che tutti conoscono, che si sono succeduti nel corso del
tempo (devastazione della cultura, degradazione del co-
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stume morale urbano e rurale, pornografia, terrorismo ecc.)
e che sembrerebbero semplicemente addizionabili uno do-
po laltro come dati su una colonna la cui somma ci da-
rebbe I’intero periodo, ebbene questi fatti sono iscrivibili
all’interno di un senso unitario. Quale?

Crediamo non sia possibile approntare una risposta che
tenti di rendere conto della maggior parte dei dati in que-
stione senza prima costringere chi ci legge ad un breve
excursus attraverso le pieghe di una forma di pensiero,
maj del tutto scomparsa attraverso i secoli (e altamente
ostile alla grecita e al cristianesimo) che molti indizi dan-
no oggi in ripresa, vogliamo dire la gnosi. Soltanto dopo
questo passaggio potremo rilevare meglio 'unita di fon-
do degli scritti che qui abbiamo raccolto. Si badi bene, an-
zitutto, che non patleremo in specifico della gnosi antica,
che i dotti conoscono sotto il termine preciso di gnostici-
smo, ma della gnosi come mentalitd, della Gnosis als Wel-
treligion,! di quella forma di conoscenza che vuol essere
sapere possessivo, sapere di contatto, non semplicemente
sapere teotetico o contemplativo, e il cui rapporto con il
mistero non & assimilabile a quello della semplice pistis.
Quest’ultima & periferica rispetto al dato dogmatico, la -
sua posizione & quella di chi da un assenso volontario alla
parola di un altro che non & in grado di controllare per
proprio conto e il cui vero centro le rimarrd sempre inac-
cessibile; la gnosis, invece, la gnosi eterna, & dentro il mi-
stero, l’assenso che essa da lo da con piena consapevolezza
e non tanto alla parola di un altro, bensi alla ermeneutica
che lei stessa estrae dal testo o dai fatti e tale interpre-
tazione & per definizione data per certa? La gnosis & un

1 L’espressione, come & noto, & di Gilles Quispel, Gnosis als
Weltreligion, Zurigo 1951.

2 Riprendiamo le acute considerazioni svolte nelle ultime pa-
gine del bel libro di Alain Besangon, La confusion des langues.,
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sapere che sa e il cui annuncio si pud riassumere cosi: chi
¢ illuminato non ascolta pit: (via l'antica fides ex auditu!),
perché oramai ha visto.

Ricordiamo, per un momento, le grandi tesi del pensie-
ro gnosticheggiante’ La prima e fondamentale & questa:
il mondo, e l'uvomo nel mondo, sono il frutto di una ca-
duta, di una frattura; I’intera realtd in cui ci troviamo & una
realta d’esilio. A questa prima affermazione ne segue una
seconda che ne rappresenta un curioso rovesciamento. B
vero che il mondo & malato, e con il mondo anche la sto-
tia, tuttavia, la salvezza ¢’ gia perché, nonostante la frat-

tura incolmabile, esiste qualcuno lo gnostico, ’eletto, che .

¢ in grado di colmarla. Lo gnostico infatti & fin dall’inizio
dei tempi, dal momento della sua caduta nelle tenebre este-
riori del mondo, homoousios, della stessa sostanza del mon-

La crise idéologique de I'Eglise, Parigi 1978. E sua questa defini-
zione di quella nuova forma di gnosi che & lideologia leninista:
”Alla base dell’ideologia c¢’® quello che si conosce, che si sa.
Lenin non sa di credere: crede a quello che sa” (Le origini intel-
lettuali del leninismo. Filosofia religione scienza gnosi o ideo-
logia?, tr. it. Firenze 1978, p. 8).

3 Altri gia lo hanno fatto. Ricordiamo gli autori pitt importan-
ti che hanno esteso l'indagine dei modelli gnostici dallo gnosti-
cismo propriamente detto alle altre epoche storiche (tra parentesi
quadre mettiamo l’autore non antico con cui & stato fatto princi-
palmente il raffronto). A parte Ferdinand Christian Baur (Die

christliche Gnosis oder die Geschichte der christlichen Religions-:

philosophie in ihrer geschichtlichen Entwicklung, Tiibingen 1835,
rist. Darmstadt 1967) che gia pochi anni dopo la morte di Hegel
tracciava la prima linea di continuitd tra le speculazioni dell’an-
tichita e la filosofia della religione dell’idealismo, tra gli auto-
ri moderni vanno ricordati: Hans Jonas, Gnosis und spdtantiker
Geist, 2 voll., Gottingen 1954; Idem, Lo gnosticismo, tr. it. Tori-
no 1973; Idem, Delimitation of the gnostic phenomenon-typolo-
gical and historical, in AA.VV., Le origini dello gnosticismo. Col-
loquio di Messina, Leiden 1967, p. 90-104 = AA.VV., Gnosis
und gnostizismus,  Darmstadt 1975, pp. 626-645 [Heidegger];
Eric VOEGELIN, La nuova scienza politica, tr. it. Torino 1968;
IDEM, Il mito del mondo nuovo, tr. it. Milano 1970 [MAarx];
ErnsT TopiTscH, Sozialphilosophie zwischen Ideologie und Wis-
seschaft, Neuwied 1961 [MARrxX]; ErRicH PRZYWARA, L'uomo. An-
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do divino, e come tale capace in forza della sua originaria
divinitd di redimersi. Per ritornare nel pleroma, nel mon-
do perfetto dal quale ci siamo allontanati, & necessario, pe-
10, valersi di determinati strumenti. Questa terza tesi & di
per sé molto significativa e questo, ancor prima che si
prendano in esame in concreto i vari mezzi di redenzione
che gli gnostici propongono agli altri* In essa infatti si af-
ferma che esiste una tecnica per ritornare nel paradiso e
questo significa che si esclude che ci siano aspetti della
realtd che non sono in nostro potere e che percid si debba
aver bisogno di una grazia sia, in senso minimale, per riu-
scire nei nostri tentativi qualunque essi siano, sia, in un
senso forte, per accedere al mondo divino.

11 plesso di queste argomentazioni ha poi un correlato
fondamentale in sede etica: un disprezzo profondo per il

tropologia tipologica, tr. it. Milano 1968 [Schelling, Baader];
KARL PrUMM, Grosis an der Wurzel des Christentums? Grund-
lagenkritik der Entmytologisierung, Salzburg 1972 [Bultmann];
JURGEN GEBHARDT, Politik und Eschatologie, Miinchen 1963 [He-
gell; IpeM, Die Revolution des Geistes [sul pensiero tedesco
tra il 1770-1830]; Marie-Josepn LE GuiLrou, Il mistero del pa-
dre, tr. it. Milano 1979 [sulle crisi gnostiche del II, XIV, XX
secolo]. Tra gli italiani gli autori pitt importanti sono Augusto
Del Noce (sia per le molte prefazioni a opere della Weil e di
Voegelin che per I caratteri generali del pensiero politico con-
temporaneo, Lezioni sul marxismo, Milano 1972 e Il suicidio
della rivoluzione, Milano 1978) Vrrrorio MATHIEU (cfr La spe-
ranza nella rivoluzione, Milano 1972) e Luciano PELLICANI (cfr I ri-
voluzionari di professione, Firenze 1975). Un caso consaputo, inve-
ce, di gnostico moderno che riprende temi tipici del desiderio di
onnipotenza della gnosi antica & quello di Ernst Bloch (cfr
Ateismo nel cristianesimo, tr. it. Milano 1971). Una presenta-
zione completa delle fonti e dell’attuale bibliografia sullo gno-
sticismo si trova in Kurt RupoLpH, Die Gnosis, Wesen und Ge-
schichte einer spdtantiken Religion, Gottingen 1977. E per una
riflessione, infine, sul confronto gnosticismo-grecita-cristianesimo
vedi l'importante raccolta di scritti di Henri-Charles Puech, En
quéte de la gnose, vol. 1 La gnose et le temps, Paris 1978.

4 In ordine di importanza: a) la conoscenza propriamente
detta, ovvero l'ermeneutica gnostica della realtd che si afferma
coincidere perfettamente con I'andamento della realtd stessa. Que-
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diritto e per le forme istituzionali in generale e per la leg-
ge morale in particolare. Un disprezzo dal quale deriva
di fatto per lo gnostico un dualismo sociologico tra i cre-
denti: da una parte coloro, gli illuminati, che possono
compiere indenni ogni esperienza, anche quelle aberranti,
dall’altra, gli altri uomini, che sono tenuti ad una regola
di vita precisa.

2. L’attacco macro e microstrutturale

Arrivati a questo punto e delineata per sommi capi una
mappa della mentalitd gnostica, diventa immediatamente
chiara lostilita implacabile che deve correre tra questa e
il cristianesimo, o, in generale, tra questa e le societd ad
ispirazione cristiana. Il cristianesimo, come tutti sanno, &
una religione storica, una religione che afferma che il
mondo e la storia hanno un valore eminente perché in
essi si incarna, non docetisticamente, il Logos di Dio. Tra
Dio e il mondo, pertanto, non pud sussistere un intervallo
assoluto, semmai una differenza di livelli, e il cristianesi-
mo ha in comune con la grecita un certo sospetto per tutte

sto tipo di sapere assoluto che coincide con il farsi stesso dell’As-
soluto ha la caratteristica di trattare il canone neotestamentario
come una sorta di antico testamento del quale ora aprire il vero
senso (& il caso dello Schelling della Filosofia della Rivelazione); b)
il sesso, la pratica sessuale. La ricostruzione dell’unitd avviene
attraverso l'unione erotica che elimina con la polarita sessuale
1a sofferenza e la finitezza. I soggetti si riassorbiscono in un omo-
geneo universale e disintegrandosi perdono la loro individualite‘g
(vedi per es. Norman Brown); ¢) la prassi guidata dalla teoria. Qui
la dualith & superata abbattendo la separazione che & nelle cose.
Ovvero infrangendo lo stato di degradazione in cui il mondo &
venuto a trovarsi dopo la colpevole caduta dallo stadio primitivo
(il comunismo naturale senza violenza e senza diseguaglianze).
L’avvento sconvolgente della proprietd privata ha fatto perdere
I’armonia; si & stabilita, appunto, la divisione in classi. Solo La
rivoluzione come prassi capace di sopprimere la proprietd pri-
vata, potrd compiere il ritorno consapevole, completo, all’ori-
gine (Marx e Engels).
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le affgrmazioni su Dio, o il divino, fo theion, come total-
mente Altro, Ganz Andere dal mondo. Si aggiunga, inol-
tre, che la tradizione greco-cristiana afferma si la somi-
glianza tra il mondo e Dio, la non assoluta differenza, ma
d’altro canto mantiene all’interno di questa somiglianza
una dissomiglianza ancora pilt grande;® tra il mondo e
Dio sussiste una analogia che se da un lato esclude I’alte-
rita totale, dall’altro non permette neppure la totale iden-
tith; e questo contrasta con la posizione antianalogica del-
la gnosi per la quale una volta poste in opera le tecniche di
salvezza, tanto puntualmente per i singoli che per la mas-
sa, non vi ¢ nessuna ragione di dubitare che il mondo sara
a tal punto cambiato da coincidere con la civitas Dei. Da
qui il sostanziale scetticismo del cristiano per tutti i pro-
getti di societa totale tipici dello gnostico.

Ma non & tutto: la stessa dottrina dei sacramenti, che
esprime il senso profondo della visione cristiana, rincara
la dose in un senso contrario ad ogni tentazione gnostica
di catarismo. Quella tentazione che afferma che bisogna
fuggire da questo mondo se non & possibile rinvenirvi una
purezza assoluta ;o che bisogna rifiutarlo se in esso si con-
tinua a percepire lo scandalo del limite, del bisogno, della
sofferenza, della morte.* Nel sacramento, infatti, si da
adesso (dunque non nel futuro o nell’aldild ma nella con-
dizione presente), un ponte tra il divino e l'umano; il

mondo divino, al posto di essere infinitamente lontano da-

vanti o sopra di noi diventa un evento visibile che coesi-
ste, non piu semplicemente come phantasma carnis, ma
realmente col male. Il sacramento, come segno che & la

5 Cfr su questo tema l'opera citata di E, Przywara.

* L’esempio pilt macroscopico dell’impossibilita gnostica ad ac-
cettare una sofferenza significativa & l’affermazione secondo cui
Cristo ride dall’alto della croce (v. il trattato VII, 2 in The Nag
Hammadi Library in English, a c. di James M. Robinson, Leiden
1977, p. 332). .
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realtd che significa, non & il simbolo putativo di una sal-
vezza possibile, ma ’anticipo concreto di una redenzione
reale. La condizione umana pertanto & una condizione in
cui bene e male si intrecciano in una maniera indistrica-
bile che non sopporta i tagli netti del manicheo.

Fermiamoci un attimo e proviamo a chiederci: come
pud rispondere lo gnostico di tutti i tempi a questa impo-
stazione sostanzialmente cosi antiutopistica e cosi conscia
dellimpasto di bene e di male di cui & fatta la realta? E
evidente che il suo sard un rifiuto, ma questo rifiuto si
presenta a noi oggi, ed ecco finalmente il filo rosso che
collega gli scritti raccolti in questo libro, in due modi,
che sono due forme altrettali di attacco.

La prima & un attacco diretto, frontale, ai principi del
cristianesimo tale da svuotarne completamente il nucleo
interno, e questo attraverso una tecnica di dissoluzione
che ha un nome preciso in tutte le speci di gnosi, la de-
mitizzazione; si tratta di una vanificazione dei contenuti
dogmatici del cristianesimo che tende a trasformarlo a tal
punto da farlo diventare irriconoscibile. La sistematica de-
mitizzatrice si pud valere di argomenti all’apparenza raffi-
natissimi e molto diversi tra loro ma aventi in comune
una base: tutto nel cristianesimo & molto umano, troppo
umano, e tutto & accessibile alle spiegazioni che di esso
sa dare la ragione degli uomini. Possiamo definire questo
tipo di attacco come un attacco macrostrutturale; ® esso
non origina solo da oggi (data almeno dall’illuminismo),
ma solo oggi ha preso un’accelerazione particolare. I suoi
obbiettivi, come si diceva, sono i grandi temi della visio-
ne cristiana della realtd: la creazione, la spiritualitd del-

6 Riprendo tesi e formulazioni gid adottate nel contributo al-
Pintroduzione pseudonima agli scritti di vari autori dal titolo
Dov’e finito il '68? Un bilancio per gli anni 80, Milano 1979,
pp. 9-13.
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I'uomo, il peccato originale ecc. La tecnica demistifica-
trice ha molte modalitd, ma qui vogliamo segnalarne al-
cune: la storicizzazione (ovvero la riduzione del messag-
gio cristiano a una divinizzazione post rem di dati origi-
nariamente storico-naturali; solo in seguito la fede della
comunitd primitiva avrebbe aggiunto e amplificato di suo);
Iideologizzazione (I'intera storia del cristianesimo e del
suo fondatore non sarebbero altro che il travestimento poe-
tico ed estetizzante di conflitti di classe e di interesse); 1’al-
legorizzazione o la simbolizzazione (i dogmi ‘del cristia-
nesimo, i personaggi storici, le confessioni cristiane, non
sono altro che 'esemplificazione immediata di un proces-
so intradivino attraverso il quale Dio stesso si & personaliz-
zato); la psicologizzazione (i dogmi sono il segno di biso-
gni psicologici e il risultato di- processi di proiezione fuori
dell’'uvomo di figure archetipali puramente psichiche); l'esi-
stenzializzazione (I’accettazione del contenuto cristiano non
pet il suo valore di verita, ma per la sua significanza per
me); la razionalizzazione (la sistematica esclusione dell’esi-
stenza di misteri di diritto a favore dell’esistenza di soli
misteri di fatto). I primi due scritti di questo libro (La ri-
duzione del valore, Veritd, dogma, gnosi) si inquadrano
in questo genere di demitizzazione. Il primo rappresenta
un attacco fatto dall’esterno del cristianesimo con gli stru-
menti della riduzione sociologistica e psicologistica; il se-
condo, invece, & fatto stando formalmente all’interno del
mondo cattolico valendosi dello strumento della storiciz-
zazione e della razionalizzazione. Chi legge giudichera se
gli argomenti dei demitizzatori tengono o se mostrino del-
le fondamenta dipinte. Quel che importa sottolineare, co-
munque, & che nel loro complesso essi rappresentano la
versione dell’attacco in presa diretta, frontale, macrostrut-
turale compiuto dalla mentalitd gnostica alla tradizione. E
mettiamo 1’accento su « mentalitd » per parare un’obiezio-
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ne prevedibile: il termine gnostico non & cosi esteso da
non significare pilt nulla? Se mentalitd gnostica, rispon-
diamo, puo significare (e significa) rifiuto del dogma come
contenuto certo da credere, maledizione portata sui com-
portamenti normali, piatti, del cristiano (accusato di non
stare sempre sulla punta dei piedi), disprezzo per 1’osser-
vanza cultuale, esaltazione dello spontaneismo, derisione
della religiosita e della pieth popolare e apprezzamento per
il Gefiihl fatto di stati indistinti ¢ carismatici, esaltazione di
un cristianesimo sincretistico come forma pitt compren-
siva e pilt alta di tutte le fedi (le comprenderebbe tutte
nel senso morale del termine “comprendere”, ciod le scu-
serebbe tutte), adesione ad una Ecclesia spiritualis fatta di
uvomini a cui le regole stanno come abiti stretti; se men-
talita gnostica vuol dire questo, possiamo tranquillamente
affermare che negli autori presi in esame tale mentalita, an-
che se non sistematicamente, sussiste e sussiste unitamente
a quelle tecniche demitizzatrici di cui si diceva.

Non importa che essa non sia conscia, ma semplice-
‘mente latente. Certo, ci troviamo di fronte ad una nuova
gnosi, ad una gnosi che ci si manifesta dopo la crisi ro-
mantica, ma che non per questo & meno gnosi. Una gnosi
che conserva in sé dell’antica tutta la pretesa di spiegare il
cristianesimo (ed eventualmente di purificarlo) e che assi-
mila dal romanticismo tutta una retorica dell’anelito all’As-
soluto senza mediazioni di sorta, né formali, né corporee,
né istituzionali. [E qui il romanticismo ben si salda alla
gnosi antica nella sua opposizione allo spirito classico. I
greci avevano in orrore gli eccitati, i profetizzanti, i visio-
nari come ben si vede dal fatto che un solo personaggio
del tutto calmo esprimeva nella loro tragedia 1’azione di
un gruppo intero].

7 Vale la pena di insistere un attimo sulle responsabilitd del
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Se non andiamo errati, pertanto, il primo tipo di rispo-
sta dello spirito gnostico & un attacco macrostrutturale,
un’aggressione ai dogmi, alle tesi, ai principi. Diverso, in-
vece, & il caso del secondo tipo di risposta; si tratta di un
attacco ai portatori delle tesi. Un attacco microstrutturale
rivolto non tanto ai temi fondamentali della visione reli-
giosa, ma alla prassi concreta del comportamento cristiano.
Parlando a grandi linee possiamo dire che questo tipo di at-
tacco & un attacco da rivoluzione culturale, un attacco ciod
teso ad istaurare un nuovo senso comune creandone le pre-
messe dal basso e non tanto attraverso un conflitto di po-
sizioni ideali. E una rivoluzione culturale nel senso ampio
del termine cultura, perché tende a ricostruire un nuovo
modo di vivere, di parlare e di comunicare, di essere ge-
nitori e di essere figli, di essere marito e di essere moglie,
di essere uomo e di essere donna. La sua divisa fonda-
mentale, o il suo messaggio fondamentale, fatto penetrare

romanticismo in ordine al formarsi di una mentalitd gnosticheg-
giante. Per poche notizie di Kulturgeschichte si vogliano avere,
un dato indubitabile per chiunque dovrebbe stare nella tesi che la
storia d’Europa trova il suo discrimen decisivo nella crisi illumi-
nista. Il grande tema che emerge nel 700 & quello di una cri-
tica ad ogni futura rivelazione che voglia presentarsi come scien-
za. 1l secolo dei lumi ha voluto una religione senza mistero, sen-
za culto, senza sacerdoti; la fides quae creditur & stata relegata ad
un rango eminentemente inferiore, tenebroso, sostanzialmente
immaturo. Ora, ¢ anche questo & un dato ammesso dai pii, la lot-
ta all'illuminismo & avvenuta da parte del pensiero cristiano al-
leandosi ad una posizione, il romanticismo che se, da un lato
garantiva un armamentario di argomenti che avrebbero spiaz-
zato il razionalismo settecentesco, dall’altro comportava di suo
non minor difficoltd. (cosi, almeno, secondo noi).

L’aspetto fondamentale, infatti, con cui pud essere contras-
segnato L'animus romantico sta in quella che Vittorio Mathieu
ha definito, una privazione piuttosto che non nell’aggiunta di una
nuova forma. Il « romantico », ciog, consisterebbe rispetto alla ca-
tegoria del ”classico”, pilt che non nell’aggiungere un contenuto
nuovo rispetto al patrimonio culturale precedente, nel togliere qual-
cosa che era indissolubilmente. presente nelle opere classiche, qual-
cosa che faceva di esse il segno di un equilibrio raggiunto, Che
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lentamente come atmosfera nel vissuto quotidiano & che
non c¢’® un reale che leghi, un ordine dell’essere, una na-
tura umana; ogni singolo, pertanto, & un io assoluto che
non ha, € vero, ni Dieu ni maitre ma neanche un Sé pa-
drone e pud infrangere ogni limite morale perché egli
& un Jo nei confronti del quale tutti gli altri non sono che
bestie di servizio.

Gli scritti raccolti nella seconda sezione (La corruzione
del linguaggio, La filosofia dei media, L'uguaglianza come
fine, Un modello gnostico per il femminismo) vogliono apri-
re un piccolo spiraglio sulla vastitd di questa strategia mi-
crostrutturale e rendere accorti. Non & un caso che questo
tipo di attacco si valga da una parte degli strumenti diffu-
sivi delle posizioni ideali, il linguaggio e i mezzi di comu-
nicazione, e dall’altra di quelle istituzioni o di quelle pet-
sone che sono per loro essenza educative. Strumenti di co-
municazione, ambito familiare, donna, sono i supporti vi-

cosa esattamente? Pilt che di un termine dato, di una serie par-
ticolare di argomenti che si possono indicare a dito, cid che il
romanticismo toglie all’opera classica & la mediazione formale,
la forma, la misura in cui l'opera d’arte si esprime. Una misura
che non ¢ estrinseca al “corpo” materiale dell’opera, una sorta
di contorno che pud essere sostituito a piacimento, bensi che le
¢ intrinseca, anzi & il solo modo in cui, e a patto del quale, I'ispi-
razione artistica pud giungere a noi. La forma dell’opera d’arte
classica, in altri termini, ha una relazione immediata con il con-
tenuto che essa esprime, e quel contenuto non arriva a noi im-
mediatamente, quasi che potessimo dire che della forma pos-
siamo fare a meno, ma solo grazie a quella. B proprio questa
inscindibile relazione della forma al contenuto, della mediazione
a cid che si vuole rappresentare, cid che fa di un’opera d’arte
un’opera d’arte classica.

E qui appare la specificitd dell’atteggiamento romantico: di
voler esprimere il tutto immediatamente, considerando superflua
o d’ostacolo la forma, sentendola vuota. Ma da qui anche il pe-
ricolo, una volta optato per la comunicazione diretta, di perdere
I’equilibrio, la misura; di incorrere, per I'assenza del limite, in esa-
gerazioni, in enfasi, nel trasudamento di sentimenti eccessivi. Di
fronte ad un’opera d’arte romantica si ha spesso la sensazione di
un eccesso di comunicazione; il romantico al posto di trovare il
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tali perché una tradizione possa continuare praticamente a
vivere, e perché possa continuare’ad essere recepita e tra-
smessa. E ognun vede che, se si colpiscono i gangli vitali
di questa trasmissione, ¢ questi sono senza alcuna ombra
di dubbio il linguaggio con cui quella tradizione parla, gli
strumenti che la diffondono, e gli ambiti che ci aiutano a
comprenderla e a praticarla, quella tradizione & destinata
a morire,

Sin qui i due corni dell’attacco, quello macrostrutturale
e quello microstrutturale. L’ultima sezione del libro ha
I’ambizione, invece, di fare un piccolo sunto delle prospet-
tive possibili. Di fronte alla sottile e sistematica vanifica-
zione del sensus fidei innescata dalla gnosi moderna ci &
sembrato utile fare un’incursione in partibus infidelium,
presso autori non sospetti ciog, per ascoltare direttamente il
verdetto, a la Alphonse Allais, sui limiti della ragione il-
luministica: la sua logica conduce dappertutto a condizio-

significato atfraverso la forma della cosa espressa, attraverso la
mediazione, lo va a cercare fuori di essa in un’altra cosa e da
quel momento trascorre infinitamente da una cosa all’altra, in
uno streben che ad uno spirito classico non pud non risultare
fastidioso. Il vantaggio, invece, dell’opera d’arte classica consi-
ste nel fatto che il non detto, il soppresso attraverso la mediazio-
ne formale, conferisce forza a cido- che viene espresso.

Se passiamo ora dalla sede estetico-letteraria a quella di sto-
ria della cultura ci rendiamo conto di quelli che possono essere
i contraccolpi che I’assunzione della mentalitdh romantica provo-
ca tendenzialmente e in tempi lunghi all'interno della Chiesa. Se
cade la necessitd della mediazione perché P’Assoluto & raggiun-
gibile immediatamente, il primo effetto & il disprezzo per gli aspet-
ti istituzionali della Chiesa, per lautoritd, e di conseguenza le-
saltazione dello spontaneismo, della liberth e della coscienza come
prima moventia rispetto ad un ordine dell’essere che serve solo co-
me materiale per il processo di umanizzazione, combustibile per
un «ventre divenuto spirito », come dice Adorno, e in questo ha
ragione a provosito di Fichte (Dialettica negativa, tr. it., Torino
1970, p. 21) [sempre a proposito dell’idealismo speculativo di
Fichte vedi il commento istruttivo in senso gnostico-prometeico
che ne ha fatto Hans Urs v. Balthasar sia in Prometheus. Studien
zur Geschichte des deutschen Idealismus, Heidelberg 1947, pp.

17



ne d’uscitne. In Oltre illuminismo: due figure si potra co-
statare quale profonda veritd, pur con alcuni limiti, si na-
sconda dietro il piacere intellettuale connesso agli afori-
smi improvvisi, alle sprezzature pungenti, alle argomenta-
zioni paradossali di questi due esempi di critica alla inge-
nua fiducia progressistica nei destini di un mondo miglio-
re; e si potrd costatare quale correttivo possano rappre-
sentare ancora oggi per tutte le teologie “cronolatriche”,
adoratrici cioé di un futuro necessariamente roseo e im-
mancabilmente gioioso.?

11 libro si conclude, a questo punto, in modo ancipite.
Da una patte si troveranno prese in rassegna due impor-
tanti difese del diritto. Che la legge sia per essenza il mas-
simo ostacolo al desiderio di onnipotenza gnostico (alla
“metafisica della soggettivitd” come dice Sergio Cotta) non
dovrebbero sussistere dubbi. E, infatti, dello gnostico la
convinzione suprema di poter godere di una libertd asso-

139-203, che in Cordula ovverosia il caso serio, tr. it. Brescia 1968,
pp. 57-61]; ma oltre a questo, e ben piit grave, & il secondo effetto:
il disprezzo per i processi del pensiero umano, per la media-
zione concettuale, relegata al rango dell’astrazione e rimpiazzata
da un atto di fede sentimentale, doloristico [Alain Besangon cita
una frase di Chateubriand che & un vero compendio: ho pianto
e ho creduto!]. In questo caso lintelletto speculativo risulta
spazzato via e detronizzato dall’entusiasmo dello Schwdirmer. E,
infine, come terzo effetto non si pud dimenticare il mutamento
profondo provocato dal romanticismo nella nozione stessa di
amore del prossimo che da atto sobrio, esigente, dello spirito,
mediato dalla giustizia [per i classici Uamore non & qualcosa che
»|ascia correre’” ma anzi & inesorabile se il suo oggetto vien meno
alle aspettative] passa ad essere un mero stato sentimentale, un
condiscendere verso gli aspetti caramellosi della realth purché
autentici, e, toccando il fondo, un bisogno, il bisogno di amare.

8 | stato Jacques Ellul (Metamorfosi del borghese, tr. it. Mila-
no 1972) ad individuare per primo nell’idea di un diritto alla
felicita il fenomeno nuovo apparso agli inizi dfal\ XVIII e tut-
t'oggi in corso grazie al permanere della mentalita borghese, Al
posto dell’antica immagine della beatitudo come stato pilt o me-
no fugace, frutto di una grazia o di una virth attiva del' singolo
[si pensi al I libro dell’Etica a Nicomaco dove & tracciata una
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luta, non soggetta ad alcun vincolo, come, in tesi, deve es-
sere pensata quella di Dio. Ed & dello gnostico, in partico-
lare dello gnostico rivoluzionario, il rifiuto di una societa
in cui il diritto continui a vigere e per esso la liberta sia
condizionata da leggi (sia che si tratti di quelle generalissi-
me che rendono possibile qualsiasi rapporto, come la sim-
metria al dire di Vittorio Mathieu, sia che si tratti di quel-
le morali); rifiuto che non & altro se non il rifiuto della
condizione finita, perché il modo di essere liberi ma sotto
leggi ¢ lo stigma della condizione umana, dal piano fisico
(nessun movimento se non secondo leggi fisiche) a quello
morale (nessun liberum arbitrium, come diceva Agostino,
che non concluda nella libertas a peccato).

Dall’altra parte si troverad uno scritto che vuol proporsi
come uscita di sicurezza. Uscita dalle menzogne ideologi-
che e ricerca di una cultura possibile, che non ha pilt nulla
da spartire con le salse storico-filologiche o con i recuperi
del passato a puro livello di nozione. Una cultura del ri-
cordo, come dice il titolo, I'unica in grado di farci com-
piere il solo gesto per il quale possiamo sottrarci all’accu-
sa di essere inutilmente alfabetizzati: non dimenticare.

distinzione profonda tra la semplice fortuna che pud essere effet-
to del caso e la felicitas che pud solo essere effetto della virtit],
I’etd moderna si ¢ affacciata alla storia con la tesi che la felicita
¢ un diritto ad una prestazione da parte di chi detiene il potere,
da parte dello Stato o da parte della societd il cui ruolo, in que-
sto rovesciamento della nozione di diritto da attivitd a passivita,
appare essere quello di una grande mamma accomodante: il ma-
trimonio, il lavoro, la famiglia devono essere fonte di felicita e
deve essere la societd a garantirlo. Ed & stato ancora Ellul a col-
legare il mutamento intervenuto nell’idea di progresso a questo
nuovo concetto di felicith. Se, infatti, la vocazione dell'uomo &
una vocazione alla felicitd, la storia, da marcia ambivalente tan-
to verso il male quanto verso il bene, deve diventare la storia
della marcia di avvicinamento verso il bene, progresso verso il
meglio. ¥ dunque solo nell'illuminismo che l'idea di progresso
perde la sua natura ambivalente per conservare soltanto il signi-
ficato positivo. Ed & a questa distorsione che si dirigono le cri-
tiche degli autori a cui si fa riferimento sopra nel testo.
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Parte prima

LA DEMITIZZAZIONE



‘LA RIDUZIONE DEL VALORE

s

1. Forme di riduzionismo

Uno dei tratti piti caratteristici della critica neoillumini-
sta alla religione & che essa viene condotta su due linee, in
tesi, divergenti. Da una parte si afferma che la religione
non & altro che un fatto sociale, spiegabile analiticamente
all’interno di un universo puramente naturalistico, in cui
tutto & umano e nient’altro che umano. Dall’altra, invece,
si concede alla religione la possibilitd di una verita, ma si
afferma contemporaneamente che questa veritd risiede in
un nucleo interno, in una essenza intima che sta agli uo-
mini religiosi di salvaguardare.

In veritd questo secondo tipo di interpretazione del fat-
to religioso & perfettamente parallelo all’altro e finisce per
innescare, seppure in tempi pitt lunghi, un medesimo giu-
dizio di totale storicith del soprasensibile. In questa linea,
infatti, si comincia a dire che la religione non deve essere
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antropomorfica, che non deve pensare Dio all’interno delle
categorie impastate di terra della dottrina sacramentale o
all’interno di un linguaggio mitico (come quello in cui &
steso il racconto delle origini), e che deve enunciarlo nel
modo il piii possibile « scientifico », ma si finisce per sor-
tire un effetto esattamente opposto a quello desiderato. E
questo in quanto il prezzo della spiritualizzazione vuole
che da una parte 'ambito del religioso purificato si re-
stringa sempre piti alla sfera della coscienza, e che dall’al-
tra I'ambito di cid che non appartiene al nucleo si allar-
ghi sempre pilt sino ad assumere le dimensioni dell’intero.
Cosi una religione ridotta ad un nucleo essenziale abban-
dona alla spiegazione storicistica I'idea di Chiesa, di culto,
di dogma, di sacerdozio e conserva per sé un ruolo analo-
go a quello della matta nel gioco delle carte da far inter-
venite solo nei casi estremi. E a questo punto che tutto
nella religione, per un curioso rovesciamento di fronte, tor-
na ad essere storico: la sfera della religione spirituale &
talmente chiusa nelle pareti dell’io da diventare incomu-
nicabile, mentre rimane il resto che non & altro che mondo
e mondo storico.

Spiritualizzazione della religione e interpretazione na-
turalistica della stessa conducono, dunque, al medesimo ri-
sultato anche se la prima vi giunge in via indiretta e la
seconda direttamente. Appare chiaro, allora, a chi voglia
assumere un punto di vista diverso, che cid che pud e deve
essere valutato & esattamente il punto d’approdo su cui
entrambe convergono, ovvero I'affermazione che tutto quan-
to vi & di visibile del dato religioso & totalmente spiegabile
a partire da un’origine mondana, storica, sociale.

Solo una critica della tesi che tutti i contenuti visibili, i
valori, della religione sono spiegabili a partire dalle situa-
zioni storiche, sociali, psicologiche, pud arrestare contem-
poraneamente il processo di spirjtualizzazione quanto far ri-
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vedere il verdetto prima enunciato della religione come pu-
ro fatto sociale. Tale critica della critica perd non & eser-
citabile senza prendere in considerazione il mezzo prin-
cipe con cui oggi si afferma che il contenuto oggettivo del-
le religioni risale ai dati sociali, culturali ecc. Come tutti
sanno questa modalita di risoluzione del religioso in altro,
ha un nome preciso, si chiama riduzionismo. Essa pud
grosso modo- essere descritta come un procedimento at-
traverso il quale si riduce una forma ignota ad una forma
nota, solitamente qualitativamente pili povera e, sulla ba-
se di alcune somiglianze che si pensa di intravvedere, si af-
ferma che quest’ultima spiega totalmente la prima, anzi
¢ la prima,

Vogliamo ora considerare allo stato puro alcune forme
classiche della riduzione del valore religioso (o di quello
morale che in questo caso & la stessa cosa) per farne una
breve classificazione ed approntarne i lineamenti di una
critica. Dopo di che passeremo ad analizzate al rallen-
tatore due autori moderni che quella riduzione continua-
no. Essi ci serviranno come esemplificazioni di un riduzio-
nismo che per continuare ad essere tale deve essere af-
fetto da quella che gli studiosi chiamano I’ignoratio elen-
chi, 'ignoranza della confutazione mossa alle proprie tesi.

La prima forma nota di riduzionismo & quella socio-
logistica. Essa consiste nell’affermare che il valore (per e-
sempio il dovere morale o il dovere religioso) non ha
un’esistenza indipendente ed originaria, bensi che non &
altro che I'adeguamento dei propri desideri e capricci al-
le norme esistenti nella societd. Il gruppo impone con la
sua presenza e coercitivitd (moral de contrainte la chia-
mava Durkheim) lo standard di comportamento e il sin-
golo per evitare il rischio e la fatica che sigillano le ini-
ziative personali si adegua al comportamento sociale pre-
valente, in modo via via cosi automatico da sentirne sem-
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pre meno la pressione. I1 dover essere si riduce a ripetere
cid che c¢’&. Quel che & interessante in questo processo &
che il valore etico che in origine (alla fine del settecento)
si era rifugiato dalla societa nella coscienza (si pensi a
Kant) ! qui torna a trovare il suo fondamento nella socie-
ta, nella forma della societa. E la modalita stessa della or-
ganizzazione sociale quella da cui deriva il dovere, e per-
tanto il giudizio sul valore del valore non & altro che un
giudizio sulla forma organizzativa della societa. E chiaro
perd che questo processo di riduzione del valore al sociale
ha l’inconveniente di esporte il discorso critico alla ““falla-
cia naturalistica”, a quel processo, ciog, in cui da una co-
statazione di fatto si passa a prescrizioni di diritto. Poiché,
infatti, il giudizio sul valore & in realtd un giudizio sul so-
ciale, si dard per scontato che il “tutti fanno” & fonte del
“tu devi farlo”.

Una seconda forma di riduzionismo & quella che tende
a vedere nel valore (per esempio la giustizia) nient’altro
che una proiezione di conflitti di interesse, e di soluzioni
di conflitti attraverso ia lotta o il compromesso. Questa

1 A ragione Fernando Inciarte (Eindeutigkeit und Variation.

Die Wahrung der Phinomene und das Problem des Reduktioni-
smus, Miinchen 1973, pp. 42-46) individua in Kant una molla in-
nescante il processo di abbandono del sociale al puro gioco di
forza. Se la coscienza & un organo assoluto che non ha bisogno
di nessuna formazione né pud temere alcuna corruzione dal mon-
do esterno, il mondo di fuori diventa il dominio della legalita
(il problema dello Stato, dice Kant in Per la pace perpetua, come
problema di soli diritti e non di doveri pud essere risolto anche
da un popolo di diavoli), e solo la coscienza diventa il luogo del-
la moralita. E questo nonostante tutte le dichiarazioni del filo-
sofo di Kénigsberg circa il fatto che la legge morale non pud
rinunciare a farsi valere anche in campo politico. Quali poi
possano essere le conseguenze di una restrizione dei doveri mo-
rali all’ambito della legge scritta ognuno le pud immaginare,
quando pensi al passaggio, degli atti permessi legalmente, dalla
valutazione morale di mali tollerati prima nel limbo degli atti
indifferenti per finire poi nel paradiso delle azioni meritorie
(aborto docet).
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posizione [che pud genericamente indicarsi come quella
del materialismo storico, e che in ultima analisi ripropone
Patteggiamento del platonico Trasimaco: il valore non &
originario ma ¢ il risuitato di una convenienza personale
o sociale] incontra un’obiezione di fatto fondamentale.
Quando si afferma che i valori sono determinati socialmen-
te non si tien conto che per poter affermare questa ideo-
logicita del pensiero, per poter affermare la dipendenza del
pensiero dal sostrato sociale — la sua falsita cio® — si de-
ve possedere anticipatamente la nozione della differenza
tra coscienza falsa (ideologia) e coscienza non falsa. Per
poter riconoscere che i risultati del pensare sono solo
espressione o riflessione dell’essere sociale, si deve pre-
supporre un minimo di possibilith comparativa? Ma que-
sto significa che la cognizione del condizionamento del
pensiero pud verificarsi solo sulla base di una incondi-
zionatezza del pensiero stesso che compie quel paragone.
Che il pensiero sia in funzione della prassi, in altri termi-
ni, ¢ il pensiero stesso a potercelo dite e nel far questo
mostra la sua capacitd, gid individuata dagli idealisti (e
questo & il loro merito), di essere spontaneo, autonomo,
misuratore e diametro di se stesso, non condizionato da
alcuna caratterizzazione, totalmente autotrasparente.
Una terza forma di riduzione del valore & quella psico-
logistica. Si afferma (& il caso della psicanalisi) che I'idea di
dovere e conseguentemente 1'idea di colpa per la trasgres-
sione del dovere, non discendono, come nel caso della ri-

2 Cir su questo tema le ultime efficacissime pagine di Verita
e ideologia di Hans Barth, tr. it. Bologna 1971.

3 Splla produttivita e indeducibilith del pensiero, senza gli
eccessi dell'idealismo moderno, v. Adriano Bausola, Filosofia mo-
rale. Lineamenti, Milano 1972, p. 19. Sul carattere non inerenzia-
le, gccidentale, dell’intelletto umano, la tradizione filosofica ha
cominciato a parlare in modo pilt che esplicito con Plotino (cfr
per es. Enn V, 3, 4; V, 8, 7, 28-35).
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duzione del valore al sociale, dalla presenza di un mondo
esterno a cui dobbiamo adeguarci, ma dalla presenza in
noi di una istanza, un Super-io, di fronte al quale ci sen-
tiamo in condizioni di sudditanza. Questo Super-io, perd,
non & a sua volta un principio autonomo, un soggetto che
da un giudizio originario sulle nostre responsabilita, ma &
solo linteriorizzazione psicologica che noi abbiamo fatto
sin dalla prima infanzia delle richieste avanzateci dall’au-
toritd esterna. Ora quel comando ci sembra spontaneo,
ma la sua origine non risiede in altro che nella interioriz-
zazione della pressione sociale.

Coscienza e pressione sociale sono infatti identiche come
vuole linterpretazione freudiana dell’apologo dell’assassi-
nio del mandatrino. Nell’apologo, che ha un precedente
nella storia platonica dell’anello di Gige e che trova una
formulazione moderna nel Génie du Christianisme di
Chateubriand, si parla di questa tentazione: se tu, stando
in Europa senza bisogno di muoverti, fossi sicuro senza

che nessuno se ne possa accorgere di ereditare tutte le ric-

chezze di un mandarino a Pechino a patto di ucciderlo con
il solo consenso della tua volontd, che cosa faresti? Freud
risponde che la durata della resistenza a questa tentazione
¢ esattamente proporzionale alla durata in noi della vi-
schiosith dei divieti interiorizzati. Quando l'io riuscisse a
porre uno schermo tra sé e la societd, non avrebbe piti al-
cuna ragione di ritardare il proprio consenso all’assas-
sinio.*

11 difetto, pero, della riduzione del valore alla psicologia
sta nel confondere il problema della genesi del valore con
il problema del fondamento. Pud darsi benissimo che un
valore, per esempio, I'umiltd, si formi geneticamente in

4 11 testo di Freud & commentato da Fernando Inciarte, cit.,
p. 50.
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me, si provochi storicamente in me, per motivi estrinseci,
per es. per vanitd [come diceva Nietzsche chi si disprezza
si apprezza pur sempre come disprezzatore], ma quel
che conta & se quel valore sia in sé fondato o confutato dal
percorso che ha fatto per sorgere nella mia coscienza. E evi-
dente che l'obiezione genetica non & una obiezione al valo-
re, ma semmai alla mia incapacitd di giungere immediata-
mente al valore, Il desiderio di ammirazione € solo la mol-
la del giungere attuale in me del valore, non la sua origine
ultima. In egual modo, che le istanze morali siano sorte
geneticamente in me solo attraverso l'interiorizzazione di
comandi esterni (non esistono coscienze che si formano
verginalmente) non. toglie nulla alla loro qualita: “in nome
di che si pud dire che la storia di un fenomeno dia il va-
lore del fenomeno? Di fatto X nasce da Y; ma il fatto che
X nasca da Y esclude forse che ci possa essere un fonda-
mento di X diverso dalla sua nascita di fatto?”’?

2. Tre errori fondamentali

Se queste critiche stanno in piedi (e cosi ci sembra), e
rappresentano un plesso di obiezioni non eludibili avan-
zate alle singole forme di riduzionismo dianzi elencate (ri-
duzione del valore al sociale, riduzione del valore all’ideo-
logico, riduzione del valore alla genesi del valore) possia-
mo ora fare un passo piit avanti ed enunciare in generale
quelli che secondo noi sono gli errori del riduzionismo uf
sic, qualunque esso sia. Essi possono elencarsi cosi: errore
della riduzione del particolare al generale, errore della ri-

_ duzione del nuovo all’antico, errore della riduzione del tut-

to alla somma delle parti. I primi due sono stati magnifi-
camente confutati da Robert Musil (anche se la critica al

5 Cosi A. Bausola, cit.,, p. 17. Vedi pitt avanti alle pp. 49 ss. le
esemplificazioni che diamo a proposito di Franco Cordero.
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secondo ha trovato la sua formulazione pili perfetta nel-
I’'opera paradossale di Emile Meyerson), e varra la pena di
seguitlo in entrambe le direzioni; sul terzo, gia individuato
da tutta una tradizione filosofica,® ci limiteremo ad alcuni
cenni.

Alla fine dell’'lUomo senza qualitd Musil si addentra in
una complicata analisi dell’essenza dell’amore ¢ da deli-
cato ironista prende in considerazione quel tipo di pensie-
ro classificatorio che & abituato a vedere le differenze solo
come specificazioni all’interno di uno stesso genere. La for-
ma di una forchetta, di un forcone, di una forcella di bi-
cicletta hanno in comune I’« essere forcuto »; dobbiamo
pensare allora che avvenga lo stesso per I'amore e cioé che
amare gli spinaci, la pesca, il bambino, Dio siano opera-
zioni che hanno in comune qualcosa; dobbiamo supporre,
in altri termini, che siano specificazioni di un unico ge-
nere a cui tutte si riducono? La risposta di Musil & preci-
sa: “mentre ogni forca o forchetta puod essere immediata-
mente confrontata con un’altra ed & percettibile ai sensi...
cosi non accade per le diverse forme dell’amore...; I'amore
non & un oggetto della conoscenza sensibile che si possa
afferrare con uno sguardo o anche con un sentimento, ben-
si un avvenimento morale come lo sono P’assassinio preme-
ditato, la giustizia e il disprezzo: e questo significa fra 1’al-
tro che & possibile fra tutti i suoi esempi una catena di com-
parazioni con molte varianti e con fondamenti di ogni
genere, i cui estremi possono essere molto dissimili anzi
diversi sino alla contraddizione...”. Non ha senso percio,
(a differenza delle cose che possono essere paragonate), ri-
durre ad una matrice unica gli atti spirituali, cosi diversi
tra loro da poter giuagere all’opposizione pilt completa;

6 La critica pilt classica & quella che si trova nella Metafisica
di Aristotele, VII, 1041 b 11ss.
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a meno di fare come ia psicanalisi dove, continua ironi-
camente lo scrittore austriaco, a furia di ridurre ogni aspet-
to dell’amore alla libido & diventato “tanto difficile dire
quel che [essa] non ¢ quanto quello che &7

Uguale importanza ha la critica al secondo errore. Se
per noi spiegare significa ridurre un fenomeno attuale ad
un fenomeno che lo ha preceduto, se cio¢ spiegare signi-
fica identificare l’effetto alla causa, allora ci troviamo di
fronte al problema, ben visto da Meyerson e prima di lui
da Bergson, di escludere che qualcosa di nuovo avvenga
realmente; ci troviamo cio® costretti a negare il concetto
stesso di novitd, poiché questa novita sard sempre ridotta a
qualcosa che c’era prima e il diverso diventera irrazio-
nale. Ora — dice Musil — & sempre possibile passare da
un colore ad un altro, per esempio passare dal verde sino
al rosso attraverso tutti i gradi intermedi della scala cro-
matica miscelando in successione il verde iniziale fino a far-
gli assumere il colore del rosso, ma, ecco il punto, il rosso
che si & ottenuto attraverso quella infinitd di mescolamenti
successivi non contiene pitt la minima traccia di verde; pur
derivando dal verde ormai & una realtd assolutamente di-
versa.® '

La riduzione del tutto alla somma delle sue parti (per
esempio la riduzione di un individuo alla somma delle
sue componenti fisicochimiche, o di un verso alla somma
delle sue componenti grammaticali o di un colore alla
somma delle vibrazioni corrispondenti), &, come dicevamo,

T L’'uomo senza qualita, tr. it. Torino 1962, rist. 1972, vol. II,
pp. 1076-1077.

8 Ibid, vol, 111 Una annotazione [da: Capitoli dati in forma
non definitiva nell’'ultimo decennio (1932-1942)] pp. 531-532:
»Senza dubbio vi sono gradazioni di ogni genere, ma cosi come
nella scala cromatica: attraverso innumerevoli transizioni (Ver-
mischungen) tu passi dal verde al rosso, ma quando ci arrivi sei
veramente nel rosso, senza la pilt minima traccia di verde”.
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la terza e la pid tipica forma di riduzionismo. Essa pud
- essere facilmente criticata ricordando che un insieme pud
avere proprietd globali che non si lasciano suddividere in
alcuno dei suoi componenti. Il sapore dello zucchero non
esiste né nel carbonio, né nell’ossigeno, né nell’idrogeno
che lo formano; e il pensiero non & riducibile agli elettroni
del cervello pilt di quanto una musica sia riducibile agli
elementi del grammofono e del disco (velocita, spessore,
peso, numero dei solchi ecc.).’

Crediamo a questo punto di poter concludere con un ri-
torno al tema della riduzione del religioso in altro (alle
cause economiche, psicologiche ecc.) dal quale eravamo pat-
titi. La lunga ma, speriamo, non inutile digressione, ci ha
fatto vedere che la riduzione di un fenomeno ad un solo
parametro, trascurando la complessita dei dati, incontra, di
principio, notevoli difficolta. II tentativo riduzionista appa-

re allora scaturite pilt che da un’osservazione da una op- -

zione, da una scelta immotivata. Ci limitiamo adesso a
descrivere in concreto due passaggi riduzionistici, perché
si abbia la conferma di questa ignoratio elenchi.

3. Primo esempio: la riduzione sociologistica

Il destino storico della dottrina freudiana lascia per-
plessi. Una dottrina nata con preoccupazioni prevalente-
mente terapeutiche e che reclamava per sé I'inoppugnabile
visto della scienza esatta raggiunge oggi il culmine del
successo e della incontraddicibilitd nel campo delle sue di-
gressioni metapsicologiche (ipotesi dell’istinto di morte e
di vita, teoria del parricidio primordiale, teoria dell’orda
primitiva) avanzate cautamente dallo stesso autore.

9 Tra i moderni che si sono maggiormente dedicati a confu-
tare questo tipo di riduzionismo ricordiamo Arthur Koestler e i
suoi intelligenti libri di filosofia della scienza.
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In reazione ad una sociologia quantitativa e statistica, &
diventata abbastanza corrente la interpretazione sociolo-
gica dei concetti freudiani, e la loro utilizzazione ci ha por-
tato alle soglie della psico-sociologia, ciod a quel criterio
di conoscenza globale del comportamento umano i cui
meccanismi e le cui radici mancano spesso di possibile ve-
rifica razionale.

Il comportamento collettivo, i meccanismi dello « sta-
re insieme », sono stati I’argomento di alcune vaste ri-
cerche di un sociologo italiano %; in esse I’autore ha intra-
preso il difficile rinvenimento di un modello secondo il
quale interpretare I’anima colllettiva di fenomeni di mas-
sa come la rivoluzione, il boom, la moda, i movimenti gio-
vanili. Per spiegare la sua interpretazione dei rapporti tra
comportamento collettivo e struttura sociale, I’A. si rifa al
modello teorico elaborato dagli psicologi Franco Fornari e
Melania Klein circa i meccanismi conflittuali che trava-
gliano nei primi mesi di vita il bambino nei suoi rapporti
con la madre. « Il rapporto del bambino con certi oggetti,
come la madre, & totale, cioé lIa madre costituisce qualcosa
di prossimo all’Assoluto. Ma la crescita fisiologica, il na-
scere di nuovi bisogni, o altre esperienze, da un lato fanno
crescere I'ambivalenza (amore verso di essa come fonte
di vita e Podio verso di essa per il suo impegno educativo-
normativo) dall’altro mostrano obbiettivamente che non &
I’Assoluto (& debole). Di qui due strade nevrotiche: quella
della conservazione dell’oggetto debole, mediante una cri-
si depressiva che porta ad una impostazione sado-masochi-
stica, o quella persecutiva che anch’essa conserva l’og-
getto debole, vivendolo perd come minacciato dall’esterno.

10 FrancEsco ALBERONI: Consumi e societd, Bologna 1967,
22 ed.; Sociologia del comportamento collettivo in « Questioni di
sociologia », Brescia 1966; Statu nascenti, Bologna 1968.
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Vi & una terza strada perd, in tui la crisi dell’Assoluto pro-
cede (angoscia) e sbocca nella identificazione di una nuova
totalita, Cosi si chiude il ciclo. Le totalizzazioni successive
alla prima avranno in genere, come oggetto, una collettivi-
ta e non pitt un individuo »M

L’apparizione del padre all'interno dell’orizzonte del
bambino, rinnoverd il meccanismo profilatosi nel rapporto
con la madre: vissuto inizialmente come rivale, il padre
verrd poi amato come oggetto buono da salvare insieme alla
madre. Lo stesso processo si verifica per ogni membro che
si venga ad aggiungere al gruppo primitivo, ragion per
cui la collettivith umana si presentera come qualcosa di
profondamente vitale, ma anche come dotata di potere

normativo; & necessaria, percid, da parte del membro

componente il sociale, I'esigenza di accettare la collettivita
come oggetto di amore, in una condizione perd di difficile
equilibrio tra le relazioni gratificanti e frustanti intratteni-
bili con essa."

Qualunque societa pud dunque svolgere il ruolo della
madre e presentarsi percid in certe condizioni (momenti
di incontro tra societd diverse di cui una pilt ricca o pilt
potente, guerre, catastrofi nazionali) come inadeguata e de-
bole, facilitando percid processi di destrutturazione socia-
le dei suoi membri dalle vecchie istituzioni. E in queste
condizioni di anomia o mancanza di ruoli precisi e definiti
per i membri del sociale atomizzati, che si danno le pos-
sibilita per un nuovo agglutinamento degli uomini da ele-
menti di un mosaico distrutto in nuove collettivita (gruppi,
partiti, sette) che svolgeranno il ruolo di cellule rigenera-
trici intorno alle quali si costituird la nuova societa: sono
appunto questi i movimenti collettivi.

1t F, ALBERONI, Consumi e societa, 2* ed., Bologna 1967, pp.

303-304. .
12 . ALBERONI, Consumi e societa, 1* ed., pp. 143-152.
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A differenza dei fenomeni collettivi di aggregato che
non coinvolgono I'entroterra sociale gid costituito dell’in-
dividuo che 1i pratica (come la moda o il boom), i feno-
meni collettivi di gruppo, talvolta sviluppo dei primi e
di gran lunga pitt importanti, dissolvono gli interessi tra-
dizionali, e attraverso un procedimento di conversione o
metanoia mettono in discussione la propria antica iden-
titd sociale alla ricerca di una nuova. Due sono le carat-
teristiche fondamentali che I’Alberoni rileva come pro-
prie sia dei micro come dei macrofenomeni di gruppo
(dall’amicizia e dall’innamoramento ai movimenti rivolu-
zionari, ai revivals religiosi, alle sette ereticali). La prima
¢ che le relazioni tra i componenti sono mediate dal grup-
po stesso che diventa il punto ultimo di riferimento, il va-
lore ultimo che ad onta di tutto deve essere salvato; l’altra
& che la societd statu nascenti, per quanto piccola sia, nel-
I’alto grado di fusione dei suoi membri sprigiona valoti
universali, e la creazione di questi valori & la prerogativa
non di una classe, né di una religione, né di un partito ma
di ogni movimento collettivo allo stato nascente. I1 corol-
lario sociologistico sembra evidente: se i valori universali
non appartengono a quella religione, a quel partito, a quel-
la coppia di persone se non come stato nascente del socia-
le, i valori apparterranno a quella religione e a quel mo-
vimento solo fino a che essi saranno movimenti collettivi
dallo stato nascente, essendo chiaro che appena essi si isti-
tuzionalizzeranno perderanno di vista i valori, e al massi-
mo questi sopravviveranno attraverso la retorica del ricor-
do. In questo caso I'istituzione non potra essere vista che
come repressiva.

Rigorosamente conseguenti nella impostazione albero-
niana sono i due seguenti punti: se i valori, prima che del-
la Chiesa in quanto tale (o della setta), sono della Chiesa

P

in quanto movimento collettivo e se & soltanto nel movi-
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mento collettivo allo stato nascente che si manifestano i
valori, per gli appartenenti a queste collettivitd si presente-
ranno due compiti: primo evitare il processo di cristalliz-
zazione del movimento mantenendolo sempre sotto pres-
sione attraverso un procedimento simile a quello della ri-
voluzione culturale cinese (tutto questo per evitare la fase
amministrativa dopo la fase carismatico-entusiastica); se-
condo intraprendere la lotta al « sistema » esterno ecclesia-
stico ufficiale o buroctatico-partitico che non pud essere
veduto che come sistema di interessi precostituiti teso a di-
struggere l’esperienza lancinante che i membri del gruppo
hanno avuto di’ quanto il resto del mondo sia mistificato,
repressivo, contingente.

Nella prospettiva di Alberoni le veritd morali come
quelle scientifiche hanno carattere storico (sono i valori
insorgenti dei vari movimenti collettivi) e i valori stessi,
come la coscienza che i1 esprime, sono espressione di con-
flitti sociali.”® Togliere i’alienazione, vincere il proprio sen-
timento di contingenza rispetto alle cose, acquistare la soli-
darietd con gli altri e la creativita, avere esperienza di una
libertd assoluta, sono tutte cose che avvengono solo allo
stato nascente; esso & il momento del valore a cui corti-
sponde perd la degenerazione. E a questo punto inevitabile
che tutto il tessuto di norme della societd tradizionale, da
quelle politiche a quelle religiose, appaia all’A. come con-
tingente se non demoniaco e perverso. Per quello che ci in-
teressa, per es., 'autoritd della Chiesa viene colta come
potere arbitrario e vissuta come coercizione e violenza:
« Questa... propone solo quanto & stato come essere. Il ri-
tornare indietro per ritrovare quanto c’era gia, nel mito re-
ligioso & la falsificazione dell’esperienza reale e storica da
cui quella religione & nata... E nel nome della dogmatica

13 Statu nascenti, cit. p. 216.
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riattualizzazione delle origini’ (sacramenti) che la Chiesa
stermina I'eresia cioe la religiositd vera, il reale comincia-
mento come scoperta. E nel nome di cid che & morto che
la Chiesa stermina cid che nasce ».** Ugualmente la spinta
provocata dalla esaltante esperienza dell’amore incontra la
mistificazione delle istituzioni sacramentali, tra queste quel-
la del matrimonio eristiano: « Il matrimonio ctistiano con
il suo carattere di indissolubilitd sacramentale, costituisce
I’antitesi (adialettica, reificante) di tutto cio. Come la teo-
logia dogmatica costituisce la falsa coscienza della espe-
rienza religiosa, cosi il sacramento matrimoniale costituisce
Pespressione mistificante della cultura repressiva che, nel
nome dell’amore, opera per la sua totale rimozione ».* Tout
se tient, ¢ di affermazione in affermazione si arriva alla
identificazione tra gerarchia cattolica e partito comunista
dell’'URSS; linteresse dell’'URSS & « Pinteresse storico og-
gettivo.., stabilito da un gruppo al potere in una data situa-
zjone sociale che identifica la sua politica con il toglimento
universale dell’alienazione. Né pitt n¢ meno che il compito
salvifico che si & attribuita da duemila anni la gerarchia
cattolica erettasi a proprietaria monopolista dell’aldila ».¢

Se le cose stanno cosi, se ciog i valori sono quelli di un
mondo in cui tutto & tenuto il pilt possibile allo stato na-
scente, diventa allora essenziale riconoscere che il Regno
di Dio o l’eta dell’oro non sono del passato o del futuro

.‘ma appartengono al presente. Criticando Marx, Alberoni

afferma che « per eliminare il religioso occorre eliminare
il metastorico non solo nel passato, ma anche nel futuro »;
solo in tal modo la Cittd di Dio potrd appartenere al pre-
sente: ma non al presente quale esso &, strutturato e al si-
curo da ogni squilibrio, ma al presente in quanto stato na-

4 Statu nascenti, cit. pp. 197-198.
15 Statu nascenti, cit. p. 207.
16 Statu nascenti, cit. p. 220.
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scente della societd. In questo caso infatti « I'esperienza
fondamentale dei protagonisti & quella del ricominciare dal
principio: la replica innovativa del momento delle origini:
della creazione del mondo sociale. Lo stato nascente della
societa, in cui & chiamata in causa la natura umana nella
sua struttura pitt profonda e nella sua profonda e stupefa-
cente disponibilitd e oblativita ».” Il momento in cui pia-
cere e dovere non si distinguono e il momento in cui non
si distinguono fatto e valote & appunto quello dello stato
nascente ed & in esso che va cercato cid che 'uomo di sem-
pre va cercando: il cominciamento assoluto, ’annullamen-
to del tempo.

Per chi conosca la storia dell’utopia come forma autono-
ma di pensiero, come progetto umano per interrompere
la storia, queste prospettive non sono affatto nuove. L’idea
di un tempo in cui il tempo non sard piti, & comune a tutti
i tentativi gnosticheggianti di sopprimere con I'immagina-
zione e ['attesa una situazione conflittuale; e I’angoscia del-
la Geworfenheit (I'essere gettati nel mondo senza alcuna
necessita) & spesso generatrice di sogni compensatori. Chi
legga, per esempio, la lunga disamina dei movimenti chi-
liastico-avveniristici nel densissimo volume di Wilhelm E.
Mithlmann ** ¢ confronti le risultanze con quanto viene
affermato da Alberoni, non pud non rilevare nelle sue
valutazioni il tema utopistico insorgente. Sono caratteristi-
che di questa coscienza utopica I’ottimismo circa I’autore-
denzione dell’vomo effettuabile per la prima volta nella sto-
ria dopo millenni di vita disumana,” la fede nell’'umanit,
in una umanitad nuova o meglio ancora avviata a diventare
una super-umanita,” la fede nella scienza e nel suo potere

7 Consumi e societd, cit., 22 ed., p. 392.

18 Chiliasmus und nativismus, Berlino 1964.
19 Consumi e societd, cit., p. 387.

2 Statu nascenti, p. 213.
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di delimitazione dei fini,”! I’abolizione della teologia e del-
Ja filosofia come discorsi significanti sull'uvomo e su Dio %
sostituite da una neo-politica, una forma nuova di prassi
che ponga contemporaneamente i valori; la fede nell’unita
planetaria dell’umanita, unita che prima era un sogno e che
adesso & vicina a realizzarsi purché si affronti il rischio di
una espansione illimitata della scienza e si combatta con-
tro ogni giustificazione portata avanti dalle classi egemoni
dei singoli paesi; ? e da ultimo, ma non ultimo, perché tut-
to questo processo fantastico prenda l’avvio, la necessita
di una grave crisi economica che, favorendo il processo
rivoluzionatio, scuota le masse assuefatte al gioco della so-
cietd del benessere. Nella interpretazione alberoniana l'in-
venzione di un nuovo modo di civilta sara affidata all’iste-
rismo adolescenziale delle masse gregarizzate, la cui spon-
taneitd svolgera una funzione creativo-repressiva: da una
parte le masse giovanili sperimenteranno modi sempre nuo-
vi di portare avanti la rivoluzione impedendo il solidificarsi
dei valori, dall’altra testimonieranno la sanzione sociale
verso chi rifiuterd Iautorita del collettivo statu nascenti.
Pilt che questa prospettiva allucinante di un mondo so-
ciale in continuo movimento, che non & altro che l'utopia
aggiornata di chi crede all’accelerazione della storia e fa
di tutto per correre con essa per stare fermo, quel che piu
preoccupa & l'equivoco che sta alla base dell'intera co-
struzione: perché, affermando sociologisticamente che i
valori sono tipici del sociale allo stato nascente, si da per
implicita la convinzione che quando un movimento col-
lettivo invece di crearne, li mutui dal passato, ebbene
questo movimento debba avere un valore minore; diyenta
percid pacifico, come & per 'A., affermare che i movimen-

2t Consumi e societd, pp. 393-395.
2 Statu nascenti, pp. 214-215.
B Consumi e societa, p. 405.
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ti religiosi creativi sono le eresie, quando si abbia la ri-
serva mentale che qualunque sforzo faccia la Chiesa per
rinnovarsi questo sia, in quanto suscitato da una istitu-
zione, perci0 stesso irrisorio o tattico. Si potrebbe inter-
pretare questo misconoscimento delle istituzioni e que-
sta svalorizzazione implicita dei valori del passato in
termini psicoanalitico-classici; & I'illusione narcisistica che
sta alla base dell'idea di progresso. L’atteggiamento narci-
sistico, la presunzione di essere perfetti, caratteristica del-
Pinfanzia, si traduce nella creazione dell’ideale di un Io
petfetto, proiettato nel futuro, per il quale i valori del pas-
sato non sono nulla in quanto non sono i suoi valori attuali.

Come perd ha visto Adorno, il superamento del passato
puo significare due cose ben diverse: pid significare la rea-
lizzazione dei bisogni, delle insufficienze del passato, ma
pud anche significare accantonamento di quelle speranze
con la creazione di nuovi bisogni e progetti che ci faccia-
no dimenticare che i vecchi sono stati soppressi e non sod-
disfatti.

Ma c’¢ un’altra possibilita per valutare non negativa-
mente cid che nel linguaggio di S. Paolo appartiene al regno
della legge, come per esempio certi aspetti visibili della
Chiesa e della sua struttura., Quando, ciog, ci si renda con-
to che l'insofferenza della condizione umana segnata dalle
istituzioni visibili, questo desiderio sempre insorgente di
liberazione da tutto cid che ci limita o ci reprime, desiderio
o tensione cosi ricorrenti nell'uvomo da farlo assomigliare
all’ape che, qualunque possa essere la distruzione del suo
alveare, imperturbabile ritessera la stessa cellula esagona-
le, ebbene questo desiderio non pud espletarsi sopprimen-
do la legge o, nei termini di Alberoni, dichiarando guerra
alla repressione. Se sopprimendo la legge ci liberiamo del
peccato, avrebbero ragione Carpocrate e gli gnostici che in-
segnavano che per salvarsi bisognava secondare la concu-
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piscenza, oppure Alberoni quando afferma che non vede
per quale ragione uno non possa sposarsi senza dover pro-
creare oppure non possa cambiare, se gli fa piacere, marito
o moglie. L’assunto che la legge deve essere superata &
esatto, ma l'equivoco sorge dal supporre che il comanda-
mento della legge sia la matrice del peccato, quando &
invece il peccato che & presupposto dalla legge. Illusorio,
quindi, il proposito di disfarsi della legge superando co-
mandi e divieti, di cui il peccato non & I'effetto ma la con-
dizione.

Da un punto di vista teologico & solo nello spirito di ado-
zione e non pilt in quello del timore, che la legge viene
superata, e con essa ogni suo limite, pur rimanendo que-
sta tale e quale; lo spitito di adozione di chi sa di essere
figlio di Dio e che osserva i contenuti della legge in quan-
to essi non conservano pitt per lui la forma imperativa né
sono arnesi di tortura, ma diventano I’occasione per un’a-
desione senza riserve. ’

E ancora: se la grande missione dell’'utopia in senso
mannheimiano & quella di dar adito al possibile in op-
posizione alla passiva acquiescenza allo stato di cose, e
se da un certo punto di vista Alberoni comprende per-
fettamente la necessitd dell’'utopia di trascendersi conti-
nuamente nell’atto stesso in cui pone il suo fine, quando af-
ferma la necessitd del continuo rinnovamento del gruppo
allo stato nascente, come possiamo non rimproverargli di
non essere fedele fino in fondo a questo rifiuto delle for-
mule prefissate, delle ideologie delle terze pagine dei gior-
nali borghesi quando leggiamo il suo parere sul controllo
delle nascite, un ossequioso abbraccio dell’opinione dei pitl,
una invocazione non scientifica del luogo della quantita?
E realmente utopistica, questa volta nel senso positivo di
tifiuto dell’ordine mondano e di ogni ideologia, I'imposta-
zione dell’A., o in realtd & del tutto evirata da ogni im-
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pulso di deviazione individuale dal conformismo edonisti-
co? E la societd concepita da una impostazione sociologica
siffatta non & forse la caricatura e lo sgretolamento di un’au-
tentica solidarietd umana e vitale tra gli uomini?

4, Secondo esempio: la riduzione genetica

Guarire I’'uomo religioso, serenamente ipnotizzato dal
suo male, ha preso oggi sempre pit, presso i moderni « ava-
tara » di Voltaire, il tono dell’esercizio di una pia pratica
pet la buona riuscita della quale si impone in maniera si-
stematica ’escussione di tutte le scienze umane (sociologia,
psicologia, antropologia, critica del testo, ecc.) e la con-
sultazione dei loro sacerdoti, gli spoudaioi o esperti.

« L’assestamento dogmatico — ci informa uno di loro
— non nasce dal gusto teoretico, ma da una esigenza pra-

tica di governo »; # sono in gioco solo avvenimenti ca-

suali, sono essi che imprimono il corso dello sviluppo dog-
matico e della storia della Chiesa. La teologia « la inventa
Paolo, assillato da una immaginazione sovraccarica e da
un sottigliezza non comune, al punto che alcune sue idee,
troppo funamboliche, non vengono assimilate »; tra que-
ste, per esempio, quella del Messia: « Il Messia si dis-
solve, era legato al background giudaico: bisogna uscirne
per lanciare il messaggio nell’area della cultura meditet-
ranea »/»

E il Logos? Figura intermedia tra Dio e il mondo, il
Logos prende a poco a poco il posto di Dio, si fa chia-
mare Sotér o Salvatore, o anche Kyrios o Signore: « Il So-
tér o Salvatore... in origine non & un Dio: lo diventa dopo
essere morto e risorto e avere cosi incardinato una storia

24 Franco CORDERO, Risposta a monsignore, Bari 1970, p. 53.
25 Ibidem, p. 54.
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di salvezza » % Tutto lascia credere, ci dice sempre lo stes-
so informatore, che la storia dei dogmi sia un impasto
di interessi e il risultato meccanico dell’alchimia del gio-
co politico.

11 dogma trinitario? Ma & evidente che basta un’incursio-
ne nella Dogmengeschichte per svelarne i retroscena: « Un
fatto emotivo (il culto di Gesit come personaggio divino),
un precedente religioso (il monoteismo ebraico), un pro-
blema logico (come accordare la divinita di Gesli con la
premessa monoteistica) ».? L’Eucarestia? « Come sia nata
si capisce dal rito conviviale della prima comunita pale-
stinese: mentre i fedeli commemorano l'ultima cena, so-
pravviene una metamorfosi mistica; I'aria & satura di atte-
sa, “il Signore viene”, finché il desiderio moltiplicato dal
crogiolo del gruppo genera la sensazione di una presen-
za efficace: il Signore & gia venuto, sta con loro »*

L’anima? « L’idea dell’anima-sostanza rientra nella pro-
pensione dell’'uvomo a sentirsi importante »; ¥ quando es-
sa & in gioco « gli interessi pratici prevalgono sui teore-
tici »: cid non toglie, tuttavia, che essa non sia dimostra-
bile pilt di quanto lo sia « I'incorruttibilita degli astri del-
la vecchia filosofia naturale »; * come l’idea dell’Essere,
quella di un’anima immortale & sorta per garantire all’uo-
mo un minimo di autostima.

Dovunque si volga il nostro sguardo esplorativo, a
giudizio del Nostro, sotto una sottile crosta dalle appa-
renze spirituali, si giocano « grossi interessi ». Gli stessi
universali sono parte integrante dell’establishment, minac-
ciato dalla logica di Occam. E la Chiesa che non li vuole

2% Franco CorbErO, Gli Osservanti, Milano 1967, p. 211.
21 Risposta, cit. pp. 59-60.

2 Ibidem, p. 68.

2 Gli Osservanti, cit. p. 448.

30 [bidem, p. 449.
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abbandonare alla loro sorte evidentemente perché c’¢ di
mezzo un’ammissione troppo pericolosa a favore di una
spregiudicata considerazione dell’Eucarestia: « Consideria-
mo la dottrina della Transustanziazione: il pane e il vino
consacrati dal prete diventano corpo e sangue di Cristo at-
traverso un mutamento miracoloso della sostanza, fermi
restando gli accidenti ossia le proprietd sensibili »; ¥ a
parte la ovvia considerazione che ci fa domandare come
« un teologo di mente aperta, con quanto sappiamo sulla
struttura dell’atomo, possa ancora usare il linguaggio di
sette secoli fa », come non vedere nel successo dei sacra-
menti come strumenti di salvezza una ragione manifesta-
mente pratica? Primo «la loro sperimentata utilith come
rimedi consolatori e terapeutici di sofferenze psichiche »;
secondo, « particolare da non trascurare, I'immenso po-
tere che garantiscono a chi li detiene in esclusiva. Extra
ecclesiam nulla salus »*

Non ci troviamo di fronte a degli apax; il critico ne-
gatore del soprarazionale applica la sua logica meticolosa
anche alle cose che a priori dovrebbero sfuggirgli: « L’idea
di un peccato originale ha radici emotive e non logiche.
L’ha suggerita I’esperienza del dolore. Cosi stentata e pe-
nosa la vita, fin dai primi giorni, che, a meno di postu-
lare un principio maligno, dobbiamo considerarla la pena
di un misfatto di cui il genere umano risponde solidalmen-
te... Meglio una falsa causa del fatto crudo e cieco ».*

Il gioco delle ipotesi psicologiche peggiorative non co-
nosce limite. Uno dei suoi postulati & quello di prendere
il probabile per il certo e I'improbabile per I'impossibile.

L’autore di queste affermazioni, Franco Cordero, gia in-
segnante alla cattedra di filosofia del diritto dell’Universita

31 Risposta, cit. p. 39.
2 Gli Osservanti, cit,, p. 495.
33 Ibidem, p. 486.
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Cattolica, pensa che questi giudizi trovino il loro fonda-
mento in un’opera precedente, Gli Osservanti. Nonostan-
te il sottotitolo (« Fenomenologia delle norme »), ’opera
rifiuta il taglio descrittivo, e la vastissima esplorazione eser-
citata circa la struttura ultima, la funzione, il valore delle
norme (tra cui hanno posto rilevantissimo quelle morali)
conduce lautore a declinare una serie di giudizi che sara
il caso di mettere alla prova. Va da sé che la prospettiva
in cui ci collochiamo per esaminarla (prospettiva che do-
vrd necessariamente investire anche due pamphlets) sa-
ra quella di una verifica del metodo o meglio del suo fun-
zionamento; solo in questo caso potremo convincetci se
& vero che la non-veritd travolge irrimediabilmente il lo-
go, o non piuttosto il suo elevarsi al cielo dipenda dal
carico di asserti apodittici depositati sull’altro piatto della
bilancia.

Si tratterd di vedere il razionalismo a tinte catare alla
prova dei fatti; non sard difficile sorprendersi nel vederlo
agire [nello sforzo di distruggere prima di tutto ogni trac-
cia « antropomorfa » del pensiero religioso sotto il prete-
sto di purificarlo] come 1'uomo che tenta di disegnare il
punto geometrico applicandosi a renderlo il piit piccolo pos-
sibile, impotente a raggiungere la perfezione assoluta e
rinnegante 'imperfezione necessaria del mondo terrestre.

Cordero precisa a pilt riprese il metodo che ha guidato il
suo studio,

Verita, per Cordero, ha un solo significato possibile:
« Gli enunciati descrittivi sono veri in quanto siano stati
verificati sperimentalmente... essendo ormai risaputo che
gli eternamente veri a1 quali sembravano condurre i va-
gabondaggi metafisici, sono soltanto tautologie ossia ma-
nipolazioni di parole »*

¥ Ibidem, p. 429, /
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E sufficiente un discreto esercizio del sospetto perché la
ragione critica dia i suoi frutti; basta « ammettere le sole
parole sensate, ossia definibili in termini di esperienza » ¥
perché intere galassie metafisiche religiose e filosofiche par-
tano per un viaggio senza ritorno.

L’assunto si dettaglia in affermazioni collaterali: « Le
ipotesi empiriche sono preferibili alle metafisiche, sulle
quali hanno in ogni caso il vantaggio di essere compren-
sibili »; * il canone logico sara dunque: comprensibile
uguale esperibile, esperibile uguale vero. L’analisi degli
enunciati deve fare giustizia delle pretese logiche, o comun-
que della coerenza interna del pensiero metafisico-religio-
so: « Cogliere le sole ipotesi dimostrate, rifiutare le false
e ignorare le indimostrabili ».

Dal concetto di anima-sostanza a quello di peccato ori-
ginale, dai sacramenti al concetto di libero arbitrio, tutto
il plesso dei grandi problemi tradizionali cade sotto il ra-
soio di una logica che ci lascia intendere che, se solo
avesse il tempo di occuparsene, colmerebbe quasi ogni
nostra lacuna.

Ultima cadenza deduttiva di questo metodo & una si-
stematica Quellenforschung: al di 13 della controfigura in-
gannevole dei motivi dichiarati si staglia ’origine e la ge-
nesi di ogni processo di pensiero: la sua capacita di sod-
disfare un bisogno. E dunque riassumendo schematicamen-
te, ma non arbitrariamente: solo vero & ’esperibile, solo
I’esperibile & comprensibile, solo comprensibile, cio¢ signi-
ficativo e suscettibile di lettura analitica, cid che soddisfa
un bisogno. ‘ ‘

Cordero sembra prevedere l’obiezione che colpirebbe
il suo metodo, quella ciod che gli chiede di provare « in

35 Ibidem, p. 8.
36 Ibidem, p. 336.
3 Ibidem, p. 449.
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base alla esperienza il principio che pone l’esperienza co-
me misura del vero e del falso » ¥ e, risponde direttamen-
te: dire che « il principio di verificazione non pud essere
verificato », significa cadere « in una idiozia da parlatore
sgrammaticato; quello non & un enunciato bisognoso di di-
mostrazione, ma un criterio inteso ad organizzare la no-
stra conoscenza, il solo possibile... »¥

Vediamo se I’affermazione regge; anzitutto non si capi-
sce perché un criterio non abbia bisogno a sua volta di giu-
stificarsi, tenuto conto che il termine « esperienza » denota
in concteto una somma di esperienze e al tempo stesso il
carattere comune che rende suscettibili di una classificazio-
ne collettiva le diverse esperienze. Percio il termine « espe-
rienza » non sembra un immediato, ma gid una tra le al-
tre forme di conoscenza. Assumere l'esperienza semplice-
mente come data, senza averne preliminarmente dimostra-
to la necessita logica, ha tanto 1’aria di pretendere di voler
spingere 1’autobus standoci sopra.

Dire poi che 1’esperienza ¢& il criterio o la condizione del-
la conoscenza, significa cacciarsi in un circolo chiuso che
nella ricerca di un fondamento necessario della conoscenza
rimanda dall’esperienza alle condizioni che rendono pos-
sibile e necessaria l’esperienza stessa (visibilita, ripetibilita,
acusticitd) e di qua nuovamente, per un altro rimando,
ancora all’esperienza, poiché anche le condizioni sono the-
ma probandum, in quanto soggettive ecc. L’esperienza co-
si come & intesa da Cordero non & dunque un autentico
apriori, ma solo un modello artificiosamente elaborato e il
sospetto che avevano i grandi classici su di essa, sembra
preferibile al tentativo di giustificarla con teorie che non
riescono a giustificare se stesse.

38 Risposta, cit., p. 36.
3 Ibidem, p. 37.
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Vediamo adesso la seconda cadenza del metodo: !'ipo-
tesi empirica ha il vantaggio di essere comprensibile, la
comprensibilitd e la significanza sono funzione della espe-
rienza e non di altre forme di conoscenza (tipo quelle me-
tafisiche).

Seguendo lo stile della filosofia analitica di Schlick, Ayer,
Carnap, il Cordero accorda alla filosofia una funzione me-
ramente limitativa, di sorveglianza, di sovrintendenza; nei
momenti di maggiore intransigenza ne propone quasi la so-
stituzione con l’analisi logica. Dice in senso generale il
Cordero: un discorso che almeno da ultimo non si riferisca
a fatti sensibili, e solo a fatti sensibili, & privo di- senso.
11 pensiero filosofico e quello teologico, per non parlare
della fede del semplice credente, sono dunque, in preva-
lenza, segni di una malattia del linguaggio: basta un poco
di analisi per ridurre alle corde il cultore delle « strutture
dell’Essere » e rivelare tutta l'etica che da esse discende
come « un prodotto di desideri e paure »; « tolte dal di-
scorso le espressioni suggestive, non resta pilt niente ».%

Ora & facile osservare all’antimetafisico che afferma che
« le proposizioni che si riferiscono a cid che sta oltre I’e-
sperienza sono prive di significato », che la sua & una pro-
posizione significante solo se 1’espressione « cid che sta ol-
tre Desperienza » & significante.

O ancora: la proposizione « Nulla & significante oltre
’esperienza » & significante in quanto lo & I'espressione « ol-
tre Pesperienza ». ‘

I1 lusso dei discorsi insensati che Cordero attribuisce al-
la teologia, non & solo dei teologi, ma sembra anche della
filosofia analitica, la cui esplicitezza Cordero tanto rac-
comanda. La nemesi in cui si incotre non pud essere che
questa: cid che sta oltre l'esperienza si presenta, e cioé &

4 Gli Osservanti, cit., pp. 517-520.
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significante, nell’atto stesso in cui si vuol ridurre il signifi-
cato all’esperienza. O pil rigorosamente: se dico « solo i
fatti empirici costituiscono il significato » cosa voglio dire
con quel « solo »? La sintassi, tanto invocata dal Cordero,
mi dice che il significato dell’espressione « solo x » implica
necessariamente il significato di espressionj di uguaglianza
come « solo x » uguale a « non altro da x ».

Ma allora la proposizione: « Solo i fatti empirici co-
stituiscono ed esauriscono il significato » deve significare:
« I fatti empirici e non cid che non & fatto empirico costi-
tuiscono il significato ». Ma se cid che non & fatto empi-
rico ¢ stato posto da Cordero nell’elenco delle espressioni
insignificanti, saranno pure insignificanti le proposizioni
che si definiscono per viam negativam da esse e cio¢ non

N

~cid che non ¢ fatto empirico, non cid che & altro dall’e-

spetienza. Se abracadabra o xwzty sono insignificanti, so-
no pure insignificanti non abracadabra, non xwzty.”

Passiamo all’'ultima parte di quello che con grande ap-
prossimazione abbiamo chiamato il metodo di Cordero, e
che ha come conseguenza, a nostro avviso, quella di tra-
sformare il problema conoscitivo (dell’oggetto della cono-
scenza) in quello (psicologico) dell’attivitd conoscitiva, con
la successiva confusione del problema della vetitd o falsi-
ta dei giudizi con quello, distinto, del meccanismo della
loro formazione,

Osservare come ia Cordero che « gran parte della
nostra metafisica discende da Platone che non avrebbe
escogitato 1’eidos del bene, se non avesse appartenuto ad
una stirpe di Arii nei quali il bisogno visivo era cosl svi-
luppato da risolvere i contenuti mentali in visioni... e
quindi in una civilth di forme », da cui l'origine appun-

4 Cfr. per questi rilievi: EMANUELE SEVERINO, Studi di filoso-
fia della prassi, Milano 1965, pp. 126-ss.
42 Gli Osservanti, cit., p. 131,
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to di certe trasfigurazioni, non & ancora mettere in dub-
bio, neppure per un attimo, la ragion sufficiente della me-
tafisica platonica né il suo grado di obbligazione morale.

Confondere il problema del fondamento logico della
conoscenza con la genesi empirica di essa & forse l’errore
pitt pericoloso. Il rischio che la ragione critica corre &
quello di volere spiegare il senso del valore in base al bi-
sogno. Un richiamo potra chiarificare il senso di cid che
qui viene detto. La geometria ci & giunta dagli Egizi e si
¢ detto che essi I'hanno scoperta per la necessita di irrigare
il delta del Nilo, Qualcuno potrebbe concludere che la
geometria non & che la proiezione di un problema concre-
to. « Ma — osserva Mircea Eliade — non si vede bene
come il fatto della scoperta delle prime leggi geometriche,
dovute alle necessita empiriche dell’irrigazione, possa ave-
re un’importanza qualunque nella validazione o invalida-
zione di queste leggi »

Ora, tra comprendere un fenomeno e spiegarlo pisco-
logisticamente corre sempre quella sottile ma decisiva dif-
ferenza che passa nel mutarsi di una curva ascendente di
un cerchio in una curva discendente. L’imputazione del bi-
sogno o del contenuto emotivo da soddisfare come discri-
minante che ci permette di distinguere cid che & realmente
processo indipendente del pensiero da cid che non lo ¢&, as-
sume in Cordero le caratteristiche dell’idea ossessiva.*

Le verith oggettive, 'intelletto come organo che le intui-
sce, la coscienza, 1’anima, la volonta, il libero volere, tut-
ti questi sono luoghi comuni del discorso filosofico classi-
co e in realtd non corrispondono ad altro che al nostro

4 Mircea ELIADE in Témoignages, 1951 (cit. in GIiorGcio ZU-
NinI, Homo religiosus, Milano 1966, p. 300).

4 Cfr. Gli Osservanti, cit., pp. 95, 116, 258, 289, 307, 333, 355,
436, 448, 450, 459, 485, 494, 518, ecc.
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« bisogno di sentirci importanti, protetti e orientati provvi-
denzialmente ».

Anche l'idea di « bello », « giusto », « buono » hanno
una simile origine; « certe » spinte affettive, « certi » fatti
emotivi, « certi » sfondi inesprimibili a carattere quasi mi-
stico che I'interlocutore invoca, senza mai precisare, stan-
no alla base di questi concetti; distorcimenti del linguag-
gio, raddrizzato il quale, spariscono. Il concetto di crea-
zione ne ¢ un esempio. Il bisogno di immaginare il mondo
migliore di quanto non sia, il bisogno di postulare una
Sapienza che agisca secondo una trama, per eliminare I'im-
previsto e 'incontrollabile; insomma la metafisica tradizio-
nale non ¢ che il rivestimento di risonanze, esperienze in
trance, sonnambulismi coatti che, almeno apparentemen-
te, si presentano con un’allure scientifica. Anche i con-
cetti di causa e di colpa nascono da simili processi emo-
zionali: « Certi atti scatenano forze distruttive. Il primo
pensiero sistematico sul mondo nasce dal bisogno di ri-
durre questa intuizione in concetto e ci riesce postulando
un ordine o un ritmo delle cose, nel quale a un fatto segue
necessariamente un altro. Dal primo termine i concetti di
causa e colpa, la cui distinzione nasce tardi, e dal secondo
quelli di conseguenza e castigo, in origine egualmente in-
voluti »%

Queste falsificazioni secondo Cordero, che tradisce I'in-
fluenza della filosofia analitica, rispondono al bisogno del-
I’assoggettamento dell’informe. « Rientrano nel medesimo
genere i concetti di cosa e di persona », ridotti sotto il se-
gno dell’identitd per essere riconoscibili mentre un pen-
siero univoco nei riferimenti e sintatticamente corretto li
svelerebbe per quelli che sono: prodotti del’horror vacui,

4 Ibidem, p. 61."
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essi non sono altro che « un enorme nuimero di processi fi-
sici e chimici situati in un punto dello spazio.».*

Il canone esatto a cui Cordero si attiene & il fatto: « veri
i soli enunciati formalmente corretti e confermati dalle espe-
rienze ».¥ Ma una metodologia di pensiero a simili va-
lenze, dopo aver ridotto I'uomo a tensione neuromuscolare,
non pud che avere queste conseguenze: l’esistenza di una
cosa non & altro che l’esistenza della somma delle cose
che la compongono; la volonta & la somma delle volizioni;
la natura dell’'vomo & la somma dei suoi istinti; la ragio-
ne, il dovere sono somme di discontinui intellegibili solo
analiticamente. L’intelligenza di un uomo, secondo questa
logica, non dovrebbe essere altro che la somma dei pen-
sieri effettivamente pensati e niente di piil.

Ma, ancora una volta, si tratta di capire che il rapporto
di dipendenza causale ha poco a che vedere con quello
di dipendenza ontologica. Le circostanze empiriche non
condizionano i valori, pur essendo necessarie alla loro esi-
stenza. .

La circostanza empirica che io mi trovi a vivere duran-
te la rivoluzione francese, e che salvi a mio rischio un ti-
zio, & evidentemente indispensabile al compimento di quel-
Vazione intrinsecamente buona che € salvare la vita ad uno,
ma & altrettanto evidente che il valore di questa, come di
altre azioni, non dipetide dalla circostanza empirica.

Se qualcuno mi dice che I'idea di Dio ha assunto le
vesti della figura del padre, mi pud svelare la genesi psi-
cologica della mia immagine di Dio, ma non dimostra in
nessun modo che Dio & una mia invenzione. Ugualmente
non & un’obiezione all’romo religiosus fargli rilevare che
egli ha bisogno di Dio per comprendere la sua vita, poiché

46 Franco COrDERO, Il sisterna negato. Lutero contro Erasmo,
Bari 1969, p. 70.
47 Gli Osservanti, cit.,, p. 451.
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questa osservazione non gli dice ancora niente, a meno
che non ci si voglia basate su questo ragionamento: che
Dio esisterebbe solo se noi non ne avessimo bisogno.

L’impossibilita di trovare cause interne all’oggetto, o,
in altri termini, il lasciare sistematicamente i valori alla
merce delle scienze umane che analizzano e spiegano sen-
za comprendere, fa sprecare a Cordeto una moltitudine di
pagine su un annoso e sdato pseudoproblema: o Dio ¢ ¢
allora I'uvomo non pud essere libero, oppure se l'uomo &
libero Dio non pud essere onnipotente. Secondo Cordero
questo problema manda in frantumi qualche dogma, Ora,
¢ evidente che nel campo delle concatenazioni causali pro-
prie del mondo spazio-temporale, vige il pitt rigido deter-
minismo. Ma Verrore dei deterministi & il concepitre « na-
turalisticamente » la libertd, anche in campo spirituale,

Sembra che, data 1onnipotenza divina, la liberta del-
I'uomo non sia pitt libera, ciod assente da costrizioni, di
quanto siano « libere » di girare le lancette di un orologio,
le quali saranno autocausate ma non di certo libere. In
realtd & proprio a paitire dalla onnipotenza di Dio che
posso parlare di libertd per I'vomo. Non & dalla liberta o
meno dell’'uomo, che stabilisco o meno l'impotenza di
Dio, ma ¢ dalla sua onnipotenza che stabilisco la liberta
dell’'uvomo. Solo Dio, paradossalmente, pud essere cosi on-
nipotente da liberare I"uvomo, mentre nei rapporti con qua-
lunque altro che non sia Dio (cose o persone), 'uomo &
sempre condizionato. Sul piano della successione tempo-
rale ogni evento deve avere una causa, ma qui si tratta di
individuare se esistano logicamente, ¢ di principio, delle
eccezioni. :

Ma dove I'impronta psicologistica assume tinte fortis-
sime & nell’esame del fondamento della morale. Cordero in
etica ha una propensione per I’emozionalismo: quando in
etica diciamo « buono », « cattivo », « giusto », simili con-
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cetti, a suo parere, hanno solo un significato emotivo, espri-
mono semplicemente una nostra preferenza o una nostra
ripugnanza (vedi Ayer). Non si tratta assolutamente di
qualita primitive da tutti intuite. « E bene », « tu devi »
sono espressioni sotto le quali colui che parla maschera
un’approvazione o una disapprovazione. 1 giudizi morali
esprimono lo stato emotivo dell’autore, non rimandano a
un giusto in sé; ad una giustizia che ci permette il rileva-
mento concreto del bene o -del male.

Ora Cordero non sembra cogliere ’obiezione di Moore al-
le teorie soggettivistiche di Westermack e Stevenson, obie-
zione che sottolinea a partire da tale assunto 1'impossi-
bilita di un’autentica contraddizione in etica. Prima ne ac-
cetta il rilievo secondo cui, se si postulasse che il giudizio di
bontd o meno di una cosa esprime solo un sentimento, di
fatto non potrebbe pilt esistere disputa « poiché la con-
troversia suppone un oggetto comune e gli oggetti qui sono
due: lo stato d’animo dell’'uno e quello dell’altro »; ® poi
lo limita affermando che non significa, accettando questa
teoria emozionalistica, aderire al solipsismo, poiché le
formule normative sono soprattutto strumenti psicagogici,
intesi ad influire sul comportamento altrui e sotto questo
profilo sono suscettibili di essere sistemate razionalmente
e di essere discusse. .

Non si capisce come, a ragionare in questi termini, si
riesca ad affermare cid che Moore vuole negare: che le
norme motali, ciog, siano convenzionali. Moore vuole di-
mostrare, e ci riesce, I'impossibilitd logica del relativismo
etico di derivazione psicologistica: se, quando giudico un’a-
zione, il mio giudizio (per esempio: rubare & ingiusto) &
solo la maschera di un sentimento di indignazione (come
se dicessi: rubare! con un tono particolare di ripugnanza),

9 Ibid, cit., p. 219.
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devo rilevare che stando a questa ipotesi, nel formulare
un giudizio su un’azione formulo sempre e semplicemente
un giudizio sui sentitnenti che ho nei suoi confronti. E
dal momento che il termine “ingiusto’, del mio giudizio,
una volta che venisse inteso cosi, pud avere significati di-
versi per soggetti diversi (il contenuto sarebbe la loro
emozione), ne seguirebbe necessariamente e paradossal-
mente che due giudizi di valore sulla stessa azione, per
esempio “giusto”, “ingiusto”, pur essendo contrari come
lo sono ““ieri ero a Cambridge” e “ieri non ero a Cam-
bridge”, possono essere, anzi sono, entrambi veri, purché
formulati da soggetti diversi.

Ma, a parte questa assurditd, osserva Moore: quale
che sia il sentimento che io nutro nei confronti di una
azione, quando in concreto formulo un giudizio (rubare
¢ ingiusto) non intendo asserire di nutrire un sentimento
di ripugnanza, anche se di fatto lo nutro. Quello che in-
tendo dire & “la cosa” non che “provo un sentimento in-
torno a quella cosa”. Se dico che un’azione & sbagliata non
intendo fare un’affermazione intorno ai miei sentimenti
circa quella cosa, ma intorno alla cosa stessa.”

La filosofia morale (come i valori religiosi), e qui con-
cludiamo, sono dunque qualcosa di ben diverso da tet-
mini riducibili sociologicamente o psicologicamente. La
loto riducibilita pud essere affermata, ma non & detto che
sia possibile dimostrarla.

49 Cfr. in particolare di Moore i Principia Ethica e Ethics.
Su Moore va letto il bel saggio di Alberto Granese, G.E. Moore
e la filosofia analitica inglese, Firenze 1970, spec. alle pp. 199-264.

55



VERITA, DOGMA, GNOSI

1. Asserti dogmatici e criterio di falsificabilita

Coloro che hanno percorso la storia concettuale del ter-
mine dogma a partire dalla sua prima apparizione, vale a
dire dal mondo ellenico antico, hanno individuato la ma-
trice pagana e la radice semantica della parola: ! dogma
da dokein (ma anche in un’altra variante dogmatizein) si-
gnifica originariamente « opinione », « sentenza », « giudi-
. zio » espressi da qualcuno, o in certi casi da un gruppo
di persone, una scuola, a proposito di argomenti specifici
del mondo umano. Con questa valenza soggettivistica (at-
testata per esempio da Galeno per la medicina e da Plutar-
co per la filosofia), la parola & entrata a far parte del mon-
do veterotestamentario e della letteratura giudeo-elleni-

1 Oltre alle voci sui dizionari specialistici, segnaliamo l'ultimo
e documentatissimo GEORG SOLL, Dogma und Dogmenentwicklung,
Freiburg 1971.
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stica, assumendo un significato religioso e venendo ad in-
dicare, giusta la testimonianza di Filone e di Giuseppe
Flavio, il comandamento divino o altri cardini portanti
dell’ebraismo: il precetto, il giudizio, la legge.

Nel Nuovo Testamento il termine & usato in tre contesti
differenti: come editto imperiale (Lc¢ 2,1 ¢ A¢ 17,7), come
comandamento veterotestamentario (Ef 2,15 e CI 2,14) ¢
infine con il significato di decisione presa in riferimento ad
affermazioni della Scrittura (At 16,4). In quest’ultimo caso
(si tratta di un passo dove Luca ricorda che Paolo, duran-
te il suo secondo viaggio missionario in Asia Minore, am-
moniva le comunita a custodire le decisioni degli apostoli
e degli anziani di Gerusalemmeé con questa espressione:
phulassein ta dogmata = osservassero le decisioni) la cita-
zione ¢ particolarmente illuminante, soprattutto se la si
confronta con quanto qualche riga prima (cfr. At 15,22;
15,25 e 15,28) lo stesso Luca dice a proposito di queste
medesime decisioni e dove plasticamente il verbo dokein
(da cui i dogmata di At 16,4) & attribuito allo Spirito
Santo: « E parso (édoxe) allo Spirito Santo e a noi di non
imporvi altro peso all’infuori di queste cose necessarie... ».
Come risulta chiaramente dal contesto, il contenuto del
termine viene equiparato alle norme della vita cristiana
e collegato espressamente con la prima decisione magi-
steriale della Chiesa cosi da assumere due contrassegni de-
cisivi: la relazione alla tradizione degli apostoli e il carat-
tere vincolante. ‘

Nell’eta subapostolica, perd, la progressiva assimila-
zione del termine dall’ambito profano a quello cristiano
subisce una battuta d’arresto. Gli eretici (in modo parti-
colare gli gnostici) usano dogma per indicare nel modo pitt
pregnante il loro pensiero, provocando cosi l'indignata
reazione di Clemente Alessandrino il quale vedra nell’ere-
sia una « propensione ad una infinita di dogmi ». Furono
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questi pericoli (I'uso eterodosso e l'origine profana del ter-
mine) a rendere pilt accorti i Padri latini. Sia Tertulliano
che Cipriano, Gerolamo, Agostino usano dogma piuttosto
raramente ¢ in generale come contrassegno di particolari
dottrine ereticali. ’

E invece con Vincenzo di Lerino che quella metamor-
fosi iniziatasi in ambiente greco e frenata presso i latini
raggiunge il suo punto culminante prima del Medio Evo:
il termine viene assunto positivamente ad indicare la fede
cattolica., Vincenzo di Lerino da una parte rigetta i dogmi
degli eretici come nova dogmata, dall’altra parla di una
storia della fede in quanto osserva lesistenza di un ap-
profondimento progtressivo della conoscenza dei dogmi
sia da parte del singolo che di tutta la Chiesa, pur restan-
do invariato il loro senso fondamentale (eodem semsu ea-
demque sententia). E appena il caso di ricordare che le
sue affermazioni verranno riprese dal concilio Vaticano 1.2
Mentre il mondo medievale rispetto a Vincenzo non rap-
presenta un particolare progresso nella chiarificazione del
concetto (si tenga presente, fra l'altro, che esso fu domi-
nato dall’autoritd di Agostino in antitesi al quale Vincenzo
aveva sviluppato il suo concetto di tradizione), I'etd mo-
derna ha un suo centro di interesse nelle dichiarazioni del
cardinale domenicano Vincenzo Gotti, vissuto nella prima
meta del settecento. Il Gotti apporta alcune importanti di-
stinzioni quando, per esempio, dice: « La Chiesa non ¢ la
causa originaria che fa si che qualcosa sia de fide, bensi &
colei che indica che questo qualcosa deve essere conside-
rato de fide », oppure quando richiamandosi a Tommaso
afferma: « Anche se noi crediamo oggi pilt cose di quante

2 Cfr H. DENZINGER, Enchiridion symbolorum, editio 24-25,Fri-
burgi 1942, n. 1800.
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furono credute dagli antichi, tuttavia gli articoli di fede
non sono cresciuti quanto alla sostanza » .

Gotti aggiunge ancora due altri elementi importanti per
la nostra caratterizzazione del dogma a partire dalla sto-
ria della parola: pud essere considerato dogma cattolico
(I’espressione & sua) cid che gode del placet di tutta.la
Chiesa e offre una regula certa tanto in materia di fede
che di morale., Gotti & cosciente, come lo sard anche il Va-
ticano I, della funzione difensiva di fronte all’eresia (e
dunque limitativa e definitiva) delle formule dogmatiche.

11 percorso storico della riflessione teologica esplicita sul
dogma ha termine con il Vaticano I, che illumina ulterior-
mente P’estensione del concetto: « Di fede divina e cat-
tolica sono da credersi tutte quelle cose che sono contenute
nella Parola scritta e tramandata da Dio e che vengono
proposte dalla Chiesa come di rivelazione divina, sia me-
diante solenne giudizio che mediante il magistero ordina-
rio e universale », La dottrina della fede, infine, affidata al-
la Chiesa, & esplicitamente indicata come fideliter custodien-
da et infallibiliter declaranda.

Un censimento delle qualitd essenziali di cid che intende
la Chiesa per dogma, tanto sulla base della breve storia
concettuale sin qui condotta che dalle dichiarazioni del
Vaticano 1, dovrebbe a questo punto sintetizzarsi cosi: il
dogma &, primo, quanto al contenuto, una veritd della Ri-
velazione; secondo, quanto al suo aspetto formale una ve-
ritd proposizionale; ferzo, quanto al valore, una dichiara-
zione infallibile; quarto, quanto al tenore della sua esigen-
za, vincolante per ogni credente; quinto, quanto alla mo-
dalita del suo sviluppo, una dichiarazione effettuata nella
storia e dunque suscettibile di successivi approfondimenti.

Arrivati a questo punto sard necessatio enunciare la no-

3 Cit. da S6LL, Dogma und Dogmenentwicklung, p. 14.
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stra tesi dopo aver fatto alcune premesse. Ognun sa come
la lezione relativistica del nostro tempo abbia manifesta-
to tutto il suo disappunto per la suddetta concezione. Esiste
un gran numero di autori che nel momento in cui guarda-
no con sospetto ogni filosofia organizzata, ogni forma di
dottrina, ogni sistema concettuale, hanno in mente esatta-
mente le caratteristiche del dogma cattolico, una sorta di
digest di- immobilismo, razionalismo, formalismo. La spin-
ta anticoncettualistica ha trovato terreno fertile nello stes-
so campo cattolico al tempo della grande crisi moderni-
sta secondo cui le formule e le verita di fede sarebbero
soltanto simboli pratici, comodi segni di comunicazione
di particolari situazioni di coscienza del credente. Unica
realtd ed unico criterio di veritad sarebbe l’esperienza sog-
gettiva che il credente fa della fede, svincolato da norme og-
gettive o autorita.

Qualcuno in tempo recenti ha addirittura proposto (con-
vinto che l’apparato dogmatico intralciasse pesantemente il
rinnovamento interno della Chiesa, il dialogo ecumenico e
il dialogo Chiesa-mondo), di sostituite i simboli della fede
e le dichiarazioni dei concili e del magistero con un inde-
finito potere della Chiesa « di rimanere nella veritd nono-
stante tutti gli errori ».* Sicuri che bastasse portare uno
sguardo critico sul meccanismo delle formulazioni dogma-
tiche per farlo crollare, si ¢ affermato, dissociando l’intel-
letto dalla fede, che la Chiesa & immancabilmente nella
vetitd, purché non si cerchi di definirla, e nello Spirito, a
condizione che si rinunci a dire in che cosa consiste 1a sua
assistenza. Questo comportamento mentale ha oggi una
grande fortuna: si chiama anti-intellettualismo.

La nostra tesi invece & che questa contrapposizione tra

4 Hans KiiNG, Unfehlbar? Eine Anfrage, Einsiedeln 1970, [tr. it.
Bologna 1970] p. 143, vedi anche alle pp. 65 ss.
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esperienza ed intelletto, tra liberta di spirito e dogma, tra
sentimento e canone, vada decisamente rifiutata in pri-
mis perché nega alla teologia lo statuto epistemologico di
scienza con un suo proprio oggetto, e in secondo luogo
perché confonde, come tutte le filosofie della vita, il pro-
blema della verita di un asserto con quello della esperienza
del suo valore. Come sistema del non sistema I’antidogma-
tismo sfugge e vince sui due tavoli, quello della fede e
quello della scienza, ma solo apparentemente e al prezzo
di un andirivieni perpetuo tra uno scetticismo proclamato
e un dogmatismo inconfessato. Quanto al primo proble-
ma (il rapporto di analogicith che corre tra la teologia e la
scienza), dobbiamo valerci di alcuni esempi offerti dall’epi-
stemologia moderna. Il grande studioso della logica della
ricerca scientifica K. R. Popper ha osservato in un suo li-
bro famoso ® che una visione del mondo per essere scien-
tifica deve essere falsificabile di principio e non smentita
di fatto, nonostante che noi tentiamo con tutti i mezzi di
coglierla in fallo 12 dove rischia di essere smentita, ciog
falsi-ficata. Perché dunque una teoria possa dirsi scientifica
essa deve potersi controllare e mettere alla prova. Bisogna
stare attenti, perd. Esistono visioni del mondo formulate
in maniera tale che a priori sappiamo che non potranno
mai essere smentite; tali visioni, dice Popper, saranno in-
confutabili, & vero, ma non per questo meno false.

Popper da un esempio di tali visioni del mondo citando
Iastrologia e il marxismo dialettico. Per sfuggire alla fal-
sificazione gli astrologi preclusero la controllabilita della
loro teoria con il tipico trucco degli indovini che predi-

5 K. R. PopPER, Congetture e confutazioni, tr. it. Bologna 1972, Si
confrontino in modo particolare i saggi Lo status della scienza e
della metafisica (pp. 315-344) ¢ Che cos’é la dialettica? (pp. 531-
570). Intendiamo precisare perd che le osservazioni di Popper so-
no accolte solo al livello formale .di fondazione epistemologica.
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cono le cose cosi vagamente da potere shagliare con dif-
ficoltd, ossia rendendo le proprie profezie inconfutabili.
Ugualmente la teoria dialettica, che descrive la storia co-
me un movimento che ha luogo per stadi (molto bella e
interessante & la confutazione che a questo proposito Pop-
per fa di Engels), diventa un’interpretazione capace di in-
globare ogni tipo di sviluppo e rende praticamente im-
possibile, nella sua vaghezza, ’indicazione di un compos-
tamento umano non idoneo ad essere addotto come con-
ferma, Ma, aggiunge Popper, se non c’¢ prova non c¢’¢ con-
ferma, e la prova si ha dove si rischia.

Oltre a teorie inconfutabili, ma non vere, esistono an-
che asserti inconfutabili. Se io dico, osserva Popper, « esi-
ste una cura per ogni malattia infettiva », oppure « esiste
una formula latina che, se pronunciata correttamente, cura
tutte le malattie », mi trovo di fronte ad un asserto incon-
futabile (perché & ovviamente impossibile sottoporre a pro-
va tutte le formule latine concepibili) ma non per questo
vero, in quanto I’asserto non mi dice se tale cura di fatto
& conosciuta o se sard scoperta tra breve tempo.

Torniamo in sede teologica. Se io penso che tutto cam-
bia nella Chiesa (pensiero, gerarchia, culto, dogmi trinitari
e cristologici) posso anche essere convinto che quel che
rimane invece sempre identico a se stesso & 1’esperienza re-
ligiosa, anteriore ad ogni fatto dogmatico. Potrd dunque
sempre dire: « La Chiesa e il credente fanno esperienza di
Cristo e tale esperienza & l'unica vera ed infallibile ». Ora
se si analizza questo asserto (della cui apparente forza, ri-
spetto alla semplice adesione ai dogmi, qualcuno potrebbe
essere convinto) ci si renderd conto che esso ¢ tipicamente
inconfutabile per almeno due ragioni: primo & compati-
bile con le piit disparate disposizioni di coscienza, secondo
non potra mai correre il rischio di essere controllato. Tutta-
via questo asserto non & vero. La posizione teologica, in-
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fatti, che lo sostenga e in esso si riconosca (in genere ogni
tipo di modernismo) non & in grado di rendere l’esperienza
religiosa qualcosa di pilt di un’emozione irrazionale e di
un’illusione, perché non mi dice quale esperienza adesso e
di fatto sto facendo di Cristo. Nella misura in cui non mi
si dice il qui.ed ora di cid che devo credere, la posizione
modernistica non appare altro che una specie sottile di
dogmatismo rinforzato. Perché una teoria, una visione del
mondo, una esperienza possano considerarsi vere, esse de-
vono essere messe alla prova, cioé devono essere messe a
confronto con quella realtd che ci comandano di guardare,
e cid non pud avvenire senza I’enunciazione di verita pro-
posizionali, L’esperienza della fede deve essere messa a con-
fronto con il Vangelo, ma cid non pud avvenire senza il
rischio di ammettere una serie di proposizioni (i dogmi)
che verifichino tale corrispondenza, che ci dicano che cosa
¢ Poggetto della fede (la fides quae creditur).

In altri termini la presenza nella Chiesa di veritd pro-
posizionali & la condizione necessaria perché io possa strin-
gere Poggetto a cui sono spinto dalla fides qua creditur; ta-
li proposizioni hanno una funzione razionale e rischiosa ad
un tempo: razionale perché la veritd proposizionale (o la
verita espressa in proposizioni) & l'unica veritd di cui 1'uo-
mo & capace; rischiosa perché per poter confermare a me
stesso ¢ alla Chiesa la mia fede ora, devo rischiarla in
esse,

Solo dopo aver chiarito in tal senso lo statuto a suo mo-
do scientifico della teologia (’avere un oggetto, 1’aderirvi
con proposizioni e in modo vincolante per chi le recepi-
sce, 1’essere queste proposizioni rischiose, vale a dire sto-

a .

riche nella loro forma)® ci & possibile giungere al nostro

 La caratteristica dell’infallibilita delle proposizioni dogmati-
che & invece, come ben si intende, cid che costituisce la speci-
ficita della teologia come scienza.della Scrittura. 11 dogma, in-
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secondo problema, quello del rapporto tra la veritd di un
asserto dogmatico e il suo valore.

" Una volta che si sia dimostrata la necessitad dell’asserto
dogmatico, si deve subito ammettere che il dogma non &
la pienezza della vita cristiana né esso pud essere confuso
con Dlessenza del cristianesimo. Norma e valore, verita e
significativitd per me, sono due cose differenti anche se non
incompatibili. Il dogma mi indica la veritd che devo tenere
e a cui devo porgere il mio assenso intellettuale, ma come
tutti gli indicatori di una meta in sé esatti (ciod veraci)
non posso ritenerlo responsabile di avermi fatto mancare il
traguardo, una volta che io mi sia messo in viaggio. Perché
in questo caso, oltre alla buona indicazione, & necessaria
la disposizione di chi parte: ragion per cui la veritd o la
bontd dell’asserto sono una cosa diversa dal valore che
la mia esperienza pud rinvenite in esso.

In questa prospettiva tra cid che & vero e cid che & spe-
rimentato vero” passa una differenza, la stessa che deve
essere tenuta ferma quando si senta 'esigenza di stabilire il
fondamento della verith fuori della sfera psicologica. L’e-
sperienza religiosa, con le sue ben note situazioni di co-
scienza (adorazione, sentimento di indegnita personale, aspi-
razione alla santitd, desiderio di martirio), & assolutamente
necessaria perché si possa dire che vi & stata una risposta
interiore da parte del credente all’appello della Rivela-
zione; ma questo appello precede la esperienza, si esprime
in proposizioni oggettive e pud essere vero indipendente-
mente dalla esperienza che jo faccio della sua verita.
Dal mio punto di vista, potrd sempre e soltanto dire che

fatti, & laffermazione di un significato vero che, sulla base del
carisma concesso alla Chiesa, & permanentemente vero.

7 Contro la « fallacia psicologistica» (Lerrore di partire dal-
l’esperienza per fondare la veritd) ha scritto mirabilmente il gran-
de G.E. MOORE.
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ho esperienza di quella data cosa vera, e non che in quan-
to ne ho esperienza quella data cosa & vera.

Con quest’ultima osservazione ci avviciniamo alla reci-
proca impenetrazione tra fede e sentimento della fede (fi-
des quae creditur e fides qua creditur) presenti nella con-
cezione cattolica del dogma: se il dogma non pud essere
considerato un’asserzione isolata, proposta al credente con
un implicito « prendere o lasciare », senza riferimento al-
la sua fede e alla fede della Chiesa, nello stesso modo ’e-
sperienza religiosa del singolo (o anche della comunitd) non
pud essere considerata sostitutiva di quella intelligenza og-
gettiva dei misteri alla quale & arrivata la coscienza della
Chiesa nella sua storia.

2. La critica kiinghiana al dogma

Dopo queste considerazioni generali possiamo permet-
terci, ora, di passare all’esame concreto di un autore che,
sia sul piano storico che su quello speculativo, rappresenta
un’alternativa al punto di vista che abbiamo sostenuto. Si
tratta di Hans Kiing. L’esame che faremo della sua posizio-
ne non pretende di essere esaustivo. Ci preme soltanto
darne alcune coordinate per vedere il valore di una cri-
tica al dogma alla prova dei fatti. I temi che intrecceremo
saranno costituiti da una prima parte storica, in cui pren-
deremo in esame il supporto documentario con il quale
Kiing sostiene, a partire da un caso specifico (I’'Humanae
vitae), lerroneita di un dogma particolare, quello della in-
fallibilita papale. E da una parte teoretica, in cui tracce-
remo, a partire da un’opera di Kiing, Menschwerdung Got-
tes, le contraddizioni di un pensiero che alla fine sembra
rivelarsi come una gnosi cristologica.

La base della discussione per Kiing & che I’enciclica Hu-
manae vitae sia totalmente errata. La tesi allora si speci-
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fica in questi tre momenti. Primo punto: Paolo VI non po-
teva non sbagliarsi, perché in caso contrario avrebbe do-
vuto mettere in gioco, contraddicendo in modo particolare
gli ultimi papi, I'insegnamento ordinario costante tenuto
dal Magistero sul tema della regolazione artificiale delle
nascite. Secondo punto: siccome l'insegnamento ordinario
in materia di fede e di morale gode, secondo Kiing, della
stessa infallibilita, anche se non sempre esplicitamente, di
quello straordinario (o ex cathedra), ne consegue, poiché
Perrore nella dottrina dell’Humanae vitae & talmente evi-
dente, che si debba rivedere completamente la stessa dot-
trina ecclesiastica, gid definita nel concilio Vaticano I, del-
Pinfallibilitd papale. Terzo punto: in base a considerazioni
storico-esegetiche e speculative (e in conformita a questa
distinzione abbiamo scelto appunto di affrontarle in due
momenti distinti), Kiing afferma che di infallibilita uz sic
non si potra pitt patlare nella Chiesa, ma solo di indefettibi-
lita nella veritd, in quanto a priori, ciod per principio, né
al Papa, né ai concili, né alla Scrittura stessa va attribuita
un’inerranza circa proposizioni patticolari. O pilt precisa-
mente: nonostante la Chiesa nella persona del Papa e del
collegio episcopale possa continuamente errare in defini-
zioni concernenti la fede (non importa se ex cathedra o
no), e anzi de facto abbia continuato e continui ad errate,
Cristo non le verra mai meno, lo Spirito Santo non cessera
di animatla anche se il modo, appunto, di mantenerla nella
verita deve escludere che la fede della Chiesa abbia come
oggetto un messaggio dottrinalmente determinato e intellet-
tualmente assimilabile, una veritd appunto.’

Riprendiamo per un attimo il tema metodologico: si po-
trebbe subito domandare quale rapporto potrebbe avere con
noi questa promessa di un’indefettibilita dello Spirito San-

8 Sono riassunti il I, il II, e il IV capitolo di Unfehlbar.
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to, tale per cui la Chiesa rimanga sempre nella veritd, quan-
df) non esiste per Kiing una nozione di veritd come oggetto
di adesione dell'intelletto umano. Se ogni definizione dog-
matica di quella indefettibilita dello Spirito pud essere spie-
gata totalmente a partire dalle situazioni sociali, storiche
— per cui le scienze dell’'uomo ci rendono -conto della sua
totale relativita — la stessa affermazione della possibilité
di una reale sopraumana permanenza nella veritd, accorda-
taci dallo Spirito, diventa inutile dato che essa non serve
pilt per spiegarci la nosira concreta situazione storica;? ci
¢, in definitiva, irrimediabilmente distante e alla fine non
conta pilt niente per il nostro mondo umano; oltre al fatto
che, come ha osservato Karl Rahner, un credere in una
tale permanenza nella veritd senza mediazioni concettuali
non richiede senz’altro minore sacrificium intellectus del-
I’adesione tradizionale per es. al dogma dell’infallibilita del
Papa.®

In definitiva, un permanere nella veritd che fosse senza
concrete obbiettivazioni servirebbe alla fede cristiana come
un orologio senza lancette: il suo ticchettio non ci direbbe
ancora nulla; o, ancora paradossalmente, sarebbe come
pensare che un pappagallo ritenga per sé di imitare la vo-
ce umana, mentre, come si sa, & solo per 'uomo che il
trucco del pappagallo assume un significato. E necessario
percid, perché una verith sia significante nel mondo uma-
no, che essa in qualche modo si mostri, anche se non deve

dimostrarsi necessariamente.

Bisogna ammettere che nel discorso di Kiing ¢’ una pre-
cisa coerenza; la tesi che malgrado tutti gli errori di Papi,

? Si confrontino in linea di principio le ri ioni i
pio le riflessioni compiute da
REINHARD LAuTH: Die absolute Ungeschichtli i
heilté i Lavmm geschichtlichkeit der Walhyr-
KArRL RAHNER, Kritik an Hans Kiing, in SH i
Dicembre 1970, p. 376 & in Stimmen der Zei,
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vescovi, teologi, lo Spirito Santo non cessa di rinnovare la
Chiesa, era gia stata fatta propria dal Kiing nelle pagine
del suo penultimo libro -sull’argomento: Veracita. Per il
futuro della Chiesa; ' e sotto questo aspetto la critica della
infallibilita che la Chiesa a certe condizioni afferma di eser-
citare, contenuta in Infallibile? ne rappresenta un necessa-
tio svolgimento. Come ugualmente & riscontrabile una coe-
sione tra Veracitd e opera di Kiing pilt complessa per
dati storici ed affermazioni dettagliate, cio¢ La Chiesa; in
quest’ultima opera l'autore affermava che la vera essenza
(Wesen) della Chiesa appativa nel suo volto storico, deter-
minato, assolutamente umano; l'essenza appariva nella cat-
tiva essenza (Unwesen).”2

A parte il linguaggio hegeliano con ascendenze luterane,
in quell’opera era chiaro come per Kiing, al posto della
dottrina tradizionale che vede nella Chiesa, in quanto cor-
po mistico di Cristo, Cristo stesso diffuso e partecipato, vi
fosse tra il Cristo e la Chiesa una dualitd. E quindi, in as-
soluta contiguitd con le tesi di Infallibile?, come sul pia-
no ecclesiologico il Cristo non sta nella Chiesa ma contro la
Chiesa (che in quanto storicamente determinata, rappre-
senta il suo rovescio), cosi la veritd e l'infallibilita non pos-
sono aver luogo dove si realizza la falsificazione, la non-
verith, cioé nella Chiesa, bensi potranno darsi solo in Dio.
Pitt volte, anche nella seconda risposta a Karl Rahner,”
Kiing afferma il principio del solus infallibilis Deus ipse.
Andrebbe rilevato immediatamente che proprio in base al
barthiano Tu solus sanctus, anche la proposizione: « La
Chiesa permane nella veritd in grazia della promessa che

1 Hans KiNG, Etre vrai, I'Avenir de P'Eglise, Bruges 1968, [ed.
fr. dell’orig. ted., tr. it. Brescia 1968} p. 218.

12 Hans KiNG, L'Eglise, 2 voll. Bruges 1968; vol. I pp. 23-70,
[tr. fr. dall'orig. ted., tr. it. Brescia 1969].

13 Hans KiNg, Im Interesse der Sache, in Stimmen der Zeit,
Febbraio 1971, p. 122.
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Ie:, ¢ stata data, senza che essa debba esprimere questa ve-
ritd in proposizioni infallibili », soggiace al verdetto di im-
proponibilita, in quanto appunto proposizione che preten-
de di essere vera," ma osservare questo significherebbe an-
cora rimanere al di qua del punto principale, di cui diremo.
Un passo ulteriore & invece rappresentato da un’analisi
a mo’ di campionatura degli argomenti storico-esegetici che
Kiing porta avanti per dare man forte alla sua tesi. Se le
nostre impressioni sono esatte, vedremo come in ultimo
ce ne sia uno che debitamente contestato dovra dare I’av-
VIO a una serie decisiva di contraddizioni che per ora ci
limiteremo ad enunciare nella forma di alcune tesi, riser-
vandoci di dettagliarle piti avanti.
' Cominceremo con il rilevare che le promesse contenute
in Mt 16, 18 ¢ 18, 18 (« Tu sei Pietro... » e « quanto le-
gherete in terra...») che concernono il primato romano,
non sono — diversamente da come ritiene Kiing — corre-
date soltanto da magre testimonianze della Tradizione (il
flostro omette completamente di citare per esteso, oltre che
i riferimenti di Ireneo e di Cipriano, la testimonianza di
Origene) e soprattutto non sono invalidate dal riferimento
dell’« eretico » Tertulliano a p. 75 del libro, quando si ten-
ga conto poi che a p. 126 dello stesso testo si fa uso di
quella testimonianza per dire che in essa non ci si richiama
a Roma, bensi al solo Pietro.” Sarebbe bastato uno sguardo
pitt attento alle opere di Tertulliano, per accorgersi che
I'africano riconosce l'autorita del magistero romano nel
De praescritione, 36: « Se stai in Italia tu hai Roma da
cui anche a noi viene autoritd ». Mentre semmai fu pro-

:: Cfr KArL RéHNER, art, cit, p. 369 (in nota).

Cfr Hans King, op. cit. (da questo momento i riferimenti
saranno fatti alla traduzione italiana), p. 75. Sull’argomento in
generqle 'cfr ]. Lupwie, Die Primatworte Mt 16 18, 18 19, in der
altchristlichen Exegese, Miinster 1952, pp. 1-44.
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prio da montanista che egli dichiard che il potere di scio-
gliere e di legare era un privilegio personale dell’apostolo
Pietro (De pudicitia, 21). A parte le considerazioni che
si potrebbero fare su questo strano modo del Kiing di
utilizzare ’eresia (ma anche su questo punto ci sarebbe
da dire) ' di un autore come Tertulliano, ci lascia un po’
perplessi il fatto che simili dimostrazioni vengano da uno
che per principio afferma che « prima di cominciare una
discussione sull’eresia, bisogna che la Chiesa riconosca
umilmente che ogni cristiano & un eretico in potenza e che
la Chiesa & essa stessa piena di eresie crittogame ».”
Continuando, si dovra rilevare che quando si afferma
Perroneitd dell’Humanae vitae, senza portare argomenti se
non sommati e con la pretesa di poter presupporre I'inesat-
tezza della sua dottrina come cosa ovvia e riconosciuta da
quasi tutta la Chiesa,’® onestd vorrebbe che non ci si limi-

tasse a dire che tale dottrina & conforme all’insegnamento-

degli ultimi tre Papi, bensi che essa ¢ confermata costante-
mente lungo tutto I’arco della storia della Chiesa a partire
appunto da documenti importantissimi come la Didache
(contemporanea, secondo recenti ricerche, addirittura ai
Sinottici) e I'Epistola di Barnaba; in entrambi i testi si
patla di coloro che « uccidono i figli ».*

Ci si meraviglia poi nel trovare, in un autore che passa
per grande esegeta e approfondito conoscitore del cristia-
nesimo delle origini, un commento alla costituzione dom-
matica Dei Verbum — che tratta delle fonti della rivela-
zione e che risolve la dicotomia troppo rigida di Sacra

16 Sulla labilita di queste distinzioni per Tertulliano, ctr:
RANIERO CANTALAMESSA, La cristologia di Tertulliano, Fribourg
1962, p. 4. ‘

17 Hans Kiine, L’Eglise; vol. 1, p. 339-340.

18 Hans Kiing, Infallibile?, p. 35-36.

19 Didaché, 5; Ep. Barnabae, 20, 2; sui contraccettivi in parti-
colare cfr CLEMENTE ALESSANDRINO (Peddgogo 11, 10; 91, 1-2).
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Scrittura e Tradizione in quella ben interpretata dall’Hol-
stein di Scrittura nella Tradizione — ci si meraviglia nel
trovare, dicevamo, affermazioni secondo le quali non esi-
ste altra Tradizione originaria al di fuori del Nuovo Testa-
mento,” in quanto cid che fu riconosciuto come buona
Tradizione diventd scritto canonico e il resto in blocco
fu respinto come tradizione apocrifa. Stando a questa
affermazione, gli scritti canonici si autopromossero tali,
mentre la logica pil elementare, oltre che gli studi pitt do-
cumentati,” dovrebbero imporci lesistenza di una tra-
dizione orale, antetiore ai primi scritti, quantitativamente
pilt ricca, in base alla quale appunto si formd il canone.
Tale disprezzo non giustificato, sempre presente lungo tut-
to il libro, che contrappone schematicamente e scientemen-
te una Scrittura norma normans a una Tradizione norma
normata, misconosce proprio la parte tenuta dalla Tradi-
zione stessa nel fondare il canone della Scrittura.

Si potra rilevare, come ha fatto Congar, a proposito de
La Chiesa, che anche in Infallibile? per affermare la suc-
cessione apostolica, prima in tutta la Chiesa e poi attra-
verso di essa ai vescovi (e cio® non a loro immediatamente),
Kiing si rifa al solo Paolo, trascurando I’ecclesiologia degli
Atti degli Apostoli e il corpus di san Giovanni, e che all’in-
terno delle lettere di Paolo privilegia arbitrariamente la [
Corinti, stabilendo oltre che un canone nel canone, un solus
Paulus che ricorda (e non casualmente per chi ha letto La
Chiesa) la critica biblica dello gnostico Marcione. Viene
esercitata una sorta di falsa coscienza, che permette di non
vedere ci0 che non fa comodo.?

2 Hans KiiNg, Infallibile?, pp. 84-85.

2 Si confronti per esempio l'atteggiamento sull’argomento del
protestante Oscar Cullmann espresso pitt o meno sfumatamente in
varie opere, oltre che l'ottimo, La tradizione nella Chiesa, Milano
1968 di Henri Holstein.

2 Cfr YVEs CONGAR, L’Eglise de Hans Kiing, in Rev. Sc. Phil.
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Anche sul caso del papa Onorio, caso tra l’altro discus-
so proprio al concilio Vaticano I, un Papa condannato co-
me eretico (esempio portato da Kiing come tipico di una
problematica in cui gli uomini si contraddicono ed errano
e il Papa pure), gli accenti possono essere spostati in mo-
do tale che la questione portata avanti sul piano della di-
scussione storica rischia di essere indefinibile, cosi come
ha affermato un critico benevolo di Kiing, il Lohrer; * e
ancora, scegliendo tra una quantitd grandiosa di dettagli, si
potra osservare, come & stato fatto da G. De Rosa,? che
Pinfallibilita pontificia non si basa sulle Decretali dello
Pseudo-Isidoro, cioé su testi falsificati, compilati verso
1'850. Il Kiing dedica pagine e pagine, come ad argo-
mento storicamente probante dell’impressionante falsifica-
zione del primato, alle Decretali, senza tenere’ assolutamen-
te conto che esse hanno contribuito a giustificare giuridica-
mente le idee sul primato gia allora esistenti, ¢ non tanto
a crearle.

E ancora, dire che i « presidenti di chiesa » (die Vorste-
her der Kirche), come li chiama Kiing, cio¢ i vescovi, han-
no avuto un magisterium da intendere unicamente nel sen-
so di direzione disciplinare della Chiesa e che tale fun-
zione poggia sulla base di una scelta dell’assemblea (lea-
dership by proclamation), & inesatto se non altro perché la

et Théol. (ottobre 1969) e Infallibilité et indéfectibilité, ibid.
(ottobre 1970), con una aggiunta apparsa anche sulla rivista sviz-
zera Civitas, (dicembre 1970). Cfr. Louis Bouyer, Ecumenismo
senza scavalcamenti in Studi cattolici, (gennaio 1969).

2 MacoNUs LOHRER, Bemerkungen zu Hans Kiing: Unfehlbar?.
Eine Anfrage, in Schweizerische Kirchenzeitung (24-9-1970). Di
questo articolo, come del primo saggio di Rahner su Stimmen der
zeit e di un intervento di Karl Lehmann, esiste una traduzione
italiana: Rahner-Lehmann-Léhrer rispondono  all’Infallibile di
Kiing, Roma 1971.

4 P, GiruserPE DE Rosa, Una domanda di Hans Kiing: il pa-
pa & «infallibile »?, in La civilta cattolica, nn., 2894 ¢ 2895, (con
buona documentazione).
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S, Scrittura parla spesso degli apostoli che insegnano e so-
no maestri nella dottrina di Gestt (Cfr. ad es. Mt 28, 19-20;
At 2, 42). Certo Kiing potrd dire che non & provato che i
vescovi sono i successori degli apostoli, non & provato che
essi fossero infallibili, non & provato che la promessa di
infallibilita fosse data particolarmente a Pietro (la pétri—
nita), né tanto meno che essa sia stata concessa per sem-
pre al suo successore romano (la perpetuita e la romanita).
E questo in base al semplice fatto che di infallibilita, per-
petuita, romanita qua talis « non si fa parola » nel Nuovo
Testamento.”

3. La disputa con Rahner

Anche chi ha insegnato a Kiing ad interpretare storica-
mente i dogmi, cio¢ Karl Rahner, ha dovuto rinfacciargli
che in base a questa concezione razionalistica della storia
tutte le volte che il presente non & percepibile nel passato
in forma semplicistica e letterale, diventa impossibile ri-
conoscere I’esistenza di un rapporto effettivo tra i due. In
tal modo si nega, dice Rahner, 1’essenziale riferimento sto-
rico della fede cristiana.® La risposta di Kiing a quella che
egli considera la critica pilt negativa del suo libro, ha il
sapore dell’evasione: si rimanda ai primi capitoli de La
Chiesa, dove la stessa viene vista nei suoi continui muta-
menti, e Kiing fa presente che egli ne ha affermato la sto-
ricitd.” Ma l'obiezione di Rahner rimane in piedi, perché
il punto non era di affermare una storicitd qualunque,
bensi di intendere la storicita come sviluppo (continuitd
e progressione omogenea nell’esplicitazione del dogma), il
che & estraneo alle argomentazioni di Kiing.

5 Hans King, Infallibile?, p. 124,

% KARL RAHNER, art. cit, p. 361-362,

Z Hans Kine, Antwort an Karl Rahner, in Stimmen der Zeit
(gennaio 1971) p. 48, :
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Kiing lancia al magistero accuse di eteronomia e di cal-
colo bassamente ciarlatanesco nel proclamare i dogmi. I
dogmi del Vaticano 1 sul Papa sarebbero il frutto di una
« politica ecclesiastica o teologica », i dogmi su Maria il
frutto di « motivi pietistico-propagandistici »; non solo,
ma questi ultimi, olire a dare adito a culti in santuari come
quello di Fatima « assolutamente problematici dal punto
di vista storico e teologico », sono stati praticamente det-
tati dalla convinzione che, per fortuna, non potrebbero
mai essere verificati e controllati® A questo punto si pud
rispondere, non senza aver prima ricordato lo stupore del-
lautore per essere stato accusato da Rahner di essere di
volta in volta o un protestante liberale o uno scettico dog-
matico: come non ricordare che se ci sono dei motivi ete-
ronomi e ciod non determinati dall’oggetto della ricerca,
questi si trovano proprio nell’opera di Kiing che € percorsa
da capo a fondo da una finalitd politico-ecclesiastica, l’ecu-
menismo (cfr. su questo punto lo scritto di Karl Lehmann)?

Un punto di particolare interesse per rendersi conto di
che cosa sia in gioco, sarebbe quello di prendere in esame
uno dei luoghi fondamentali della polemica Rahner-Kiing
sulla valenza dogmatica del Magistero ordinario: la dot-
trina dell’Humanae vitae & stata presentata in quanto tale
come dottrina infallibile? Rahner risponde che « questo
insegnamento [quello dell’Humanae vitae] in certe cir-
costanze & un esempio del fatto che il Magistero della
Chiesa insegna molte dottrine, che pilt tardi si presen-
tano come errate. Ma che comunque non € in nessun mo-
do un esempio del fatto che vi possa essere un insegnamen-
to errato, che sia stato presentato dal Magistero ordinatio
come un dogma esigente un assenso assoluto della fede.
Esso, se mai, & un esempio che non sempre in ogni caso e

2 Hans KiNg, Im' Interesse der Sache, p. 108 (in nota).
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a priori debba darsi un sapere riflesso se un insegnamento
¢ semplicemente autentico e riformabile o sia da acco-
gliersi fondamentalmente con un assenso assoluto » .2
Kiing si produce nella sua prima risposta a Rahner in
una serie di considerazioni sull’'obbligatorieta del Magi-
stero ordinario de facto, concludendo su questo punto che
anche « se si volesse contro il testo del Vaticano II, affer-
mare che qualcosa dovrebbe venire presentata come rive-
lata da Dio perché poi si possa parlare di infallibilita, le
cose non cambierebbero »,* e, infatti, Kiing riporta il testo
della costituzione dommatica Lumen gentium sull’insegna-
mento costante e concorde dell’episcopato in unione col
Papa: « Quantunque i singoli vescovi non godano della
prerogativa della infallibilitd... quando nel loro insegna-
mento autentico circa materie di fede e di morale conven-
gono su una sentenza da ritenersi come definitiva, enun-
ziano infallibilmente la dottrina di Cristo »3 E un punto
interessante, dicevamo, perché ci permette di avviarci ad
una prima conclusione guadagnando alcuni obbiettivi: se
infatti, e in questo si deve dar ragione a Rahner, il Ma-
gistero ordinario non ha presentato come dogma I'Huma-
hae vitae, rimane pur vero che di un enunciato infallibile
si tratta, e in questo si deve dar ragione a Kiing. Ora da
parte di entrambi viene ritenuta, implicitamente per Rah-
ner, esplicitamente per Kiing, falsa o comunque errata la
dottrina dell’Humanae vitae, tagion per cui Rahner da
una parte tenta di negarle la caratteristica di infallibilita,
per impedire che con essa venga coinvolto il dogma del-
Pinfallibilita ecclesiastica, dall’altra parte Kiing ne esalta
linfallibilita per presentarla detentrice della stessa assolu-

2 KARL RAHNER, Kritik an Hans Kiing, p. 368.
3 Hans KiiNe, Antwort an Karl Rahner, p. 56.
31 Hans KtiNe, Antwort an Karl Rahner, p. 55.
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tezza del dogma dell’infallibilita papale affermato dal
Vaticano I. :

Ora, a parte che l'ovvietd dell’errore della Humanae
vitae resterebbe sempre da dimostrare, e a parte ancora
il fatto che qualcosa pud essere annunciato in modo infal-

libile senza essere un dogma, perché appunto anche omo- -

geneamente riformabile, si presenta qui in tutta chiarezza il
problema se vi possa essere una proposizione per prin-
cipio infallibile che perd concretamente e ciog, di fatto, nel
divenire della storia, sia errata, O in altri termini si pre-
senta il problema se un’affermazione di principio infalli-
bile, nella sua applicazione non possa, anche se non con
quelle caratteristiche di infallibilita di principio, essere sen-
tita ed essere vera. O ancora infine il problema se dal fat-
to che una proposizione sia contingente, ciog viva nella
storia, non consegua in nessuno modo che essa non possa
essere riconosciuta come vera.

Facciamo qualche passo indietro; chi ci ha seguiti sin
qui ricorderd che per Kiing non esistono proposizioni dog-
matiche che possano essere affermate come infallibilmen-
te vere, in quanto l’essere nella veritd della Chiesa & cosa
del tutto diversa dall’affermare da parte sua delle propo-
sizioni « vere ». Nella sua critica a Kiing, Karl Rahner ha
affermato che 'uvomo pud vivere nella veritd solo mediante
proposizioni vere, anche se l’essere nella veritd non coin-
cide con il possedere delle proposizioni vere. Io per esem-
pio, dice Rahner, ho un’intenzione fondamentale, indiscu-
tibilmente vera, di praticare rispetto e amore. Ora la pro-
posizione « ogni individuo deve essere rispettato nella sua
dignitd e amato come prossimo » se pure & distinta dalla
decisione fondamentale (trascendentale) & sentita da me
come I’inequivocabile espressione di quella stessa decisio-
ne fondamentale, tale per cui esige da me un assenso asso-
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luto ed io lo emetto come se quella proposizione concreta
fosse infallibile.®

4. 1l principio di non-contraddizione

La risposta di Kiing & cosi concepita. Nulla da obiet-
tare rispetto alla decisione fondamentale (Grundentschei-
dung), anzi; ma quanto alla proposizione concreta « ogni
uomo, etc. », questa proposizione « deve essere afferma-
ta senza condizioni e in ogni caso »?* Kiing propone un
e\sempm: mettiamo che ci sia il parroco di una comuni-
tzjl americana che abbia un parrocchiano negro; se questi
si lamentasse dello sfruttamento di un altro patrocchiano
bianco, che & tra laltro, oltre che contribuente alle finan-
ze della parrocchia, anch’egli un uomo da rispettare nella
sua dignitad e da amare come prossimo: come dovrei com-
portarmi con quest’ultimo? La risposta di Kiing & eviden-
temente: « In quella concreta situazione la proposizione
presuntamente infallibile & una proposizione, alla quale
verrebbe dato un assenso che nel suo uso & falso. Il che
significa che con la proposizione “in sé” non si & ancora
arr'ivati a nulla. Rimane sempre la possibilita di un certo
“distorcimento” della proposizione »* E piltt avanti nello
stesso testo aggiunge che poiché un principio non pud
essere vero a priori non si pud parlare di un’infallibilita
a pfiori di esso. Ciod che vale per un principio etico-pratico,
aggiunge poi Kiing, vale anche per un principio teoretico-
filosofico in quanto come si & detto « & nella prassi che si
Ve.riﬁca la veritas della proposizione pratico-etica », In al-
tri termini un principio non pud essere vero ¢ priori per-
ché cido dipende dalla sua applicazione,

2 KARL RAHNER, Kritik an Hans Kiin
AHNER, g, p. 371.
ij HaAnNs KgNG, Im Interesse des Sache, p. 107.
Hans KUNG, Im Interesse der -Sache, p. 108.

77



Si dovrebbe allora rilevare, cosi sembra, che lo stesso
principio ha significati diversi: in un contesto & vero, in
un altro & falso. Quindi dal punto di vista di Kiing sa-
rebbe vero che, in un certo senso, poiché ogni proposi-
zione pud essere appunto vera e falsa, nella Chiesa non
esistono proposizioni dogmatiche vere a priori. E che
quindi, in un certo senso, ogni proposizione dogmatica &
contraddittoria, vera e non-vera e in sé contraria, vera
e falsa.

Vogliamo a questo punto ricordare per un attimo al
lettore quale sia la formulazione del principio di non-
contraddizione aristotelico: A non pud al tempo stesso
(cio& sotto lo stesso rapporto) essere B e non essere B.
Kiing ha ragione a respingere I’accusa di Rahner di non
aver pensato che una stessa cosa non pud sotto lo stesso
rapporto (gleichzeitig) essere vera e non Vera; perché
per lui & sufficiente per invalidare il principio di non con-
traddizione pensare che la stessa proposizione si trova
uguale in due contesti diversi in modo tale da annullarsi
come vera a priori (lo sard in uno dei due, dice Kiing, e
questo gli basta per affermare che non ci sono proposi-
zioni vere a priori). Ma patlare in questi termini significa
formulare in modo hegeliano il principio di non-contrad-
dizione che verrebbe a suonare cosi: A non puo al tem-
po stesso essere A e nonA.* Invece — e questa ¢ la no-

3% Kiing esclude dunque di aver affermato che una proposizione
pud essere vera e falsa contemporaneamente; che una proposi-
zione sia vera e falsa dipende dal « modo in cui essa ¢ finalizza-
ta, situata, intesa » (cfr Infallibile?, p. 198 e dello stesso Structures
de UEglise, Parigi 1963, p. 448). Ora poiché non ¢’ errore che
non abbia un qualche germe di verita, non esiste a priori un
principio infallibilmente vero, Mettiamo infatti che la proposizio-
ne « ogni uomo deve essere rispettato ecc.», sia x e mettiamo che
i due contesti in cui viene a trovarsi siano tali per cui la propo-
sizione di principio x in uno rimanga x € nell’altro sia negata,
ciad sia non-x. B evidente che se le cose stessero cosi, dal punto
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stra tesi — & proprio in forza dello stesso principio di
no‘n-contraddizione che si deve affermare che lo stesso
principio in contesti diversi non & piit lo stesso! Quindi
la proposizione concreta « ogni individuo deve essere
rispettato nella sua dignitd e amato come prossimo », ob-
biettivazione della veritd indefinibile di praticare rispetto
€ amore, nel contesto del parroco americano presentato da
Kung non perde la sua veritd universale, perché cid che
ivi viene contraddetta & un’altra e non la stessa proposi-
zione. Facciamo un esempio in altri termini: se affermo
il principio universale che non devo uccidere, il conte-
s’fo di una uccisione per legittima difesa non nega il prin-
cipio universale perché in quel contesto si nega non tan-
"co il principio « non uccidere », quanto che 1’aggtressore
ingiusto rimanga impunito. Ma allora, se le cose stanno
cosi, si guadagna contro Kiing un nuovo punto fondamen-
tale. Non & vero che la veritd di una proposizione di-
pende dal suo essere contingente, perché, visto appunto
che ¢ in forza del principio di non-contraddizione che io

di vista di Kiing di una proposizione infallibilmente vera a priopri
non si potrebbe parlare, in quanto Kiing ritiene che quel conte-
sto storico che nega x (il contesto in cui si afferma non-x) neghi
tot'alrpe_nte ed effettivamente la x del principio, la proposizione di
principio. Ora questo non & vero in quanto la x del principio
contiene molto di pilt della x negata dal contesto. Questo risulta
ev;dept_e se si pensa alle due sopramenzionate formulazioni del
principio di non contraddizione: solo se io penso che il soggetto
logico (x o A) sia contenuto nel predicato (non pud al tempo
stesso essere x € nom-x; non pud al tempo stesso essere A e
non—{\), solo se penso che non vi sia distinzione tra soggetto e
pre’dlca'to, .allpr? posso tranquillamente affermare che, poiché I’A
o.}x d1‘ principio sono negati almeno in un contesto, essi non sono
pilt universalmente veri a priori. Ma tale & appunto la formula-
zione hg:geh?na del principio di non-contraddizione e non quella
originaria, cio® quella aristotelica che dice « & impossibile che la
stessa cosa convenga e insieme non convenga a una stessa cosa
e per il me('iemmo rispetto », ciod a x non si possono applicare
per il medemmo rispetto y e insieme non-y. Ora in virtl del prin-
cipio di non contraddizione si conseguono due cose: primo, che
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posso diré che la proposizione nel contesto di Kiing oltre
a non essere contraddittoria della mia, in sé non & auto-
contradditoria (solo questo posso dire di questa altra pro-
posizione), posso aggiungere anche che non ¢ dal suo es-
sere contingente che si pud affermare se essa sia vera O
falsa. Non & dalla prassi che consegue o si verifica la
verith. Quindi non & certo nella prassi, di fronte a questo
9 a quel caso, sotto Pocchio esperto di questo o quel
sociologo, che si deduce Verroneitd dell’Humanae vitae.

Ragion per cui una proposizione non & vera a partire
dalla sua situazione pratica (cosicché di fronte alla mu-
tabilith dei contesti nessuna alla fine, come vuole Kiing,

N

risulterebbe universalmente vera), bensi & vera in quanto
partecipa della stessa assoluta verita che le sta sopra o
dietro e che comunque senza tale concreta obbiettiva-
zione, non potrebbe in alcun modo mostrarsi. Chi si chie-
desse a questo punto, come sia possibile per Kiing vivere
tranquillamente in questo genere di difficolta logiche, di-
menticherebbe che tutto il suo discorso sotterranco in

la proposizione che storicamente si afferma in un contesto & es
senzialmente diversa da quella che si nega neflaltro (lo stesso
simbolo in contesti diversi non & pilt 1o « stesso »); secondo, che le
determinazioni di un principio (o di una proposizione x di princi-
pio), sia affermative che negative, non esauriscono il principio
stesso. L’hegelismo di Kiing si perfezionera ai nostri occhi quando

¢i renderemo conto che poiché non esistono proposizioni a priori
infallibili, (cio® poiché non esistono a priori determinazioni in-
fallibili di quella verita inconfigurabile che tiene nella verita la
Chiesa), paradossalmente la verita inconfigurabile coincidera con la
verita di fatto, quella che in quel momento della storia sard cre-
duta tale; quella che in quel momento della storia gli esperti mi
diranno tale. Non & questo il paradosso hegeliano dell’Assoluto
che come tale non si da se non alla fine della storia, e purtuttavia
si rivela in ogni momento € particolarmente in quel momento
che & il momento presente? Si confrontino per Iintera problema-
tica la critica di Hegel al principio di non contraddizione e del
terzo escluso in Science de la logique, tome 11, Parigi 1949, pp.
33-51 [tr. fr. dall’orig. ted.] e ’eccellente GIORGIO CotLi, Filosofia

dell’espressione, Milano 1969, pp. 225-228.
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senso speculativo & hegeliano e che di tale posizione ci
ha dato un esempio in un’opera dal titolo significativo
Mefwchwerdung Gottes. Eine Einfiirung in Hegels theo-
longches Denken als Prolegomena zu einer kiinftingen
Christologie® In questa opera, che esamineremo attenta-
mente,.Kﬁng ha detto che non & pilt possibile un ritorno
a'd un’immagine di Dio prehegeliana (keine Riickkehr zu
einem vorhegelianischen Gottesbild). "

5. La storicita del dogma

. Ferl.niamoci un attimo a considerare: se sono esatte le
11.n<fe {nterpretative sin qui tracciate, il discorso di Kiing
sié dl'panato man mano dalla considerazione dell’Huma-
nae vitae, al tema dell’infallibilitd proclamata al con-
011-10 Vaticano I, al problema della verita o dell’errore
dei dogmi in generale, sino alla questione del supera-
n}ento e della necessaria riformulazione, almeno di prin-
cipio, di ogni definizione dogmatica.

' La prospettiva conseguente all’affermazione della pos-
S{bllltél dell’errore nelle definizioni del Magistero deve
r}mandare in Kiing a una teoria pilt precisa che distingua
l,errore da}IIa verita, ma per esplicita dichiarazione del-
Pautore viene affermata I’essenziale compresenza, anche
se non sotto lo stesso rapporto, in ogni etrore, di un
germe di veritd e reciprocamente in ogni veritd di un li-

% [Incarnazione di Dio. Un’introduzione al i
] . ensiero teologic
léeegkelllzgzlno.c%me prolegomena ad una futura crll?stologia.] Rezghec:)
O coeemsc en Forschungen, 704. pp., Freiburg-Basel-Wien 1970,
B ;&gza cor}}1 le sue affermazioni a p. 609 di questa opera
: cot%cetti rme(li che deve essere approntata una traduzione di tutti
1 concetti et 1dtut'te le rappresentazioni della cristologia tradizio-
lasci’ . a rell'1 uzione che fuc_)nesca dalla semplice chiacchiera e
jase Chere ci e lum-ca fede in Gesli permette molti credi su di
mc;lte c(c:sise a fede in Cristo & una, le cristologie possono essere
I i—I come una & la fede in Dio e molti sono i teologi ».
ANs KNG, Menschwerdung. Gottes, cit., p. 557.
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mite che il Kiing non ha esitato a definire pilt volte come
errore.®

Se dunque a priori per Kiing non esiste verita, o prin-
cipio che la esprima, immune dall’errore, diventa ora
compito nostro esplicitare quale posizione intellettuale
sia sottesa a tale affermazione che & facile vedere gra-
vida di conseguenze sul piano, essenzialissimo per la teo-
logia cattolica, della interpretazione dei dogmi.

Per raggiungere una conclusione generale passeremo,

ora, all’esame tre centri di problemi. Il primo gruppo ¢
ancora legato direttamente ad Infallibile?; il secondo ver-
terd appunto sul tema dell’interpretazione dei dogmi a
partite da alcuni dettagli del confronto polemico Rah-
ner-Kiing; il terzo toccherd le ragioni speculative che pre-
siedono alla teoria dell’errore di Kiing.

Riprendiamo dunque per prima cosa le fila della at-
gomentazione di Kiing; ci accontentiamo qui di uno sco-
po minimale: controllare la veridicita della sua afferma-
zione secondo cui ai sostenitori della teoria romana del-
Pautority sia da rinfacciare proprio una mancanza di fe-
de, in quanto costoro non tiescono a sopportare la pre-
senza dell’errore nella Chiesa e allora si cautelano postu-
lando un’assistenza dello Spirito che annulli in se stesso
tutte le manchevolezze umane”

Kiing nega di aver messo in discussione la possibilita
di un’autentica identitd della Chiesa e della sua verita,
« solo [vedremo che & su questo “solo” che verte 1’essen-
ziale differenza nella soluzione] che si tratta di distingue-
re perfino all’interno della storia stessa del primato tra
una evolutio secundum evangelium (senz’altro da preten-
dere), una evolutio praeter evangelium (che in certe con-

38 Hans Kune, Unfehlbar? Eine Anfrage, tr. it. pp. 181-199.
39 Hans KiiNg, op. cit., p. 204.

82

diziopi ¢ da tollerare, ma in ogni caso non pud mai es-
sere assolutizzata) e una evolutio conira evangelium (da
f:oml.aattere con ogni mezzo legittimo) »* Ma quali sono
i 'mflteri appropriati a una tale distinzione, criteri che
evitino I'arbitrio che comporterebbe I’adesione a questo
o quel pressure group teologico? Kiing non ce lo dice,
ma coerentemente afferma che « da questo fatto risulta
che \questa identita della Chiesa in quanto comunitid uma-
fla ¢ sempre data contemporaneamente con una hon-
1den'tité » % Kiing ammette certo in favore di questa Ec-
c{esza sancta et peccatrix (un po’ modellata sul luterano
szfntzl peccator et iustus) la possibilith, almeno in limite,
di un9 status confessionis, di un momento cio® in cui i
« presidenti di Chiesa », di fronte all’eresia dilagante, in
collaborazione con tutti i teologi ben disposti, si radt’me-
rannc\> per dire una parola chiara « su cid che & e cid che
non ¢ in questo caso fede cristiana ». Naturalmente pero
tale definizione verrd pronunciata « nella forma di una
o}abligatorieté ecclesiastica e di una provvisorieta di situa-
zione, con la chiara consapevolezza che nemo infallibilis
nisi Deus ipse »* :

.Sembra difficile pensare che qui possa essere dato il
criterio della distinzione tra veritd ed eresia. Non solo
perché si dovrebbe tener conto di che cosa Kiing intenda
per « eresia », ma soprattutto perché in quel caso, come
¢ certo il pensiero del nostro, noi ci troviamo sempre di
fronte a una definizione che veritd non €, e non si capisce
quale: efficacia possa avere nei confronti dell’eresia una
definizione proclamata con larghe riserve mentali e sen-
z’altra autoritd che il numero dei proclamanti. Il criterio

40 Hans Kiing, Im I : , ,
febbraio 1971, p. 117. nteresse der Sache, in Stimmen der Zeit,

4 Hans Kine, Im Interesse der S,
UNG, ache, p. 118.
42 Hans Kiine, Unfehlbar?, op. cit., p. 376.
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dunque deve essere altrove, anche se Kiir.lg non ce 'lc\>
mostra direttamente. Kiing restringe la nozione di verita
alla sola accezione precisa di fedelta del Dio _dell’al%ean—
za alla sua parola.* Ma se non esiste una nozione di ve-
tith come oggetto dell’intelletto umano, e in pit tale ve-
rita non & direttamente percepibile dalla Scrlt?u\ra (poi-
ché, dice Kiing,* la Scrittura stessa non & la Vfarlta ma te-
stimonierebbe semmai la verita della Rivelazione che le
starebbe dietro), credere allora significa 1.10_n. tanto acce?-
tare proposizioni vere o addirittura iI‘.lfalllblll.; credere si-
gnifica accettare in tutta la propria e.s1stenza il me:ssagglo\,
la persona annunciata: credere significa credere in Gesu
Cristo.® ' oy

Si potrebbe senz’altro aderire almer}o allo' spirito 1
queste argomentazioni se non sorgesse 1mn¥ed1ata1}1ent? i
problema di come sia possibile un credere in (?esu C.rlsto
che non sia un credere che cosa sia Cristo, o in altrl.ter-
mini il problema di come sia possibile affermare C'mstc?,
senza affermare una o pitt proposizioni sull’essere di 'Ct'l-
sto. Oltre tutto dovrebbe essere suﬂicientement.e.c.:hlaro
che Gesit e cid che gli si riferisce, sono percepibili solo
attraverso proposizioni (quelle del Vangelo), che pel.j
Kiing per principio possono essere etrate: allora non csl1
riesce neppure a capire come Kiing stessc? Possa dire di
credere in Cristo dato che Egli & percepibile solo _'nella
Scrittura® N& d’altro canto ci sembra fondata una 1n'fa1-
libilith o una veritd che stia oltre gli scritti.sacn (la Rive-
lazione di cui si parlava prima), quando si adduca come
prova di cio la Scrittura stessa (« nessun testo della Scrit-

4 Hans Kine, Unfehlbar?, op. ci't., p. 255.

4 Hans Kine, Unfehlbar?, op. c_1:., p. ggi

45 KiinG, Unfehlbar?, op. cit,, p. 221.

46 ﬁANSarte questaf stessa osservazione viene fatta da KarL
RAHNER, Replik auf Hans King, in Stimmen der Zeit, marzo

1971, p. 159.
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tura dice che la Scrittura non contiene errori»); ¥ in
quanto, come & possibile vedere, verrebbe a valere per
Kiing come testimonianza particolare proprio la Scrittu-
ra, che egli a priori ha negato poter contenere proposizio-
ni infallibili.

Ma il fatto sorprendente & che Kiing ha risolto questo
problema del criterio della verita e della sua distinzione
dall’errore quando surrettiziamente reintroduce una auto-
rita (magéri fornita di strumenti « scientifici ») 14 dove fa
della comunita qualcosa che ¢ infallibile oltre ogni dot-
trina. Se infatti I’essere della comunitd coincide con il
suo essere vero,”® la comunitd diventa un fotum (il vero
totum), in cui il singolo fedele & incluso oltre ogni sua
razionalita e oltre ogni storia.” Questa affermazione sem-
bra confermata da quest’altra: un concilio potra afferma-
re di aver avuto per sé la verita, se tale veritd particolare

si imporra, lungo la storia, come veritd affermata da tut-
ta la comunita.®

2

Se la nostra impressione & esatta, abbiamo qui un
rovesciamento curioso tra la fede affermata e il raziona-
lismo praticato: non ci troviamo tanto di fronte alla fede
di chi crede che nonostante tutti gli errori la Chiesa stia
nella veritd, quanto al razionalismo di chi pensa che la
verita, costante come il rapporto tra raggio e circonferen-
za, sorga tutte le volte che si & formata la maggioranza
con le carte « scientifiche » in regola e dopo che questa
ha conquistato pitt o meno abilmente una comunitd il cui
esistere coincide con l’essere vero.

Passiamo adesso alla seconda sezione del nostro di-

47 Hans KNG, Unfehlbar?, op. cit., p. 255.

48 Hans KinNg, Unfehlbar?, op. cit., p. 211,

4 Cfr Giovanni ‘Bacer Bozzo, Hans Kiing: Infallibile? una
domanda, in Renovatio, gennaio-marzo 1971, pp. 96-97.

% Hans KitiNg, Unfehlbar?, op. cit., p. 237.
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scorso. Lo choc® dell’attacco di Rahner viene lentamente
a sfumare nella seconda parte della replica di Kiing. Da
accusato, Kiing si trasforma in accusatore e analizza I'in-
terpretazione « speculativa » dei dogmi fatta da Rahner.
Avvicinandola in parte a quella « positivistica » della neo-
scolastica, Kiing afferma che Iinterpretazione « specu-
lativa » tiene fermo « per ragioni di ortodossia il suono
delle parole delle proposizioni di fede..., ma ad esse sul
piano della nuova interpretazione viene conferito un si-
gnificato assimilabile e comprensibile per gli uomini mo-
derni »3 Kiing rileva che tale metodo non & assoluta-
mente non problematico ed & convinto che il problema po-
sto da Infallibile abbia colpito il nervo della teologia rah-
neriana.® Si tratta dunque di sapere, osserva Kiing, se I'in-
terpretazione dei dogmi condotta da Rahner solo sul pia-
no speculativo, senza alcuno sguardo preciso, per sua
stessa ammissione, ai risultati della ricerca « scientifica »
storico-esegetica,” possa essere mantenuta o non vada
per ragioni di coerenza radicalizzata con una interpre-
tazione del tutto « storica » di essi.

Nella sua replica a Kiing, Rahner aveva affrontato de-
cisamente questo tema chiarendo come prima di tutto e
sopra tutto dovesse essere tenuta ferma, secondo lui,
I’essenziale differenza tra la sua posizione e quella di
Kiing, semplicemente per il fatto che « per dirla in bre-
ve, per me, da una parte il dogma per quanto inadeguato,
unilaterale, pericoloso che sia, e dall’altra parte un in-

51 Cfr Hans KiiNg, Antwort an Karl Rahner, in Stimmen der
Zeit, gennaio 1971, p. 45: «E ora improvvisamente, a ciel sere-
no - in ogni caso senza un preavviso, senza la pilt piccola discus-
sione orale o per iscritto - questo fulmine...». Chi & al corrente
dei gesti pubblici di Kiing stenterebbe a riconoscerlo in questo
stile,

52 Hans KiiNng, Im Interesse der Sache, art. cit, p. 112.

53 Hans KiNe, ibidem, p. 112-113.

54 Hans KiineG, ibidem, p. 113.
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segnamento errato, che tuttavia venga emesso dal Magi-
stero con l'implicazione di un assoluto assenso della fede,
sono due cose essenzialmente diverse».5 Qualunque pos-
sa essere il quantum storico ormai metabolizzato nel dog-
ma, esso non pud coincidere con l'errore. « Se Kiing si
rifiutasse fondamentalmente di porre differenze tra ina-
deguatezza, vicinanza all’errore, ecc. dei principi da una
parte ed erroneitd degli stessi dall’altra, allora un teologo
pet il quale hanno valore obbligante gli insegnamenti di
entrambi i concili vaticani, si troverebbe in un sicuro
dilemma »* Tenendo fermo il senso normale della paro-
la « errore », cosi come anche tale senso & stato inteso dai
due concili e dalle loro definizioni, questo teologo potreb-
be concludere soltanto « che Kiing ha positivamente rifiu-
tato I'insegnamento relativo ad esso di entrambi i conci-
li»;™ a meno che sotto «errore » Kiing non intenda,
in modo forse un poco pitt scioccante, quel limite di ogni
discorso umano che gia la coscienza comune intende.
Pitt indietro Rahner aveva aggiunto, e su questo pun-
to concordiamo totalmente con lui, alcune precisazioni
patticolarmente importanti: « Per ogni teologia cattolica,
come io la conosco e sempre I’ho presupposta, le cose
non possono andare neppure per ung volta in modo tale
che la coscienza della fede che oggi si esprime nella Chie-
sa, 1a dove esige da parte mia un assenso assoluto, abbia
per me un significato obbligante solo e soltanto dopo che
io come singolo teologo abbia a me e agli altri portato la
prova storica che tale richiesta di fede da parte dell’at-
tuale Chiesa pud sussistere di fronte alla Scrittura e alla
tradizione pilt antica. L’attuale comprensione della fede
che ha la Chiesa & per me di per sé una istanza teologica,

55 KARL RAHNER, Replik auf ‘Hans Kiing, art. cit., p. 146.
% KARL RAHNER, ibidem, p. 156.
57 KaRL RAuNER, ibidem, p. 156,
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¢ in realtd lo & cosi come essa viene espressa in quelle
decisioni magisteriali ordinarie e straordinarie che esigo-
no una adesione assoluta. Per la.mia comprensione di
cid che & teologia, cid appartiene ed & appartenuto ai
tondamenti della teologia cattolica » ¥

Quanto al problema centrale dell’interpretazione dei
dogmi, Rahner non & meno esplicito. Kiing gli aveva rin-
facciato lo svuotamento del contenuto originario e, grazie
ad equilibrismi interpretativi, il mantenimento furbesco
della facciata letterale; ® e in tal senso aveva presentato
la propria come l'interpretazione legittima e conseguente
a quella di Rahner: «La mia interpretazione storica
, della storicitd dei dogmi, non & altro che la conseguenza
della sua interpretazione speculativa di detta storicita ».%
Rahner, simile ad un Laocoonte impigliato dalla propria
eccessiva abilith di tenere contemporaneamente valida la
formula per gli « ortodossi » ma svuotata del contenuto
antico per essere ben accolta dai « non ortodossi », ¢ una
vittima in fondo della propria dialettica approntata per
'interpretazione dei dogmi, e « del suo sforzo — con-
clude Kiing — si puod dire cid che sin dai tempi antichi

58 KaRL RAHNER, ibidem, pp. 148-149.

5 Abbastanza sorprendente & in vero l'affermazione di Rahner
[da Kiing riportata come prova di un vistoso contrasto con la
fondazione trascendentale delle proposizioni dogmatiche e con il
rifiuto espresso da Rahner di considerare la possibilita a partire
da Infallibile?, di un dialogo tra cattolici], seconda la quale, « noi
siamo venuti a trovarci a partire dagli ultimi cento anni in una
situazione in cui una nuova definizione non pud pit apparire fal-
sa, in quanto per tale nuova definizione la larghezza legittima
delle interpretazioni & cosi grande da non poter pilt permettere
accanto a s& I’errore » (K. Rahner, 100 Jahre Unfehlbarkeitsdogma,
in Stimmen der Zeit, luglio 1970, p. 29; di questo saggio esiste
anche una traduzione francese nel volume, ricco di spunti e com-
posito di posizioni, a cura di Enrico Castelli, L’infallibilita. L’a-
spetto filosofico e teologico, Atti del convegno indetto dal Cen-
tro Internazionale di Studi Filosofici, Roma 1970, pp. 57-72).

6 Hans KNG, Im Interesse der Sache, art. cit.,, p. 114,
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si € detto di certi atti eroici dei santi: admiranda, ma
non necessariamente imitanda ». La risposta di Rahner,
e con questo ci avviamo alla conclusione di questo se-
condo centro di problemi, & precisa. Egli conferma di aver
pensato sempre che i dogmi si trovano nella storia e che
la loro interpretazione & aperta verso il futuro (nach vor-
ne). Ma a questo punto rigetta l'accusa di Kiing di tra-
sformare abilmente I'autentico contenuto delle definizioni
che presentano difficolts, in un contenuto ad esse estra-
neo. Si pud, risponde Rahner, « anche senza volerlo e
senza esserne coscienti esibire nel singolo caso una inter-
pretazione del dogma, che non viene piti realmente giu-
stificata dal suo senso originario ».2 Ma oltre a cio, anche
di fronte al caso di una tale interpretazione del dogma,
essa non ¢ mai il trucco speculativo al quale rinfacciare
(come fa Kiing) una propria sincera contrassegnazione del
dogma come falso o errato e questo. « in quanto una tale
interpretazione del dogma da parte del singolo teologo,
secondo il mio parere, viene sempre offerta alla fede della
Chiesa (della Chiesa istituzionale!), affinché essa stessa
giudichi se possa riconoscere in tale interpretazione la
sua propria fede. Ora la dottrina che il Magistero pud
emettere anche proposizioni infallibili & proprio la ga-
ranzia di questo comportamento, di questa permanente
sempre nuova sottomissione della propria teologia, che
uno non puo evitare di esercitare se non a proprio rischio
e pericolo »*® Solo in tal senso, aggiunge Rahner, ci si
pud sentire protetti « da cid che io temo ancor di piti del
‘sistema romano’ di cui Kiing si lamenta e molto spesso
con ragione: I'arbitrio della mia propria soggettivita ».5

6l Hans KiNe, ibidem, p. 114.

6 KaRL RAHNER, Replik auf Hans Kiing, art. cit.,, p. 150.
¢ KARL RAHNER, ibidem, p. 151,

% KaRL RAHNER, ibidem, p. 152..

89



Se ci fosse consentito intervenire a questo punto do-
vremmo contestare a Kiing che la sua radicale storicizza-
zione del dogma possa ancota chiamatsi « storica ». Solo
se io ammetto una continuitd nel variare progressivo del-
le formulazioni dogmatiche posso parlare di vera storia,

~perché in caso contrario avrei una semplice giustapposi-
zione di fatti e non una « storia ».% Una interpretazione
diversa e modernizzante del dogma (in base poniamo al-
le esigenze di un adattamento al presente) & per almeno
due ragioni inaccettabile. Primo, perché la tesi della sto-
ricitd della verita include laffermazione che ogni epoca
storica possieda una verith differente, e pertanto giudizi
odierni sulle conoscenze di altre epoche storiche fornite
di propria verith vengono emessi unicamente. dall’orizzon-
te della nostra veritd e dunque le veritd degli altri non
potranno mai essete conosciute come tali. Sarebbe come
supporre un soggetto umano (ma & chiaro che tale sog-
getto potrebbe anche essere la Chiesa) che non mante-
nesse la propria identitd; si avrebbero allora due tempi o
due periodi di due soggetti differenti e fra i due tempi non
esisterebbe alcuna relazione. Delle due 'una; o la trasfor-
mazione della veritd lungo la storia & inessenziale (e quin-
di potremo sempre ticonoscere I'antica veritd nello svilup-
po della « nuova »), o & essenziale (e allora la nuova ve-
rith deve trascinare con sé¢ la distruzione della storia co-
me unitd).® Secondo, perché, argomentando ad hominem,
il vero circolo ermeneutico non sta nel pattire dal pre-
sente e, alla luce di esso, dare al dogma il sensus ple-
nior; bensi, come si deve costatare che il dogma (qua-

6 Si confrontino le apprezzabili considerazioni svolte su que-
sto tema da JOSEPH RATZINGER, Il problema della storia dei dog-
mi nella prospettiva della teologia cattolica, in Testimonianze, ago-
sto 1970, p. 512.

6 Cfr Peccellente REINHARD LAUTH, Die absolute Ungeschi-
chtlichkeit der Wahrheit, Stoccarda 1966, p. 22.
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le forma ecclesiastica dell’ermeneutica della Sacra Scrittu-
ra) mette in evidenza cid che la distanza storica dal testo
sacro non permetterebbe, cosi ugualmente bisogna ammet-
tere che & a partire dalla Sacra Scrittura (e non appunto
dal presente) che si deve superare la distanza storica tra
noi e la formulazione dogmatica.” Certo Kiing potrebbe
osservare a questo punto che cid che gli viene obbiettato &
proprio in parte cid che lui afferma: Pulteriorith continua
della Scrittura (pitt precisamente, abbiamo visto, della Ri-
velazione) rispetto ad ogni definizione dogmatica; senon-
ché, e qui passiamo all’ultimo punto del nostro discorso,
tale ulteriorita informulabile & intesa (come presupposto

e risultato) nella forma tipica e metadogmatica dell’Asso-
luto hegeliano.

6. Una cristologia antimetafisica

Bisogna ammettere che la Menschwerdung Gottes® &
un’opera a suo modo imponente ed affascinante. La ric-
chezza dei temi ivi contenuti & veramente vertiginosa; ma
quello che conta talvolta non & tanto la buona intenzione
dellautore, sia pure pitt volte esplicitamente espressa,
bensi quello che oggettivamente si ricava dai suoi ragio-
namenti assertori o deprecatori. Il tema generale del li-
bro & racchiuso nella convinzione, delineata nelle prime
pagine dell'opera, secondo la quale la cristologia della
controriforma, che ancora oggi ha un certo credito « si &
mossa sui binari di una sistematica che mostra il fiato
grosso »; ® & necessario percid sostituire a una cristologia

2; JoserH l}ATZINGER, art. cit.,, p. 531.
H Hans KU_NG, Menschwerdung Gottes. Eine Einfithrung in
egels thqologtsc:hes, Denken als Prolegomena zu einer kiinftigen
fglt;gtologze, Freiburg in Breisgau 1970, pp. 704 [tr. it. Brescia

6 Hans King, Menschwera’ung Gottes, op. cit.,, p. 15.

91



« dall’alto » come sarebbe quella controriformistica e co-

me sarcbbe diventata quella che ha preso il suo avvio

con la formula di Calcedonia (di una persona con due
nature), una cristologia « dal basso »™® Tale servizio po-
trebbe venire reso, secondo Kiing, dal pensiero hegeliano,
alla cui disamina sono dedicate le prime cinquecento
pagine; la sua dialettica dovrebbe essere adatta ad espri-
mere per il pensiero moderno quelle caratteristiche dina-
miche che sono state soffocate dal fissismo della metafisi-
ca greca.” La soluzione viene vista da Kiing nel ricono-
scimento della storicita di Dio e su questo punto egli
pensa di rilevare « una massimale vicinanza di problemi
tra la teologia cristiana e la filosofia hegeliana ».”

Le ultime cento pagine vengono percid dedicate alla
posizione del problema: pud il dogma di Calcedonia es-
sere ripensato superando la formulazione delle due na-
ture, mutuata dalla metafisica greca dell’essere, con una
cristologia che al posto della divinitd del Logos indichi la
concreta storicitd di Gesit? Kiing non trascura di rilevare
continuamente il rischio insito in un uso indiscriminato
della dialettica hegeliana, poiché gli & ben chiaro come in
ultima analisi in Hegel trascendenza ed immanenza si
identifichino; ma tuttavia ritiene che, a prescindere da
tutte le riserve da fare sul rischio possibile « di uno svuo-
tamento dell’avvenimento salvifico in Geslt verso I'una o
Paltra direzione: o verso un mito astorico collocato fuo-
ri del tempo o nel senso di una insignificante storicita
umana »,® Hegel rimanga lintelletto che potrd proiettare
nel futuro, grazie alla sua decisiva affermazione della sto-
ricitd di ogni concetto, una nuova cristologia. In una pro-

% Hans KiNG, Menschwerdung Gottes, op. cit.,, p. 567.
71 Hans KiNe, Menschwerdung Gottes, op. cit.,, p. 553.
722 Hans Kiing, Menschwerdung Gottes, op. cit,, p. 557.
3 Hans KiiNe, Menschwerdung Gottes, op. cit., p. 614.
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spettiva come quella di Kiing, che si vuole ancora cri-
stiana, sara da aggiungere, a differenza della posizione
hegeliana, che il processo della divinizzazione, (dell’assi-
milazione della realth umana da parte della realtd divina
manifestatasi in Cristo), non ¢ ancora giunto a compi-
mento, ragion per cui lincontro dell’'umanitd con l'in-
carnazione di Cristo si potra sviluppare con sempre mag;
giore pienezza finche ci saranno uomini.” In una formula
che sembra concludere lo sforzo grandioso dell'opera,
Kiing rileva come in Gesli di Nazareth si manifesti 'uma-
nita di Dio e come «in Lui in quanto Verbo di Dio la
vera Incarnazione di Dio sia avvenuta per I'Umanizza-
zione dell’uomo »® Se l'intero libro deve essere inteso a
partire dal sottotitolo nel senso di un prolegomenon alla
futura cristologia, per approntare un minimo di discus-
sione ci sembra necessario scegliere a mo’ di cristallo da
esaminare la comprensione che Kiing ha della formula di
Calcedonia.

Tale formula secondo Kiing risente eccessivamente
dell’astrazione greca. L’affermazione delle Scritture che
il « Verbo si & fatto carne », non sembra conservare il
proprio dinamismo nella formulazione dogmatica « non
confuso ma distinto »; bisogna dire allora che sotto I'in-
flusso della metafisica greca & stata bloccata sin dall’ini-
zio I'idea di un divenire di Dio, e particolari contraccolpi
se ne sono avuti nei seguenti temi: la capacitd di Dio di
essere soggetto di sofferenze (se per la metafisica greca
sofferenza significava mancanza, era chiaro come essa
affermasse rigorosamente ’apatia, I'impassibilita di Dio);

7 Questa prospettiva secondo la quale in ultima analisi la cri-
stglpgla rimanda alla escatologia &, messa in luce anche da un
critico benevolo di Kiing come Pracious Jorban in Eine tief-
sc"hurfen.de Untersuchung (recensione al libro di Kiing) nella ti-
vista svizzera Civitas, novembre 1970, p. 207. .

> Hans KtiNng, Menschwerdung Gottes, op. cit., p. 610.
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il fundamentum in re della dialettica della communicatio
idiomatum (per quanto linterscambiabilitd dei predicati
possa essere considerata la pietra di paragone dell’orto-
dossia, c’® sempre stata una difficoltd nell’ammettere pro-
posizioni come: Dio nasce, mangia, dorme oppure que-
st'uomo & onnipotente, onnisciente, ecc.; e cid in con-
seguenza del dualismo dei greci); il problema dell’im-
mutabilith di Dio e del suo divenire (secondo Kiing la
Scrittura parla di un’immutabilitd di Dio solo nel senso
storico di una fedeltd a se stesso, che garantisca la con-
tinuitd del suo agire).® A Kiing sembra giusto a questo
punto dire che & proprio in Hegel che si pud riconoscere,
tenuta ferma litriducibile differenza tra la divinita di
Dio e 'umanitd dell'uomo, « il perfezionatore e contem-
poraneamente il superatore del concetto di Dio della me-
tafisica greca, [che], partendo da motivi genuinamente
cristiani, ha tentato di prendere sul serio il dolore di Dio,
la dialettica in Lui, e il divenire, forse come nessun altro
filosofo precedente ».™

Cominceremo con il dubitare che la dottrina di Calce-
donia, « in nessun modo identica al messaggio originario
su Cristo del Nuovo Testamento »™ possa essere supe-
rata o comunque meglio espressa dalla dialettica hegelia-
na, quando si tenga presente che per Kiing gli impulsi
genuinamente cristiani del pensiero di Hegel si riduc'ono:
primo, alla buona volontd del filosofo dell’autocoscienza
(Hegel avrebbe sempre concepito la propria attivith teo-
retica come « servizio a Dio » o come « prova di Dio »); ®
secondo, alla possibilita che il sistema speculativo hege-

76 Hans KiNG, Menschwerdung Gottes, op. cit.,, p. 539-552,

7 Hans KiNe, Menschwerdung Gottes, op. cit., pp. 553-554.

7 Tale affermazione viene fatta propria indirettamente da
Kiing. Cfr. Menschwerdung Gottes, p. 566. )

79 Hans KiNG, Menschwerdung Gottes, op. cit.,, p. 519.
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liano nella sua esclusione di ogni mero « accidente » non
assuma, volatilizzandole nel concetto, la fede ¢ la gra-
zia. E questo perché, sulla scorta del parere di Ernst
Bloch, specialista en titre, « Hegel non ha mai inteso
Iidentitd [tra uomo e Dio], fondamentalmente nel senso
di una cattiva non mediata identitd come nel volgare mo-
nismo e panteismo, bensi nel senso di una identitd diffe-
renziata e mediata ».®

« Sul piano della religione — non della filosofia — an-
che Hegel pur con tutte le affermazioni dell’unitd... tiene
ferma un’ultima differenza » 3 L’affermazione di tale dif-
ferenza, senza accettare come Hegel il superamento suc-
cessivo che la risolvera nel sapere assoluto, garantirebbe
il riscatto della religione dalla filosofia.®? Per parte nostra
ci riesce difficile immaginare un’operazione istologica di
questo genere sul tessuto della dialettica hegeliana, com-
piuta con sovrana indifferenza per il legame profondo
che tiene unite le parti del suo pensiero.

Né ci sembra meno problematica la tesi di fondo del
libro, secondo la quale la cristologia classica & rimasta
con i suoi termini ellenistici di « natura», « ipostasi »,
« unione », « persona », legata a un mondo concettuale
che corrisponde alle ceneri della veritda scientifica di ven-
ti secoli fa. E questo non solo perché si potrebbe dimo-
strare, come ¢ stato fatto da George Prestige,®® che, se di
crescita organica si deve parlare tra messaggio evangelico
e cultura particolare, questa & avvenuta proprio nella com-
prensione che della parola rivelata ebbero i Padri; né so-
lo ancora perché si potrebbe dimostrare che neanche

8 Hans KinNg, Menschwerdung Gottes, op. cit., p. 519

81 Hans King, Menschwerdung Gottes, op. cit., p. 520.

& Hans Kiine, Menschwerdung Gottes, op. cit., p. 520,

8 GErorGE PRESTIGE, God in Patristic Thought, Londra 1952,
tr. it. Bologna 1969, ‘
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Kiing ritiene non problematica I'adozione di una nuova
terminologia in sede cristologica, quando & costretto ad
ammettere di fronte alle tesi di Leslie Dewart che la di-
sellenizzazione del cristianesimo per essere efficace deve
proporre contenuti positivi; ¥ ma soprattutto perché i
termini sostitutivi della formula calcedonese « una pet-
sona, due nature » (che per uno dei pilt grandi studiosi
di cristologia non & assolutamente in contrasto con il da-
to biblico,® diversamente da quanto pensa Kiing) & diffi-
cile che possano essere suggeriti da una cristologia, come
quella hegeliana, in cui Dio non & «rigidamente fisso,
bensi diviene cid che & »; una cristologia dove gli opposti
vengono tolti grazie alla forza attivante del werden (di-
venire) & una cristologia che difficilmente potra ispirarsi
a cid di cui, secondo ancora la voce di Alois Grillmeier,
non si pud in nessun modo fare a meno per una nuova
sintesi: « Al non confuso che deve andare di pari passo
con il senza-separazione » %

Certo non siamo gli ultimi a comprendere che la figura
del Cristo & per la sensibilitd cristiana ben pill antica e
ben pilt ricca della formulazione delle due nature.¥ Stu-
diosi autorevoli sono sulle tracce di quella cristologia
perduta che non ha avuto agio a mostrarsi nella formula
di Calcedonia,® ma ci sembra difficilmente compatibile

8 HaNs KiNG, Menschwerdung Gottes, op. cit, p. 646.

85 Arols GRILLMEIER, Die theologische und sprachliche Vor-
bereitung der christologischen Formel von Chalkedon I, (Wiirz-
butg 1951), p. 199.

8 ArLols GRILLMEIER, L’image du Christ dans la théologie
d’aujourd’hui, in Questions théologiques aujourd’hui, Parigi 1965,
p. 117 (traduzione dell’originale tedesco Fragen der Theologie
heute, Einsiedeln 1960).

87 Karl Rahner ha parlato a proposito di Calcedonia di una for-
mula che & un inizio pilt che una fine. Cfr. Problemas actuales de
cristologia, in Escritos de teologia, Madrid 1961, (edizione spagno-
la degli Schriften zur Theologie), pp. 169-174.

8 Cfr. p. es. RaNIERO CANTALAMESSA, L’omelia « in S. Pascha »
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con il cristianesimo una comprensione cristologica che,
volendo superare la metafisica greca, oracola come impos-
sibile il ritorno ad una immagine di Dio pre-hegeliana, e
di fatto torna al di 1a di Aristotele, ad Eraclito® Se &
pur vero che il Dio vivente non & un Dio che esclude
il suo opposto, I'uomo, ma lo assume (come pitt volte fa
notare Kiing per suggerirne la vicinanza alla dottrina he-
geliana della Vers6hnung, o conciliazione nel supera-
mento), & pur vero che nel dogma di Calcedonia la di-
stinzione delle nature pud essere considerata astratta solo
a condizione, come fa Kiing, di pensare l'unitd in Cristo
delle « nature » come coincidentia oppositorum® Ma que-
sto significa riproporre il dilemma che gia si era presentato
a Lutero quando era costretto a postulare, rifiutando un
discorso ontologico, ciod sull’essere di Cristo, una unita
realizzata dal fatto che in Cristo divenivano 1’umanita
e la divinita® Con il risultato, gravido di conseguenze,
di una teologia in cui l'impulso attivante del werden (che
non sopporta i distinti, ma identifica gli opposti) poneva
'accento non tanto su cid che Cristo &, ma su cosa divie-
ne per noi (non al wass ma al dass, come & pur per-
cepibile dall’opera di Kiing).® Ma se il Mediatore non &

de[lo Pseudo-Ippolito di Roma. Ricerche sulla teologia dell’Asia
Minore nella seconda metd del II secolo, Milano 1967; partico-
larmente il capitolo sesto. Comunque da questa, come da altre
opete (cfr.“ H. ScHLIER, Die Anfinge des christologischen Credo
in Zyr Fruhgeschtchte_ der Christologie, Friburgo 1970, p. 58), si
mferlsce'una omogeneita tra le proclamazioni bibliche e il credo
della Chiesa. -
39_Cfr _A'. EGGENSPIELER, Zu Hans Kiings Menschwerdung Got-
tes,gom Civitas, dicembre 1970, p. 366.
Hans KiiNe, Menschwerdung Gottes, op. cit.
548, 549 g , Oop. cit.,, pp. 518, 526,
3; Hans KUNG_, op. cit., p. 548 s. Si parla di Cristo-Dio.
Cfr ]e precisissime osservazioni fatte da Enrico DE NEGRI,
La teologia di Lutero, Firenze 1967, parte prima, cap, VII e Par-
te terza pp. 277-293.
% Hans KiNe, Menschwerdung Gottes, op. cit., dove tali sug-
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in sé prima di essere per noi, in questa teologia funzio-
nale & chiaro che Egli per essere dipende da noi. Certo a
questo punto si pud veramente comprendere la grande coe-
renza del pensiero di Kiing. Noi sappiamo per vie sot-
terranee che quel rifiuto implicito della distinzione per
la opposizione delle nature & passato da Lutero a Hegel™
E se, come sul piano della teoria della verita, in Hegel vero
¢ falso sono non gia distinti ma contrari, la cui rigida (so-
lo per il Verstand, Vintelletto unilaterale, ma non per la
Vernunft, la ragione che toglie gli opposti) contrapposi-
zione deve essere superata in una comprensione pilt alta
che li conservi e inveri, cosi ugualmente ha ragione Kiing
nel rifiutare al dogma, come giudizio particolare, la ca-
ratteristica di infallibilith. Se il vero & il tutto, non esiste
giudizio particolate o dogma, che avendo un suo contra-
rio, non possa essere visto come non solo limitato ma an-
che addirittura errato dal punto di vista dell’intero. Di qui
la necessitd fatta propria da Kiing di superare i dogmi
« metadogmaticamente ».%

Ma ancora: se il werden & inteso attivamente, se il
fieri di et homo factus est, & inteso, come & inteso da
Kiing, come un addurre un uomo in divinitatem (« L’av-
venimento Cristo & nella sua qualitd di autoestraniamento
di Dio niente altro che la storia stessa di Dio. Per con-
verso I’esser uomo trascendentesi dentro al mistero divino
¢ gia sempre una divino-umanita, la cui punta qualitati-

gerimenti di ordine bultmanniano si rintracciano alle pagine: 601,
602, 603, 605. _

94 Cfr Enrico De NEeGr1, I principi di Hegel, Firenze 1949, pp.
IX-XXXVII. .

95 Hans KiiNG, Menschwerdung Gottes, op. cit., p. 599. Sulla
base di una ricerca di Josef Nolte, suo allievo, Kiing sa}'ebbg con-~
vinto della necessitd per la teologia di assumere uno stile di pen-
siero metadogmatico. In Infallibile? Kiing aveva fatta propria la
posizione hegeliana dicendo: “La veritd & il tutto, non i singoli
passi, proposizioni, -momenti” (p. 192). .
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vamente unica pilt alta & la divino-umanitd di Gestt Cri-
sto »),* allora ci sembra quasi impossibile evitare questo
risultato: che il Cristo diventi solo un momento, seppu-
re il pilt alto di questo incontro tra Dio e l'uvomo. Che si-
gnificato infatti potrebbe avere quella affermazione con-
clusiva di Kiing, secondo la quale in Gesit di Nazareth
« in quanto Verbo di Dio & avvenuta la vera Incarnazione
di Dio in vista della Umanizzazione dell'vomo »5 se
non questo: I'uomo divenendo, grazie all’Incarnazione, pat-
tecipe dei poteri del Cristo accentua la propria progres-
siva vicinanza a Dio in modo tale che I’Incarnazione non
¢ pilt un fatto conclusivo (le cui possibilitd sono esaurite
una volta per sempre) ma qualcosa che continua nell’u-
manita; I’Incarnazione diviene progressivamente piiy pie-
na con il continuare della storia?

% Hans Kiing, Menschwerdung Gottes, op. cit.,, p. 650. Non
& un caso, ci sembra, che in questo punto Kiing stia parafrasando
proprio Rahner, sullo sfondo della cui cristologia egli a buon di-
ritto ha visto Hegel (cfr pp. 648-649). E infatti se il presupposto
trascendentale della Incarnazione &, secondo Rahner, che les-
senza dell'uomo & aperta all'infinito & chiaro che I'Incarnazione
viene ad essere la radicale realizzazione di cid che la natura
umana & gia per essenza. Il che vuol dire molto pitt semplice-
mente: se l'Incarnazione & la radicale realizzazione dell’essenza
dell’uomo, Cristo ha solo realizzato un’esigenza deéll’'uomo. Altro
¢ dire, come S. Tommaso, che l'uomo & contrassegnato da un
desiderium naturale videndi Deum (pura possibilita quindi) e al-
tro & dire che l'vomo & gia capacita reale di vederlo (realta dunque
e non semplice possibilitd) come fa Rahner. Cfr l'ottimo IGNA-
210 SANNA, La cristologia antropologica di p. Karl Rahner, Roma
1970, pp. 317-331.

1 Hans KiNG, Menschwerdung Gottes, op. cit., p. 610. Data
l'importanza del testo riportiamo di seguito Poriginale. « Es liesse
sich vielmehr... deutlich machen dass.. wir in Jesus mit Gott
selbst zu tun haben, ... dass in ihm gerade als dem Worte Gottes
die wahre Menschwerdung Gottes um der Menschwerdung des
Menschen willen geschehen ist ».
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7. Una nuova gnosi?

Proviamo un attimo a vedere se questa nostra inter-
pretazione tiene® Qual & il senso ortodosso dell’Incar-
nazione? Questo senza dubbio: Dio si incarna, ovvero
un uomo preciso & Dio e uomo. Qual &, invece, il senso
hegeliano della Menschwerdung [si osservi che il termi-
ne tedesco, usato anche da Kiing, contiene con il werden
quell’idea di diventar altro, di fieri, che la parola latina
incarnatio non ha]? Questo: Dio lascia la propria con-
dizione di altro dal mondo in quanto si incarna (passa
ad essere) I'umanitd, la storia con il suo continuo pro-
cesso di manifestazioni, figure, fatti. Dio smette di esse-
re Dio per diventare da quel momento la Storia, la Sto-
ria dell’'Umanita. La persona storica di Gestl, la persona

N

storica del mediatore, ¢ volatilizzata; al suo posto, nel
concetto di Incarnazione & rimasta la mediazione, L’in-

% In senso contrario alla interpretazione qui enunciata [per
quanto eccezionale I'incarnazione di Dio in Cristo per Kiing non
sembra apparire come quella tendenzialmente definitiva (nel te-
sto si dice quasi). Cristo rappresenta il momento pitt alto dell’in-
contro uomo-Dio; ma il momento, non la conclusione dell’incon-
tro] scriveva con gentile attenzione Sofia Vanni Rovighi (Hegel
e il cristianesimo in un libro recenti di H. Kiing, in Rivista di
Filos. Neosc, 1972, p. 84, n. 9). Secondo l'autrice le mie parole
andavano oltre il testo di Kiing che cosi come si leggeva mostrava
un contenuto pilt che consono alla tradizione, Non so se oggi l'au-
trice sarebbe della stessa idea; quando si scrive, come scrive Kung
(Christ sein, tr. it. Milano 1976, pp. 508-509), che Gesit & vera-
mente Dio in questo senso e cioé che “(in lui) come avvocato,
sostituto, rappresentante di Dio e come il Crocifisso confermato
da Dio nel risuscitamento alla vita, fu vicino, per i credenti, ope-
rando, parlando, agendo e definitivamente rivelandosi, Dio stes-
s0”, e quando si aggiunge che “tutte le affermazioni sulla filia-
zione divina, sulla preesistenza, sulla mediazione nella creazione
e sull’incarnazione, spesso ricoperte di sovrastrutture mitologiche
o semi-mitologiche legate al loro tempo, in ultima analisi non
hanno altro scopo che quello di motivare la straordinaria unicita,
originalita e insuperabilita dell’appello concretizzatosi in Geslt
e con Gesll”; e soprattutto quando si scrive quello che & ripor-
tato alla nota 101.
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carnazione ¢ la mediazione attraverso la quale Dio & di-
ventato I'Umanitd. Come si vede ci troviamo di fronte
ad una tipica gnosi cristologica che volatilizza il fatto sto-
rico dell’Incarnazione e gli sostituisce un’interpretazione.”

Prendiamo ora la posizione di Kiing: che cosa vuol di-
re la frase dianzi citata “in Gesit in quanto Verbo di
Dio & avvenuta la vera Incarnazione di Dio in vista della
Umanizzazione dell’'uvomo”® se non che I’Incarnazione
“pud avere ancora un senso solo in quanto abbia qual-
cosa da dire per I'Umanizzazione dell’'uomo”?'® E, an-
cora, che cosa pud significare ques’ultima frase se non
che il valore ut sic dell’incarnarsi di Dio in Gest si eva-
cua, sparisce, in quanto il suo senso ultimo sta nel pro-
muovere il processo di vera umanitd dell'uomo? Il fatto
come tale conta meno del suo significato e il suo signifi-
cato & il processo di progressiva umanizzazione dell’'uma-
nitd. Come si pud escludere allora che PIncarnazione,
proprio perché & finalizzata al diventar uomo dell’uomo,
sia per Kiing non un fatto -avvenuto una volta per tutte
ma un fatto che continua e che diventa pit pieno con il
continuare della storia attraverso successivi superamenti?
E come non vedere allo stesso tempo in Kiing, seppure
in termini meno espliciti di quelli hegeliani, una nuova
forma di gnosi in quanto (dopo aver gia evacuato il valore

99‘Cfr le belle pagine sulla gnosi cristologica di Hegel nell’ope-
ra d1_ G.M.M. Corrier, L’Athéisme du jeune Marx. Ses origines
hégéliennes, Paris 1959, pp. 21-32. '

10 Menschwerdung, cit., p. 610.

101 “Il nostro problema non si chiama pitt divinizzazione bensi
umanizzazione dell’'uvomo. Ora cid che & ayvenuto in e con Gesit
di Nazareth neppure nel Nuovo Testamento viene sempre inter-
pretato come Incarnazione di Dio, o pill esattamente del Figlio
di Dio o del Verbo di Dio. Questa interpretazione pud avere an-
cora un senso per I'vomo d'oggi solo in quanto abbia qualcosa
d.a dire per l'umanizzazione dell’'vomo” (Christ sein, 433 cfr la tr.
cit,, p. 501). .
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del dogma) anche il dato come tale scompare e ad esso si
sostituisce un significato?

Ci chiediamo, allora, se non valga per Kiing quanto
scrivono i vescovi tedeschi a proposito di certe interpre-
tazioni demitizzanti-esistenziali della dottrina cristiana in-
dicando il fenomeno dell’insorgere di una nuova forma di
gnosi che traduce in significati quelli che il Nuovo Testa-
mento presenta come fatti: “In base a questa forma di
interpretazione l'interpretato scompare; la cosa da chia-

rire viene sostituita da un pensiero che chiarisce, da un

mero contenuto rappresentativo, il quale rende superflua
la cosa stessa. Ora linterpretazione diventa fine a se
stessa 13 dove l'oggetto & inteso come un insieme di rap-
presentazioni, e con cid di fatto l'oggetto si dilegua. Al
posto della cosa subentra una interpretazione, la quale
a buon diritto pud sempre venire sostituita da nuovi ten-
tativi di interpretazione. L’interpetrazione soggettiva, che
in una tendenza teologica del genere si mette al posto
della realth rivelata di fede, & in fondo nient’altro che

una nuova forma di gnosi”.'®

12 Cijtazione tratta dal bel libro di GIOVANNI BATTISTA SALA,
Essere cristiani e essere nella Chiesa. Il problema di fondo in
un recente libro di Hans Kiing, Milano 1975, p. 93.

102

Parte seconda

LA PRASSI



LA CORRUZIONE DEL LINGUAGGIO
COME CORRUZIONE
DELLA MEMORIA STORICA

1. Il rifiuto del limite

Mi sembra necessario dividere il tema in pitt parti.
Nella prima cercherd di mettere in rilievo i motivi psico-
logici che incoraggiano la falsificazione della storia, e pit
precisamente delineerd due fasi, quella che corrisponde
alla cancellazione propriamente detta e quella pit sottile
che tende a falsificarla.

Nella seconda parte, che & quella centrale, cercherd
di individuare quale sia, tra i mezzi messi in opera dal-
Iideologia per falsificare la memoria storica, quello in
assoluto migliore. Si intende migliore dal punto di vista
dell’ideologia, quello che le permette di far si che per le
generazioni future la tradizione rimanga confinata nella
pratica personale o, per dir meglio, muoia.

La terza parte avrd come oggetto la coazione, la neces-
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sitd intrinseca per l'ideologia di falsificare in ogni caso
la storia. Da ultimo mi occuperd del topico inevitabile
a questo punto: “che fare”? Un che fare di leninistica
memoria.

Tra i motivi psicologici che incoraggiano, a mio giudi-
zio, l'obliterazione della storia mi sembra che non do-
vrebbe essere messo per ultimo quello che emerge dal-
I’esame di un fenomeno del II secolo dopo Cristo, cer-
tamente non familiare a tutti, voglio dire lo gnostici-
smo. Da diverso tempo e in pilt occasioni si & richiamata
I’attenzione sul fatto che i movimenti di massa del nostro
tempo riecheggiano temi proposti dallo gnosticismo an-
tico; e un autore come Eric Voegelin ha classificato il
marxismo, e in particolare Marx stesso, all’interno di
questa categoria interpretativa! In che senso gnostico?
nel senso che Marx sarebbe il typos di un uomo che ri-
fiuta ogni limite e che percid appunto & costretto a pen-
sare in termini di un nuovo eone, ’eone futuro, in cui,
superati tutti gli antagonismi, l'vomo sara riscattato dalla
sua finitezza ¢ I'umanita petfetta.

In effetti a ben guardare, gli gnostici del II secolo ro-
vesciano improvvisamente il modo di percepire (e il con-
tenuto) di uno dei concetti pitt fondamentali del mondo
classico, quello di limite. Questo concetto, infatti, passa
da una valutazione positiva (limite & cid che mi attua,
cid che mi perfeziona facendo si che io raggiunga me
stesso in una compiutezza conchiusa) ad una valutazione
negativa (limite & cid che mi rinchiude, cid che mi co-
stringe e che per cid stesso mi soffoca).? Questa trasfor-

1 Soprattutto in Il mito del mondo nuovo, Milano 1970. Vedi
anche A, DeL Nocg, I caratteri generali del pensiero politico
contemporaneo. Lezioni sul marxismo, Milano 1972, pp. 73-77.

2 Questo slittamento di significati & particolarmente evidente
a proposito del termine steréoma (firmamento) che dal suo signifi-
cato originario di “limite dell’universo”, limite che previene la
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mazione del concetto, che. lascia trasparire un prometei-
smo di fondo, ¢ di importanza fondamentale per compren-
dere il rifiuto della storia. La ragione di questa ripulsa
infatti non sembra difficile: la storia, il nostro passato,
vengono rifiutati perché rappresentano il limite, ovvero
la storia degli errori e dei tentativi dell’'umanita falliti
nello sforzo di infrangere il limite e di costruire insieme
all’'uvomo nuovo la cittd perfetta. Da questo punto di vi-
sta un progetto totalitario che si rispetti deve sradicare
dalla nostra memoria tutto cid che non & in linea con la
sua tesi secondo cui il bene totale & possibile. E da un
altro punto di vista, dal punto di vista della tradizione
cristiana, diventa necessario un movimento simmetrico
perfettamente opposto capace di far fronte alla cancella-
zione della storia e, dunque, di far si che non ci si dimen-
tichi di ricordare.

Si capisce perché la cancellazione della memoria del
passato sia imprescindibile dal punto di vista dello stato
totalitario. Cancellando il passato rendo il presente defi-
nitivo; lo rendo come cid che non si pud fare a meno di
accettare, e rendo inconfutabili ed inevitabili le forze
“storiche” che attualmente lo dominano. T.S. Eliot aveva
ben compreso questo aspetto di liberazione che il ricor-
do pud rappresentare per I'vomo moderno, quando nei
Quattro quartetti aveva osservato che il grande significato
della memoria risiede in queste parole: for liberation.
[« A che serve la memoria? a liberarci! »] A liberarci,
interpretiamo noi, dalla tautologia del presente, che con-
tinuamente afferma se stesso e si decanta davanti ai no-
stri occhi. La memoria ha percid una forza esplosiva nei

perdita nella cattiva infinitd di uno spazio che non avrebbe mai
termine, diviene nello gnosticismo la barriera superiore che impe-
disce all’eletto il ritorno nel mondo divino. Cfr. H. Jonas, Grosis
und spdtantiker Geist, vol. 1, Gottingen 1954, pp. 163-164.
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confronti dei diktat circa un’irreversibilita della storia
e contro il vettore perennemente puntato in una sola di-
rezione, quella del futuro.

Dovrebbe essere chiaro, tuttavia, che la cancellazione
del passato diventa di necessita falsificazione quando ci
si rende conto che quello che “alcuni” desiderano non &
tanto [’abrasione del passato in quanto tale (questo in
fondo pud essere etichettato, conservato, monumentaliz-
zato), quanto piuttosto la cancellazione di un particolare
aspetto di esso. Cid che va espunto rigorosamente, infat-
ti, non & tanto il passato, ma i ricordi non funzionali al-
la ““costruzione del mondo nuovo”; per esempio tutta
quella tradizione che afferma che non ¢ possibile costrui-
re in terra la civitas Dei. Da qui allora il problema che si
pone al pensiero totalitario del passaggio dalla cancella-
zione pura e semplice alla falsificazione dei dati che ri-
cordino la fatale imperfezione del mondo mondano.

Ma come & possibile falsificare la storia? non vi & alcun
dubbio che i sistemi siano molteplici e diversi. Si puo,
per esempio, seguire la via della manipolazione attra-
verso l'interpretazione classista, un’interpretazione che in
certi casi raggiunge livelli assolutamente ridicoli, come
quando si afferma che Platone era pagato dagli spartiati
per ingannare gli iloti con sogni di evasione, il mondo del-
le idee, o quando si dipinge Kant come filosofo piccolo
borghese ecc. E ovvio che questo genere di falsifica-
zioni proprio in forza della sua rozzezza non sempre
sortisce, dal punto di vista del progetto totalitario, risul-
tati soddisfacenti. Esiste, allora, un secondo sistema che
pud essere rubricato pitt dalla parte della cancellazione
pura e semplice che non da quella della falsificazione e
se ne pud vedere un esempio in un famoso racconto di
J.L. Borges “La muraglia e i libri”. Borges illustra nella
figura dell’imperatore cinese Shi Huang-Ti la storia di
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un uomo il cui problema fondamentale era quello di far
cominciare da un inizio assoluto (a pattire da se stesso
cio?) la storia, e che per conseguire questo risultato si
preoccupd di cancellare la memoria del passato mediante
due stratagemmi semplicissimi, la costruzione della mu-
raglia cinese che avrebbe isolato la Cina da qualunque
notizia proveniente dal mondo esterno e la distruzione
di tutti i libri scritti prima del suo regno.

E chiaro che questo tipo di damnatio memoriae risulta
eccessivamente dispendioso e neppure di sicuro effetto.
Dal punto di vista dell’ideologia [e prendo per ora il
termine nel suo senso pilt lato per indicare una forma
meniis operativa che fa del risultato il criterio della ve-
ritd e ha fiducia in una apocalisse del tutto mondana] esi-
ste qualcosa di sicuramente pilt efficace e i cui effetti di
dissoluzione della memoria storica sono ben pitt deva-
stanti e di pilt lunga durata di quelli nominati, e cio¢ la
corruzione del linguaggio. Che questo sia il mezzo pitt si-
curo lo si pud capire benissimo solo che si rifletta un at-
timo su quella che & la caratteristica fondamentale della
lingua. Se il linguaggio ha, come ha, un riferimento alla
realta e se ha, come ha, un rapporto con la comunicazio-
ne della realt, ci si potrd rendere immediatamente conto
che per I'uvomo per il quale ci saranno meno parole (per
I'uvomo al quale saranno state rapinate o corrotte le pa-
role), per quello ci saranno meno cose. Se il linguaggio
ha una funzione rivelativa del mondo (e la ha), una volta
che lo si impoverisca si sara impoverito il mondo.

2. Un linguaggio allusivo

Cotrompere il linguaggio, rendere incomprensibili i si-
gnificati difficili (e la cultura in senso forte & fatta tutta
di significati difficili), ridurre il numero delle parole e
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con cid stesso ridurre la gamma di possibilita di com-
prensione della realtd, tutte queste sono azioni tipiche
di un progetto culturale al vertice delle cui preoccupa-
zioni si trovano l'improrogabile compito. di impedire ‘il
delitto di pensiero” e la necessita di addormentare le
coscienze.* Questo processo di alterazione dei significati
della lingua non &, come tutti sanno, una scoperta ecce-
zionale, Uno dei massimi autori antiutopici che scrivo-
no fra le due guerre, George Orwell, in una appendice
al suo famoso romanzo 1984 descrive con eccezionale
acutezza il processo di costruzione di una lingua ideolo-
gica, la neo-lingua. Quello che & particolarmente interes-
sante dell’intuizione orwelliana & che lo stato burocratico
e totalitario che egli descrive, I’Oceania, & impegnato a
tenere costantemente presenti due linee di condotta nella
costruzione del proprio linguaggio. La prima ¢ quella di
ridurre tutte le parole ad un solo polo semantico (per esem-
pio non buono e cattivo, ma soltanto buono e sbuono)
con una conseguente diminuzione delle possibilita di cap-
tare, attraverso il linguaggio corrispondente, gli aspetti sic
et simpliciter negativi, indipendenti e duraturi della real-
td (mentre la neo-lingua tenderebbe a presentarli come
macchie di ombra passeggere all’interno di una dimen-

sione generalmente luminosa); la seconda consistente, in-

3 11 grande scrittore ebreo J.B. SINGER ha messo in rilievo la
connessione caratteristica che passa tra la seduzione pilt sottile e
la corruzione delle parole. “Il mio potere sta nella lingua” afferma
uno dei demoni di un suo racconto (Lo specchio, in Gimpel lidio-
ta) e un altro incalza mettendo in rilievo il potere che ha la lin-
gua di portare gli uomini a compiere atti che altrimenti non com-
pirebbero [nel caso concreto convincendo gli ebrei a considerare
cibo puro dei topi (“Gli ebrei adesso hanno scrittori... conosco-
no tutti i nostri trucchi.. Hanno cento ragioni per le quali un
topo dev’essere kasher”)] (da L'ultimo demone in Gimpel Uidiota).
L’eufemismo, a questo proposito, dev’essere considerato come il
trucco principe. Per passare ai nostri giorni, per esempio: “interru-
zione di gravidanza” piuttosto che non “aborto”.
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vece, nella invenzione di lunghissime parole composte,
coniate apposta per rendere difficile, grazie al meccanismo
intrinseco di scorrimento e aggregazione, una pausa di
riflessione sul contenuto e il valore singolo delle compo-
nenti verbali.*

La descrizione offerta da Orwell in 1984 di un linguag-
gio impoverito, tendenzialmente sempre positivo, & per-
fettamente coerente con il linguaggio corrotto dalla mo-
derna ideologia. Il linguaggio ideologico infatti pud ben
essere visto come un linguaggio, in tesi, sempre' positivo,
e che & appunto tale perché dice molte cose ma senza si-
gnificati precisi. Si tratta ciod di una lingua che grazie
alla sua indeterminatezza di riferimento, grazie alla va-
ghezza con cui indica il futuro verso il quale ci vuole
portare, grazie a tutto questo riesce a caricarsi al mas-
simo delle speranze private, delle proiezioni personali,
delle aspettative individuali delle folle pilt eterogenee e,
in virtlt dell’incoraggiamento che offre alla proiezione di
tutte queste singole attese, finisce per conquistare i con-
sensi di un grande numero di uomini. Né potrebbe esse-
re diversamente. Sono pochi gli uomini che riescono a
godere della vita che hanno, e un linguaggio onirico che
possa caricarsi al massimo di positivita grazie alle pii
svariate proiezioni personali e che in qualche modo offra
al ricettore la possibilitd di intravvedere la fine della sua
condizione, trova sempre qualcuno da conquistare.

Ora una lingua imprecisa, costituita da una serie di
aggettivazioni positive (per esempio, “costruttivo”, ‘“al-
ternativo”, “fertile”, “rinnovato”, “mobile”, “avanzato”,
“sofferto” ecc.) senza il rischio di alcun sostantivo che

4 Orwell da diversi esempi di queste parole composte. Per dar-
ne l'equivalente di alcune a conoscenza di tutti bastino, per esem-
pio, “internazionalismoproletario” oppure “statoimperialisticodel-
lemultinazionali”, “forzeprogressivodemocratiche” ecc.
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verifichi la consistenza di questa positivita (come avver-
rebbe qualora dicessimo: “armamenti progrediti”, oppure
‘““istanze razziste”), & proprio una lingua siffatta, diceva-
mo, ad avere una grande influenza; e questo in quanto fi-
nisce per essere parassitaria del nucleo centrale del lin-
guaggio poetico a cui ruba un po’ del potere fascinoso.

Al posto di essere, infatti, secondo la definizione poun-
diana di poesia, un linguaggio investito in somma misura
di significato,’ abbiamo un linguaggio costruito per avere
molti significati, il maggior numero possibile. E la diffe-
renza & ben visibile: nel primo caso, nel caso della poe-
sia, abbiamo una lingua che prima di tutto significa per
sé, ha un valore che riguarda lei stessa e che solo in un
secondo momento, come indizio della propria riuscita
artistica suscita inevitabilmente sentimenti, emozioni, si-
gnificati; nel secondo, invece, abbiamo un linguaggio che
¢ stato fatto prima di tutto per scatenare sentimenti e
che proprio per questo si carica di positivita che & la
positivita che ottiene prestandosi come piattaforma di
proiezione. Il linguaggio ideologico, in altri termini, non
dice delle cose perché queste sono vere, ma le dice per
ottenere un certo effetto e con cid rivela la sua natura
meramente strumentale® Si capisce benissimo a questo

5 L’gbc del leggere, a cura di R. Quadrelli, Milano 1974, p. 22.

6 Un esempio classico di linguaggio ideologico-operativo, di
un linguaggio, ciog, teso a persuadere piuttosto che non a signi-
ficare & quello di cui fa sfoggio Humpty Dumpty in Alice nel
mondo dello specchio (cap. VI) dove tradizione nominalistica e
presupposto ideologico si combinano in questo dialogo: “Ma glo-
ria non significa un ottimo argomento per darii torto” obiettd Ali-
ce. “Quando io adopero una parola” disse Humpty Dumpty con
un tono piuttosto sdegnoso “essa ha esattamente il significato che
io le voglio dare.. né pilt né meno”. “Bisogna vedere” disse Alice
“se voi potete fare in modo che le parole indichino cose diverse”.
“Bisogna vedere” disse Humpty Dumpty “chi deve comandare...
ecco tutto (which is to be master-that’s all)”. Diventare padro-
ni delle parole dunque & il problema fondamentale della ideolo-
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punto come un linguaggio siffatto, non carico di suo di
significati ma in attesa di caricarsene, sia perfettamente
fungibile ad un progetto rivoluzionario. Nella misura in
cui non indica ma allude al contenuto della rivoluzio-
ne, in quella misura la favorisce. Uno degli aspetti, infat-
ti, pitt importanti del fenomeno rivoluzionario & che esso
puo riuscire, come ben hanno visto alcuni studiosi, a pat-
to, paradossalmente, di non avvenire.” La rivoluzione rie-
sce solo a patto di essere attesa, e fallisce quando la si
pud indicare con un dito e con cid costringerla a misurare
la sua realizzazione con le promesse o con le pretese. Ma

proprio per cid, per il fatto di essere costantemente at-
tesa, e di non darsi mai, la rivoluzione agisce ogni giorno
nelle tendenze, nel costume, nella morale che vengono a
stadicarsi dall’ancoramento presente, smettono di avere
una fisionomia precisa in attesa di un evento sempre in
procinto di effettuazione.

Ora se il paradosso della rivoluzione & quello di ave-
re incidenza a patto di non compiersi mai, si vede benis-
simo come un linguaggio meramente allusivo, che comu-
nica emozioni al posto di significati precisi, che coltiva
speranze al posto di indicazioni concrete, sia in linea per-
fetta con essa, Ognuna, infatti, delle parole di questo
linguaggio emozionale (alternativa, crescita, avanzato,
massa, spinta, promozione, scelta) svolge un compito pro-
piziatorio nei confronti di un futuro che non ¢’& ancora.
In esso non si dice alcunche di preciso ma si enuncia sot-

gia. Si veda a questo proposito uno scritto di J. Gebhardt di pros-
sima pubblicazione dal titolo in originale: Ideology and Reality-
The Ideologue’s Persuasion in Modern Politics dove si trova co-
me motto il passo di Lewis Catroll.

7_Sia Elémire Zolla che Vittorio Mathieu hanno scritto cose
pertinenti su questo tema. Il primo in Che cos’¢ la tradizione,
i\/11lan;)9712971; il secondo in La speranza nella rivoluzione, Mi-
ano . .
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terraneamente un diktat: bisogna cambiare, il cambia-
mento & buono, male & fermarsi, male & rimanere attac-
cati alla vecchia morale, alle vecchie relazioni tra mari-
to e moglie, tra genitori e figli ecc. Cosi non specificando
mai, ma alludendo e caricandosi di speranze sottintese si
porta il proprio contributo di sradicamento dal presente
e di attesa della rivoluzione salvatrice.

3. Altre tecniche di dissoluzione del valore veritativo del
linguaggio

Axrivati a questo punto e descritta grosso modo la na-
tura emozionale, strumentale, propiziatoria del linguag-
gio corrotto dall’ideologia, possiamo fare un altro passo.
Abbiamo visto che uno dei mezzi di corruzione del lin-
guaggio consiste nel trasformarlo nel polo ricettivo di ogni
significato possibile. La dissoluzione del linguaggio, pero,
non si opera soltanto cosi; la sua possibilitd di significare
con precisione pud essere infirmata anche grazie ad altre
tecniche che delineeremo brevemente in ordine di succes-
sione: [’automatizzazione, la riduzione a strumento desi-
gnante soltanto cose, la trasformazione del discorso da
diretto in indiretto. Tutte queste operazioni sortiscono un
unico effetto, quello di rendere impraticabile la strada
della memoria storica, il ritenimento del contenuto ut sic
del passato.

B facile vedere la trasformazione del linguaggio in un
dispositivo che aggtega automaticamente le parole; se
si intrecciano tra loro i termini scatenanti emozioni po-
sitive, non si ha alcuna difficoltd nel formulare tutta una
serie di combinazioni che sembrano perfettamente plau-
sibili ad un orecchio non esercitato a distinguere parole
significanti da parole costruite meccanicamente. Per e-
sempio: ‘‘crescita alternativa”, “alternativa di massa”,
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“presa di coscienza delle masse”, “democrazia alternati-
va”, “masse democratiche” ecc. In questa corruzione del-
le parole e dei significati a favore delle formule ipnotiche
si consuma l'operazione gia rilevata da Orwell e cio®
quella di non far rendere accorti, una volta preso il tre-
no dello scorrimento linguistico, di quello che & il valore
singolo di ogni termine. E sotto questo aspetto ancora
una volta il linguaggio ideologico, incoraggiando i pro-
cessi automatici, rende quasi impossibile la conservazio-
ne dei valori del passato, che per il fatto stesso di esse-
re sottili, complicati, non possono conciliatsi con quel ti-
po di proposizioni verbali che alcuni hanno chiamato
“sintagmi sclerotizzati”’; quelle proposizioni cioé che con-
tenendo al loro interno segni convenzionali, suscitano im-
mediatamente risposte da riflessi condizionati.?

Ma il passato non si distrugge soltanto mediante i
suindicati procedimenti di emozionalizzazione e di auto-
matizzazione. Un’altra strada & costituita dall’uso di una
lingua che si impegna a descrivere soltanto i fatti, le co-
se, i dati controllabili della realth. Cosi accade che le
grandi parole della tradizione filosofica dell’occidente sia-
no intese soltanto al loro livello pilt basso, quello quan-
titativo. Per esempio: la parola virtir, dal suo senso origi-
nario che & quello di habitus, ovvero un particolare modo
con cui si possiede (habere) se stessi, si corrompe al pun-
to da significare 'efficacia. La parola sapienza, che con-
trassegna un particolare tipo di distanza tra I'uomo e le
cose, viene ridotta a significare 'abilitd. La fortezza, una
delle parole pilastro della traditio greco-cristiana, e che

8 Eccone alcuni spiritosamente coniati da Umberto Eco: co-
m’era l’entusiasmo? vibrante. La grandinata? violenta. Come
sono i danni? ingenti. E le poverette? sono state prontamente
soccorse (Il costume di casa, Milano 1973). Proviamo a coniarne
altri. La crescita? civile. La spinta democratica? di base. La
crisi? di identita ecc.
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sta ad indicare la capacitd di sopportare il dolore e in
ultima analisi il dolore pili grande, quello del nostro fini-
rve, si trasforma in forza. E cosi via.

Insomma giostrando sul principio di un linguaggio te-
so soltanto a verificare fatti empirici si distruggono le pa-
role pitt significative della cultura e quel che ¢ piu grave
si rende impossibile, grazie all’imposizione secondo cui
ad ogni parola deve corrispondere una cosa, il messaggio
pitt specifico della tradizione occidentale, il messaggio
morale.? Se, infatti, il linguaggio pud costituirsi solo attra-
verso asserzioni verificabili, assetzioni che abbiano co-
me controparte dati, il linguaggio morale non potra che
apparire insensato perché nella sua essenza non & descrit-
tivo, ma, come tutti sanno, prescrittivo. L’etica, infatti,
per lo meno letica quale ce I’hanno insegnata i greci, non
si riferisce a cid che c’&, ma a cid che deve essere. La
prescrizione morale si esprime con un “tu devi”; si ri-
ferisce a un qualcosa che non & mai dato ma che deve
essere attuato; ragione questa per cui il linguaggio etico
non pud essere informativo sulla realta. Ma se il linguag-
gio deve essere un semplice registratore di cose o di og-
getti, allora il comando etico del tu devi (tu devi rappre-
sentare universalmente nella tua azione gli altri), quel
comando si corrompe in tu devi essere come sono gli al-
tri. Tu devi ripetere cid che c’e.

L'ultimo mezzo di corruzione del linguaggio ha un in-
teresse anche in sede teologica. Fernando Inciarte ha fat-

9 Per altre critiche al principio, neopositivistico, di verifica-
zione (hanno significaio sempre solo le asserzioni che si possono
fattualmente verificare) si vedano i lavori di Dario Antiseri, per es.
La filosofia del linguaggio. Metodi, problemi e teorie, Brescia 1973.
Su una risposta gid da contemporanco al diktat wittgensteiniano
(“La maggior parte delle proposizioni e delle questioni che sono
state scritte in materia di filosofia, non sono false, sono insensate”)
si veda l'atteggiamento di Karl Kraus alle, pp. 203-5 di questo li-
bro e proprio sul tema del linguaggio.
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to vedere molto bene come il passaggio, nel linguaggio,
dal discorso diretto a quello indiretto rappresenti un sal-
to di qualita e un modo di far sparire I'oggetfo intorno
a cui verte il discorso per sostituirlo con linterpretazione
dell’oggetto.”® 'Si tratta di un passaggio dal piano della
verita al piano del significato. Facciamo un esempio, pe-
raltro riprendendolo da Inciarte. Se dico “Dio esiste”, in-
torno a questa proposizione pud vertere il giudizio di
falsita o di veritd. Ovvero la frase & suscettibile di di-
scussione e di controversia circa la sua verita o, rispettiva-
mente, falsita. Uno che neghi l’esistenza di Dio, o abbia
un concetto diverso di Dio si troverd di fronte ad un
contenuto chiaro e determinato, tale che abbia senso con-
trapporgliene un altro dicendo “non & vero”, “non &
cosi”, Ma se dico “i cristiani credono che Dio esiste”,
questo passaggio del discorso da diretto ad indiretto,
muta il valore di veritad della frase che non conta pilt per
se stessa (non conta pili sapere se & vero 0 no) ma conta
in relazione alla frase principale. Al massimo potrd inte-
ressare se in base alle nostre conoscenze storiche & vero
o no che 1 cristiani credono in Dio; ma nel far questo si
¢ neutralizzato totalmente il problema della verita dell’as-
serzione “Dio esiste”.

“Dio & onnipotente”, oppure “Dio esiste” potrebbero
benissimo essere proposizioni del tutto false, ma la
frase “i cristiani credono che Dio esiste” risulterebbe lo
stesso significativa. Questa riduzione del valore di ve-
ritd di una frase al valore di significato di quella stessa
frase & un modo sottilissimo di vanificare la questione
della veritd della tradizione e ricorda a tutte lettere il
processo demistificante dell’antica gnosi.

Quel che vi & di nuovo e interessante perd nel proget-

10 El reto del positivismo logico, Madrid 1974, pp. 82-108.
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to di demitizzazione moderna consiste nell’ampiezza del-
I'applicazione. Tutti i contenuti del passato equivalenti a
discorsi diretti (la spiritualith dell’uvomo, la dipendenza
dal divino ecc.) vengono sostituiti con discorsi indiret-
ti (i greci credevano che; i cristiani dicono che ecc.) e
questo passaggio dispensa il moderno che ascolta da qua-
lunque verifica del contenuto di veritdh di quei discorsi.
Essi gli rimarranno significativi, certamente, ma si sara atro-
fizzata la sua capacitad di chiedersi se sono veri. Si sentird
esonerato dalla necessitd di un controllo allo stesso modo
che se gli si dicesse “il novellista narra che la signora XY
alle cinque prese il the”. In questo come in quell’altro
caso non andra mai a controllare la veridicita del racconto,

4. Un modello morale

Dette queste cose possiamo avviarci alla conclusione. Ci
siamo soffffermati nella prima parte a descrivere i motivi
psicologici che spingono nella direzione della cancella-
zione del ricordo storico e 1i abbiamo visti nel rifiuto ti-
picamente gnostico del limite; nella seconda parte ab-
biamo preso in considerazione il miglior mezzo, a dispo-
sizione dell’ideoclogia, per negare il passato: la corru-
zione del linguaggio. Ci occupiamo, a questo punto, della
necessita per lideologia di falsificare ad ogni costo, sia
che si tratti del passato che del presente. Esiste, infatti,
una sorta di obbligo alla menzogna per 1'ideologia come
lo si pud intuire sulla scorta di un’intelligente tesi di Alain
Besangon. Nel suo Breve trattato di sovietologia ' 1’auto-
re osserva che l'ideologia, e qui egli sta pensando alla
sua forma pilt completa, l'ideocrazia al potere nell'Unione
Sovietica, ha un modello perfetto di organizzazione della

11 Tr, it. Milano 1976.
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societa che essa afferma realizzabile in linea di principio.
Ma dal momento che la realtd non riesce a farsi mangia-
re interamente dalla surrealtd ideologica, ecco allora, os-
serva Besangon, che 'ideologia giunta al potere & costretta
a mentire, ¢ costretta a dire che il modello propostoci &
stato raggiunto o sta per essere raggiunto.? Questa ne-
cessita di dare per scontato il conseguimento degli obbiet-
tivi e, parallelamente, la coazione a mentire per non
contraddirsi, discendono, a mio parere, dalla natura in-

N

trinseca del modello ideologico, che & politica e non mo-
rale. Solo, infatti, se il modello proposto & un modello
morale, solo in questo caso non sussiste alcuna necessitd
di falsificare; e questo perché un modello morale (per es.:
siate perfetti come & perfetto il Padre vostro che & nei
cieli) esige, per definizione, uno sforzo di adeguazione
costante che impegna per tutta la vita e che non si pud
mai dire, a meno di mentire, di poter tralasciare, quasi
che a partire da un certo momento l’avessimo definitiva-
mente compiuto. In etica, in altri termini, si sa petfetta-
mente che non si pud essere uomini senza continuare ad
esercitarsi per essetlo.

Ed eccoci infine all’ultima parte: che fare? E ovvio che
dal punto di vista del non-rivoluzionario, dal punto di vi-
sta in senso lato, dall’homo religiosus, il primo compito
imprescindibile va individuato nella ricostruzione del

N .

linguaggio. Se I'ideologia & un sistema che si fonda sulle

12 Caratteristica in questo senso la frase che mi & capitato di
leggere nel discorso di Breznev, Cinquant'anni di grandi vittorie
del socialismo, tenuto a Mosca il 3 novembre 1967 in occasione
del cinquantenario della rivoluzione d’ottobre: “La societd so-
cialista sviluppata, costruita nel nostro paese, & una societd nella
quale regna il principio: da ciascuno secondo le sue capacitd, a
ciascuno secondo il suo lavoro”. Con una chiara allusione alla
frase di Marx a proposito delle condizioni della societd comuni-
sta finale (Rinagscita, 10 nov. 1967, p. 30).

119



parole e si nutre di parole, la prima cosa da fare & quel-
la di non cedere su di esse. Non bisogna accettare i si-
gnificati con cui I’ideologia le riempie. Ma questa linea
di condotta, seppur necessaria, non & sufficiente: bisogna
ricostruire il linguaggio avendo bene in vista che cosa
dobbiamo ricordare. Qui apparird con chiarezza la dif-
ferenza tra semplice memoria storica e anamnesis, tra ri-
cordo archeologico di fatti avvenuti, qualunque essi sia-
no, e il ricordo della storia archetipica. Per I'uomo reli-
gioso I’enorme diffusione degli studi storici tipica del
mondo moderno, non & di per se stessa un segno posi-
tivo, anzi pud ben essere interpretata come un segno
di morte. La civilta che sta per finire ricorda tutto di sé,
allo stesso modo in cui si dice che il morente negli ultimi
istanti passa in rassegna l'intero corso della sua vita. Dal
punto di vista dell’homo religiosus, la storiografia e le
raccolte archeologiche sono di importanza relativa perché
quello che conta non & il passato in quanto tale ma le-
semplare che si trova nel passato.

Questo aspetto fa differenziate profondamente il tipo
di risposta, circa il perché della conservazione del passa-
to, che danno da una parte gli storici, anche antichi, e
dall’altra lo spirito religioso. Per Erodoto la memoria
storica va conservata perché non devono andare perduti
gli atti e le gesta dei greci e dei barbari. Tucidide scrive
la sua opera perché appaia chiaramente a tutti come la
lotta per il potere sia una costante della natura umana.
Polibio perché tutti vedano la gloria di Roma. Livio per-
ché la historia si mostri quale essa &, magistra vitae; nes-
suno di costoro, al di 1a della differente motivazione, ve-
de di pitt di una conservazione, nel modo pitt diligente pos-
sibile, di gesti o di atti del passato. In nessuno & presen-
te la convinzione che I'unico motivo perché qualche co-
sa debba essere ricordata sta nel fatto che quella cosa ha
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un significato salvifico nei confronti di chi la legge pre-
sentemente. Tutti, grosso modo, sono d’accordo sul va-
lore pedagogico della storia, ma nessuno si rende conto
che la sola ragione per cui certi fatti, e non altri, devono
essere ricordati & che sono accaduti illo tempore, nel
tempo archetipico che & 'unico ad essere di estrema im-
portanza esistenziale per I'uvomo di ogni tempo.

E che sia cosi per 'uomo religioso basti un esempio.
Tutti sanno che Alessandro il Grande conquistd le In-
die ma, come ossetva Mircea Eliade,” basta un viaggio
in quei luoghi per rendersi conto che un fatto di questo
genere, eccezionale dal punto di vista della semplice co-
scienza storica, non ha lasciato alcuna traccia nella me-
moria indli. Cio che gli indit ricordano & cid che & acca-
duto illo tempore, ovverosia le gesta archetipiche com-
piute dagli dei e dagli uomini, ¢ non un fatto qualunque
per quanto eccezionale possa sembrare. Solo la storia
esemplare ¢ importante e lo & perché il suo ricordo salva.
In ultima analisi, allora, la ricostruzione del linguaggio,
la sua purificazione dalla corruzione ideologica, non pos-
sono essere disgiunte dalla coscienza di cid in vista di cui
vengono esercitate. Certamente in vista del recupero del-
ia memoria storica, ma prima di tutto della memoria del-
Porigine, perché solo l'origine & la meta.

3 Die Mythologie des Erinnens und des Vergessens, in Antaios
(1964), pp. 46-47. ‘
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LA FILOSOFIA DEI ‘MEDIA’

1. Le radici di un rovesciamento culturale

Una civilta ¢ finita quando non esercita piti 'arte della
diffidenza verso i mezzi di informazione che la percorro-
no. E nel mondo moderno, non occorre dimostrarlo, il
giornale & uno degli strumenti che maggiormente posso-
no contenere, aldila dell’apparente neutralitd del mezzo,
una serie di messaggi profondamente manipolatori. Lo
scopo di cio che segue tuttavia, non & quello di svelare
sul campo le mistificazioni dirette dei mass media (gli eu-
femismi tranquillanti, il babau delle parole difficili, la fal-
sificazione bella e buona), bensi di individuare le idee
sottintese, che per essere sottaciute non sono per questo
meno coinvolgenti, e di denunciarle a chi voglia uscire
dallo stato di ingenuita. ‘

Per far questo risulta necessario, in un progressivo av-
vicinamento al tema, prima ricordare il plesso di premes-
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se storico-filosofiche (di una filosofia implicita) che hanno
condizionato “a monte”, come dice la nuova mitologia
lessicale, il sorgere del giornale come strumento; dopo,
passare in rassegna quelle tecniche dell’informazione che
camuffano le vere motivazioni con motivazioni “presen-
tabili”, suadendo sottilmente il lettore disorientato e di-
stillandogli senza il minimo sforzo veri e propri criteri
di interpretazione della realtd; da ultimo non si man-
chera di affrontare le due linee culturali oggi largamente
incidenti nelle pagine dei media: la cultura marxista e
quella radicale. In quest’ultimo caso si cerchera di far
emergere l'elemento unificante delle due posizioni, an-
corché condensato al livello della carta stampata.

Tra le premesse fondamentali che spiegano l'animus
del giornale vi & da mettere innanzitutto la nascita e il
trionfo della scienza moderna. Mi spiego; non tanto il
sorgere di quella nuova categoria con cui la scienza in-
terpreta il mondo, la categoria cioé dell’oggettivita, del
constare a tutti contrapposta alla dimensione del sogget-
tivo, quanto l’indebito passaggio, come & del resto noto,
da una scienza che si costruisce un modello del mondo
per poter operare su di esso, a una scienza che assume
quel modello del mondo come l'unico mondo possibile,
come tutto il mondo.

Le conseguenze di questo passaggio in cui la scienza
viene scoperta nell’atto di rivestirsi ideologicamente e
di compiere scelte che non derivano dal corretto uso del
suo modo di procedere, sono grandiose. La natura, e 1'uo-
mo come natura, vengono interpretati dalla ratio (il cui si-
gnificato pud essere istruttivamente e heideggerianamente
appoggiato all’etimo del verbo latino reor: calcolare,
stimare) solo nel loro aspetto quantitativo e misurabile,
L’uomo, da essere spirituale diventa una macchina in gra-
do di dare certi risultati, una dislocazione di muscoli, e la
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natura, da regno simbolico, diventa il luogo delle ope-
razioni, la pura estensione.

Questo secondo aspetto, di un’estensione indifferente
ai suoi contenuti, & all’origine del concetto moderno di
spazio, che si distingue da quello antico di cielo, perché
il primo & il luogo delle operazioni, mentre il secondo &
il luogo dei significati. Se, per continuare nell’esempio, si
vanno a cercare nello spazio moderno gli angeli che
stanno nel cielo antico, si compie quella riduzione inde-
bita del mondo al suo aspetto oggettivo-calcolabile che
finisce per prendere per mondo c¢id che del mondo si rie-
sce a ricostruire ai fini dell’operazione scientifica.

Comunque sia, I'immagine del mondo offerta dallo scien-
tismo alle moderne antropologie non viene presa in so-
spetto; la scienza, lungi dall’essere scoperta col topo in
bocca, o nell’atto di chiudere la porta e gettar via la chia-
ve, viene accettata da quelle correnti di pensiero che si
preoccupano di fornire una immagine dell’'vomo adeguata
al nuovo fisicalismo. Se 'uvomo, come dice un certo tipo
di scienza, non & altro che rapporti matematizzabili (pe-
so altezza movimento ecc.), non sorge alcuna difficolth ad
interpretarlo, rovesciando l’antica preminenza del logos
sulla materia,! riducendolo ai suoi termini inferiori.

Cosi, nell’evoluzionismo, le idee di persona, di spiri-
to, di natura umana non sono altro che il risultato del
progressivo perfezionarsi dell'uomo a partire dallo sta-
gno materico originario; nel marxismo nient’altro che una
superfetazione ingannatoria di una classe verso le altre al-
lo scopo di mantenere immutati i rapporti economico-so-
ciali; nel freudismo nient’altro che il prodotto secondario
di una autorepressione che I'umanitd volge verso se stessa

1 Un esempio perfetto della superiorita dello spirito sulla ma-
teria € una dimostrazione ancora imbattibile si trovano nel
Fedone 98¢ ss.
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per poter esistere, ma che non riesce a nascondere sino
in fondo il proprio status di sublimazione dell’unica pul-
sione vera, quella sessuale; nel radicalismo nichilistico
nient’altro che il linguaggio figurato della volontd di po-
tenza.

Non potra sorprendere, a questo punto, il conseguen-
te passaggio sul piano dellidea di cultura. Se non & piu
possibile, non dico dimostrare l’esistenza di Dio, ma ad-
dirittura D’esistenza dell’'uomo (perché, come osserva lo
strutturalista M. Foucault, bisogna rinunciare a pensarlo
come qualcosa di unitario, dotato di libertd e personalita,
in definitiva come soggetto, non essendo altro che una mu-
tazione nel divenire del mondo, “una smagliatura”, “una
semplice piega”); se, dunque, I'uomo non c’& pili, men-
tre ne rimangono solo i sintomi, diventa allora evidente
il declino della religione e della filosofia, come conside-
razioni totali dell'uvomo, a favore dell’insorgete particola-
ristico di quelle scienze umane (psicologia, antropologia
culturale, sociologia ecc.) che paradossalmente sanno tutto
sull’anthropos, sulla sua storia, sui suoi costumi, sui suoi
riflessi condizionati e tante altre cose ancora? ma non
sanno nulla su chi é quell'uomo di cui sanno tutto?

Da qui appare facilmente il rovesciamento culturale
che sta alla base del giornale moderno: all’antica en
kiklio paidéia, che aveva al suo centro l'uvomo da edu-
care e nel cerchio (kiiklio) le scienze percorse, in vista
dell’unita del sapere, dal soggetto che stava al centro, si
sostituisce la moderna encyclopédie (perfettamente con-

2 Per esempio: sul nesso tra la scomparsa delle sputacchiere
negli uffici e 'avvento delle donne come segretarie; oppure sul-
la relazione tra i colori forti delle scatole nei supermercati e il
ritmo dei battiti di ciglia delle potenziali acquirenti, eccetera.

3 Cosi si esprime efficacemente G. Morra, 1! problema della
cultura cattolica, in La rivista del clero italiano, marzo 1977,
p. 233. :
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temporanea alla nascita delle gazzette settecentesche) al
centro del cui cerchio non sta pilt 1'uomo, ma linfinito
cumulo di un sapere non pilt unificabile.

Esaminato da vicino, questo meccanismo dello svilup-
po e dell’accumulo di un sapere non piit garantito da una
gerarchia spirituale (tutto ha diritto ad essere raggiunto
€ conosciuto e nulla pud essere tralasciato perché non si
pud escludere che da quello verra la luce) mostra a rigo-
re un unico gesto, quello dell’ammasso, della moltiplica-
zione delle informazioni, ed & in questo orizzonte di so-
stanziale infinitd delle cose da conoscere. ¢ di indifferen-
za assiologica rispetto alla veritd (che diventa soltanto
la somma delle singole discipline), che si collocano alcune
delle idee-guida inespresse, ma cionondimeno trainanti,
della stampa. Le elencheremo sommariamente.

2. Otto messaggi inespressi

La prima idea inespressa, non neutrale (come le al-
tre che seguiranno) & il culto dell’opinione. L’infinita del-
le informazioni, infatti, pud essere tradotta nella infini-
ta delle opinioni che si hanno sulle informazioni; qua-
lunque cosa si possa pensare, purché si trovi un io di-
sposto ad enunciarla, avra eguale diritto ad essere espres-
sa. Il culto dell’ “io penso”, “io dico”, “secondo me”,
perd non ¢ senza conseguenze; se tutto galleggia allo stes-
so livello e con lo stesso diritto nel mondo dell’opinione,
le convinzioni si rivelano, come avvertiva ironicamente
Nietzsche, “nemici della veritd pitt pericolosi delle men-
zogne”. Per due ragioni: primo, perché all’interno del-
Puniverso dell’opinione vale la legge di Gresham (la
moneta cattiva scaccia quella buona) e 1’opinione che ci
si ¢ costruiti attraverso la fatica del concetto, la diffe-
renziazione dei casi, la lettura dei classici, viene soppian-
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tata dall’opinione semplificatrice, stolida, brandita come
arma da taglio dal giovanotto “politicizzato”; secondo,
perché dietro ’apparente pluralismo della compossibilita
di tutte le opinioni si cela un monismo reale: la verita

“non c’¢, né ci pud essere.

La seconda furbizia manipolatoria si cela sotto la
trasformazione del mondo reale in un mondo di notizie.
Senza riserve intellettuali 1'vomo moderno capta il pro-
prio mondo attraverso la notizia e risulta paralizzato da
questo contatto artificiale. Come l'uvomo che non & in
grado di vedere colori che non siano dipinti, di ascoltare
suoni che non siano riprodotti, di vedere immagini che
non siano filmate, I'vomo del giornale non & in grado
di leggere la realtd se non attraverso informazioni; que-
sto aspetto lo porta a vivete simbioticamente (ma nella
condizione delle forme inferiori di vita), all’attualita del-
la notizia, rimanendone in una dipendenza parassitaria
che inghiotte ogni pensiero e lo riproduce in termini iden-
tici, salvo l'esperienza che 1’ha generato. Questo vivere in
concomitanza con linformazione rovesciata ogni attimo
davanti agli occhi, ha nel lettore una conseguenza letale
anticipata da Platone da pilt di due millenni. L’ajuto di
una scrittura che ci si limita a corteggiare e a moltiplicare,
al posto di stimolare la memorja non meccanica “induce
nelle anime l’oblio”, spegne l'immaginazione e la forza
speculativa,

Si finisce per seguire specularmente i rumori del gior-
no amputandosi dal passato, dai ricordi significativi sia
personali che sociali; e un uomo separato dal suo passato,

4 Cfr le belle pagine, su questo nuovo logos (Uopinione) che
sta in principio, di S. Quinzio, La civiltd del giornale, in Lette-
re dal monastero di Montebello, Isola del Piano 1973, pp. 83-90.

5 Fedro 274e-275b. su questo cfr anche il bellissimo articolo
di P. CrraTI, Ammalati di notizie in Corriere della sera 29/1/1976.
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un uomo che non ha pilt ricordi, & la preda pit1 facile ed
ambita di ogni totalitarismo.t

La terza idea-guida & l'ideologia della descrizione. Non
¢ un mistero per nessuno che uno dei mezzi pitt raffinati
di strategia del consenso consista nella formulazione di
proposizioni che sotto 1’apparente neutralitda descrittiva
hanno P’effetto di influenzare gli avvenimenti che preten-
dono di fotografare. E stato osservato da tempo che il
rapporto Kinsey sul “comportamento sessuale” dell’'uomo
e della donna americani ha avuto l'effetto di attivare pro-
prio quegli atteggiamenti aberranti, in materia di morale
sessuale, che il reportage diceva di voler solo notificare
come esistenti. Se scelgo di descrivere comportamenti per-
versi avro conseguito leffetto di indebolire la resistenza
di chi altrimenti si sentirebbe a disagio nella deviazione
morale: se lo fanno altri, lo posso fare anch’io. Per fare
un esempio, a noi piti vicino, della manipolazione attra-
verso la descrizione, basta pensare al caso del femmini-
smo in Italia: un tipico fenomeno di autoinduzione. Se
ne & parlato non perché c’era, ma perché ci fosse, e alla
fine P’evocazione & riuscita.

Il quarto messaggio & la ricerca della mediazione. Il
bene, in questa prospettiva, sarebbe la risultante di una
operazione aritmetica tra due punti di vista contrappo-
sti, una sorta di valore medio ottenuto togliendo un po’
all’'uno e un po’ all’altro, il risultato di reciproche conces-
sioni tra due parti in conflitto. Per fare un esempio: tra lil-
liceita dell’aborto e l'infanticidio, il bene verrebbe ad es-
sere linterruzione di gravidanza al terzo mese. Ma que-
sta non € che la contraffazione dell’antico principio che
“la verita sta in mezzo”. Nella mediazione tra i due pun-
ti di vista contrapposti, si afferma non il giusto mezzo ari-

6 Vedi quanto scrivo piit sopra alle pp. 105-9.
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stotelico, bensi il borghese principio di scambio che dal
piano economico si sposta su quello morale-ideale; ora,
mentre ¢ evidente che bisogna stabilite una eguaglianza
per scambiare le cose, non & possibile stabilire il medio
tra una virtl e un vizio, tra un difetto e una qualita, La
mediazione tra la magnanimitd e la meschinitd non & una
meschinitd in tono minore. La virtd, diceva Aristotele ri-
spondendo anticipatamente agli animi deboli desiderosi
di un aggiornamento con giudizio, quanto alla sua posi-
zione ideale sta in mezzo agli estremi del difetto e dell’ec-
cesso, ma in sé essa ¢ un estremo rispetto agli estremi.’

Il quinto criterio istillato & Pinterpretazione della realta
come campo di un puro conflitto di forze. Anche questa
interpretazione & tutt’altro che neutrale; chi giudica se-
condo le categorie politiche di destra, sinistra, o centro,
si vieta necessariamente la comprensione di atteggiamenti
che siano morali, che leggano i fatti, come ha scritto re-
centemente A. Solgenitsin, secondo la dimensione dell’al-
tezza o della bassezza etica, della profondith o del volu-
me spirituale. Un caso classico mi & capitato di leggerlo
nell’estate del *77 su un numero del radicale L’Espresso.
La bocciatura in Senato della legge a favore dell’aborto &
stata attribuita o a elementi socialisti dello schieramento
abortista, che avevano votato per ragioni elettoralistiche
contro la legge per accusare i comunisti di cedimento ai de-
mocristiani, o a comunisti che votando contro la legge
si ripromettevano un contraccambio di favori da parte
della D.C. in sede di governo, o a laici liberali con la ri-
posta intenzione di provocatre, con la sconfitta delle sini-
stre, un desiderio di rivincita fatale al “compromesso sto-

7 Etica a Nicomaco 1107a: « Percid secondo la sua essenza e
secondo la ragione che stabilisce la sua natura la virtd & una
medieta (mesotes) ma rispetto al bene e alla perfezione, essa &
al punto pit elevato (akrotes) ».
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rico”. All’estensore dell’articolo non & passato neppute un
attimo per la mente che il voto contario ad una legge omi-
cida potesse essere dettato, almeno in alcuni, da ragioni di
coscienza. Interpretare la realtd in termini politici, qua-
lunque essi siano, & gia precludersi Iintelligenza delle ca-
tegorie fondamentali dell’'vomo religioso: libertd, peccato,
conciliazione ecc.

11 sesto e il settimo criterio, bevuti insieme alla lettura
mattutina del giornale, sono il privilegiamento della felicita
sulla verita e il giudizio che la stampa da di se stessa. Quan-
to al primo, esso pud essete spiegato con la formazione di
un concetto utilitario di cultura: & cultura quella che si
pone al servizio del popolo. Questa tesi, che portata al suo
estremo rigore pud essere racchiusa nella formula “perisca
la verita se con la sua distruzione il popolo vivra meglio,
se gli uomini saranno pit felici”} oltre a ridurre, come os-
servava Simone Weil, il conflitto tra veritd alla disputa su
quella che ¢ la droga migliore, corre il rischio di non man-
tenere esattamente quello che promette. Perché la felicitd
abbia rilevanza sociale, infatti, perché non sia la mia feli-
cita o quella del mio gruppo, & necessario ancorarla a cid
che ¢ tipico della veritd, IPuniversalita, il riguardare tutti.
Senza questo privilegiamento della veritd (o della cultura
come veritd) sulla felicitd vien meno il principio della con-
vivenza. Perché non sia una felicitd privata bisogna che la
massima di ogni debitore sia quella in cui possano ricono-
scersi tutti, anche i suoi creditori.

Quanto all’ultimo criterio, esso si annunzia, grazie alla
psicologia del giornalista convinto della propria impecca-
bilitd di fronte al Potere, in un alto tasso di deresponsabi-

8 La formulazione e la critica di questa tesi si leggono in N.
BERDJAEY, La verita filosofica ed il vero dell'intellicencija che, co-
me & noto, costituisce uno degli scritti della raccolta Vechi (tr.
it. Milano 1970).’
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lizzazione rispetto a quello che si dice. In nome del diritto
all'informazione e a un esagerato sentimento di sé, si di-
mentica che la libertd, come la nobilta, obbliga. Escludendo
ragioni di differimento, di opportunitd, di rispetto per la
sensibilita o il pudore si finisce per attivare una violenza su-
gli altri che non ha, di principio, alcun limite al proprio eser-
cizio. La pretesa massimalista che tutto & notizia (e da
sempre, si sa, le vere notizie sono quelle cattive) pud
portare, come ha portato, tanto per fare un esempio, la
televisione inglese a riprendere in un cronicario gli ultimi
istanti di vita di una vecchia, e questo con il pretesto dol-
cificato di un servizio sulla condizione degli anziani. Quan-
do & assente una pausa religiosa di fronte alla morte ci si

'pud chiedere quale limite vi sia ancora alle possibilita di

lordura.

3. La filosofia esplicita

Se passiamo, ora, dai messaggi nascosti sotto l’ininter-
rotto fluire delle informazioni a quelli espliciti, dobbiamo
prendere atto, come avevamo annunciato, che le opzioni
interpretative che oggi riscuotono il maggior consenso pres-’
so la cassa di risonanza dei giornali sono quelle della cul-
tura radical-marxista. Entrambe le posizioni possono es-
sere unificate per quel ricatto del Futuro Radioso che
esse lanciano, come un sortilegio, nei confronti dell’av-
versario.

Tuttavia affermare che la nuova qualitd di vita deve an-
cora venire e che sara la rivoluzione a realizzarla (marxi-
smo), o che la norma morale va inventata e che sara l'uo-
mo nuovo (o la nyova coppia) a fondarla (cultura radica-
le) non & costruire il futuro; facendo questo, invece, si con-
tribuisce alla edificazione di un uomo che, frodato dall’at-
tesa dell’Evento, rinuncia al comportamento normativo di
tutti i giorni venendo meno ad ogni impegno di fedelta, di
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lealta, di lucidita e sincerith con se stesso nel considerare il
reale. Se il futuro & nulla delle cose presenti si favorisce
nell'vomo della strada, come gia abbiamo detto, la rivolu-
zione di tutti i giorni, la rivoluzione nelle tendenze, nel
costume, nel concetto stesso di veritd. Se infatti, per esem-
pio, la veritd & futura, o non c’¢ ancora, essa, come vuole
il marxismo, va fatta; ® ma se la verith & il risultato di una
nostra operazione, o dell’azione delle masse, & il concetto
stesso di verita, come qualcosa di indipendente da noi e
che richiede solo il nostro assenso, a pattire per un viaggio
senza ritorno.

La posizione radicale, che segue il marxismo in questa
corrosiva me-ontologia,”® nella tesi della nuova morale co-
me nulla della morale presente, ha portato a dire il vero
I’attacco al concetto di veritd in modo ancor piit totale, At-
taccando perd (non importa sapere se collegandosi consa-
pevolmente o meno alla critica nietzschiana della logica),!
I'idea stessa di ragione come estenuata imbastitrice di ra-
gnatele di concetti mai illuminata dal sorriso dell’invenzio-
ne e del gioco, attaccando, dicevo, I'idea stessa di logica e
di non contraddizione come una pura convenzione atta a
dominare la fuggevolezza della vita, questa cultura ha finito
per affidare la conoscenza al meno sicuro degli strumenti

9 K. Marx, Tesi su Feuerbach, tesi seconda: «La questione
se al pensiero umano spetti una veritd oggettiva non & una que-
stione teoretica, bensi una questione pratica, Nella prassi I'uo-
mo deve provare la veritd, ciot la realtd e il potere, il carattere
immanente del suo pensiero, La disputa sulla realtd o non realtd
del pensiero — isolato dalla prassi — & una questione meramen-
te scolastica ».

0 In cui il nulla (me-on: il non-ente), o cid che non & ancora,
agiscono prepotentemente sul reale pili del reale stesso.

11 Gli estremi abbaglianti, ma discutibili, di .questa critica si
posono leggere in uno dei primissimi testi di Nietzsche (1873):
Sulla verita e menzogna in senso extramorale in: F, NIETZSCHE,
La filosofia nell’epoca tragica dei Greci e Scritti dal 1870 al 1873,
Volume III, tomo II dell’edizione Adelphi, Milano 1973.
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di apprensione della realta: all’esperienza. Ma l'esperien-
za, una volta che sia separata dal Jogos, non ha nulla da
spartire neppure con l’esperienza del metodo scientifico; &
ridotta al suo significato primario di sensazione, sensazio-
ne individuale e istantanea di piacere o di dolore con cui
diventa impossibile costruire un mondo sociale comune, un
mondo che non sia onirico. La destrutturazione integrale
della realtd operata dall’eroe supremamente giocondo, se
da un lato abolisce la terra degli schemi spettrali, non co-
struisce per questo, dall’altro, la nuova morale.

L’intuizione che la libertd & oltre la legge non & mai sta-
ta disgiunta, nei grandi santi, dalla certezza che essa non
¢ mai contro la legge.? Il superamento del limite va com-
piuto sempre, in sede etica come in sede gnoseologica, ne-
gando-conservando. Si pensi alla affermazione di liberta
nella obbligazione che & contenuta nella norma di con-
dotta evangelica: « E se uno ti vuol costringere a fare un
miglio con lui, fanne con lui anche due ».

Bisogna inventare, d’accordo, ma ogni invenzione, tan-
to in materia estetica quanto in materia etica, avviene se-
condo delle regole (seppur regole interne) e mai senza di
esse. L’esperienza del vuoto normativo a cui vuol portare
1l superuomo pensato dalla antropologia radicale, nel mo-
mento stesso in cui manda il mondo in frantumi manca il
proprio obiettivo: al posto di una soggettivitd libera e vi-
talistica si & regrediti al di qua del soggetto. Al posto del
fanciullo divino, libero fruitore di tutti i piaceri al colmo
di ogni tripudio, abbiamo la goffaggine .dello schiavo del
sesso e dei suoi miti, tanto poco claunesco reinventore del-
la propria vita quanto pud esserlo quel tipo di vecchio

12 Per un approfondimento di questo tema e critiche pertinenti
al neoradicalismo cfr L. LoMBARDI VALLAURI, I figli del Nulla.
L’antropologia del nichilismo e del neoradicalismo, in La rivista
del clero italiano, aprile 1977, pp. 297-309.
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che per ringiovanire tira palle di neve ai bambini davanti
alle scuole.

Se queste sono le idee esplicite che, nonostante le mo-
deste capacita di collazionare giuste consecutiones tempo-
rum degli estensori, trovano udienza presso la grande stam-
pa radicalborghese, se queste, dicevamo, sono le menzogne
esplicite che si aggiungono a quelle sottintese, non pud esi-
stere che un’unica ricetta di salvezza possibile, tanto per il
giornalista onesto quanto per il lettore avvertito: quella di
non farsi ingannare perché dopo non c’¢ pilt ritorno o, per
dirla in positivo con le parole di un grande non ingannato,
vivere senza menzogna (A. Solgenitsin).

Ora vivere senza la menzogna del futuro, come senza la
menzogna inesplicita, significa considerare un dovere socia-
le dire la verita, anche se questa possa non essere conso-
latrice. Bisogna rifiutarsi tanto alla menzogna radicalmar-
xista che promette un mondo cosi perfetto che nessuno
avra pitt bisogno di essere buono (T.S. Eliot), quanto alla
menzogna di chi codifica I’inganno nel momento stesso in
cui s’aggiusta sul volto la maschera di una informazione
tutta acqua e sapone. Se cosi non fosse, se il giornalista of-
frisse, d’intesa col lettore, esattamente cid che il lettore
volesse sentirsi dire, si dovrebbe allora concedere che vi &
ancora qualcosa di peggio della violenza ideologica, ciog
colui che la indora.

Si dira che queste notazioni sono pessimistiche. La mia
risposta & che sono realistiche, e che invitano a guardare il
giornale come strumento tenendo la mente il pili possibile
lucida. II pregiudizio che ogni cosa debba avere per forza
un lato positivo non & diverso dal pregiudizio a favore del-
le donne brutte che per forza debbono almeno essere in-
telligenti. Ma, come & noto, molte donne brutte sono an-
che sciocche e la bruttezza, purtroppo, ha questa superiorita
sulla bellezza, che dura.
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L’UGUAGLIANZA COME FINE

1. Una fenomenologia

Una modesta, anche se po’ drammatizzata fenomenolo-
gia del rivoluzionario, dovrebbe ai nostri occhi presentarsi
cosi. Chi crede! nella rivoluzione (¢ quando qui si parla
di rivoluzione si intende un cataclisma istitutore di una sal-
vezza terrena e collettiva che non ha nulla a che vedere
con una rivolta effettuata per qualche frigorifero in piil)
ha prima di tutto un fine: prendere il potere. Nell’idea di
rivoluzione, infatti, & presente I’idea di un nuovo inizio; la
convinzione che l'universo, che da quel momento rico-
mincerd, sara rigenerato in maniera totale, al punto da

1 Usiamo il termine credere senza intenzioni diminutive, ma
semplicemente per contrassegnare un atteggiamento comune a
posizioni opposte, che va al di 1a dell’oggetio che viene creduto.
Come diceva un personaggio di Baroja: “In tutto cid che si crede,
si crede uguale”.
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non aver pilt vicini e dunque per definizione, avversari.
Proprio in vista di quell’evento tutto il potere censibile de-
ve essere a disposizione.

I secondo aspetto di questa fenomenologia pud essere
riassunto nella dotazione e nell’esercizio di una tecnica per
conquistare il potere. Se si suppone, come si deve supporte,
che esistano degli avversari rispetto al rivoluzionario, pos-
siamo pensare che il mezzo migliore di cui egli disponga
per scompaginare il fronte avverso, consista in una tecnica
scissoria, dialettica, polarizzante, tendente a rompere la
compattezza del sociale. Perché solo dividendo il campo
avverso, come & evidente, potrd dar inizio alla scalata dei
vertici, ora appoggiandosi a uno ,ora appoggiandosi all’al-
tro dei contendenti.

Non ci vuole molta fantasia per costatare che questa
tecnica scissionistica & oggi largamente penetrata nella so-
cietd occidentale, per lo meno nelle contrapposizioni pit
frequenti; per esempio tra giovani/vecchi, uomo/donna,
studenti/insegnanti, alto/basso clero, clero/laicato ecc.
Ogni ambito del sociale, da quello generazionale a quello
scolastico, a quello religioso, a quello dei rapporti tra i
sessi, ¢ stato sconvolto perché, si badi bene, si & abituata
la gente a pensare che la realtd in cui vive & una realth
in cui non pud che darsi il conflitto di forze, il con-
flitto di interessi.

Questa interpretazione del sociale, come tutti sanno, ha
la sua radice nell’interpretazione classista del marxismo,?
interpretazione che, una volta assunta all’interno dei sin-
goli settori del quotidiano, ha come risultato una perdita

2 Cosi parlando di Marx scriveva Simone Weil in Oppression
et liberté, p. 226: “(il marxismo &) un sistema secondo il quale
i rapporti di forza, che definiscono la struttura sociale, determi-
nano interamente sia il destino che i pensieri degli uomini, Tale

N

sistema & implacabile. La forza, in esso, & tutto..”.
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di coscienza piuttosto grave per i cristiani. Se, per fare un
esempio, il mondo della scuola & un mondo in cui non pos-
sono che darsi divergenti interessi di potere, diventa inevita-
bile la contrapposizione da una parte degli studenti, che
si uniscono come forza che pretende un potere che le viene
negato, il sapere dell’insegnante, e dall’altra degli inse-
gnanti visti come gli sfruttatori o comunque i repressori
di istanze di giustizia. Quel che & grave in questa fittizia
contrapposizione, come nelle altre, & che al posto di leg-
gere la realta (qualunque realtd, qui quella scolastica, al-
trove quella tra generazioni ecc.) secondo le categorie cti-
stiane di composizione, di ricerca comune della veritd
(I'antica universitas magistrorum et discipulorum), di pietas,
ecc., la si legge secondo categorie di conflitto, di pura eco-
nomicita, di potere che sono alternative alle prime, e che
conducono per loro stesse all’ateismo. Si assume, ciog,
senza saperlo, il metodo di analisi del sociale tipico del
marxismo senza rendersi conto che esso, prima ancora
delle tesi antiteistiche in senso esplicito (tipo quelle con-
tenute in La differenza tra la filosofia della natura di De-
mocrito e quella di Epicuro, oppure La questione ebraica,
I manoscritti del 1844, VIntroduzione alla filosofia del di-
ritto di Hegel, tanto per parlare dei primissimi scritti),’ &
una strada maestra verso I’abbandono della dimensione
religiosa.

I1 terzo aspetto di questa fenomelogia, oltre al fine e al-
la tecnica, sta nel principio in nome del quale prendere il
potere. La giustificazione pilt imporiante che si incontra ne-

3 E merito di Georees M.M. Corrier (L’athéisme de jeune
Marx. Ses origines hégéliennes, Paris 1959) e dopo di lui di
Paul Dognin (Initiation & Karl Marx, Paris 1970) di aver defini-
tivamente eliminato limmagine di un Marx ateo in relazione
alle inadempienze dei cristiani del suo tempo, indicando, invece,
il carattere postulatorio del suo ateismo nelle sue origini filo-
sofiche, hegeliane e feuerbachiane.
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gli scritti dei rivoluzionari (giustificazione che rende loro
sopportabile 1’eventuale spargimento di sangue che accom-
pagna inevitabilmente la rivoluzione) consiste nell’afferma-
zione che con il rovesciamento dell’ordine esistente sara
conseguita un’uguaglianza mai prima realizzata. Si sa che
superata la divisione del lavoro per Marx ed Engels uno
dei primi segni di questa eguaglianza socialmente assoluta
verrd data dal fatto che tutti potremo fare tutto; non ci
saranno pill occupazioni determinate: “Nella societa co-
munista, in cui ciascuno non ha una sfera di attivita esclu-
siva ma pud perfezionarsi in qualsiasi ramo a piacere, la
societd regola la produzione generale e appunto in tal mo-
do mi rende possibile di fare oggi questa cosa domani quel-
Paltra; la mattina andare a caccia, il pomeriggio pescare,
la sera allevare bestiame, dopo pranzo criticare, cosi co-
me mi vien voglia; senza diventare né cacciatore, né pe-
scatore, né critico”? Sarebbe interessante, a questo punto,
vedere se dietro questa tensione all’uguaglianza totale, si
celi un rifiuto pitt profondo della differenza (e conseguen-
temente un desiderio pilt profondo di unitd) che non quello
della differenzia sociale immediatamente visibile. Ma di
questo vedremo pilt avanti.

2. I classici della rivoluzione e la famiglia

Se quanto abbiamo scritto risponde grosso modo ai da-
ti di fatto, dovrebbero essere chiari i motivi per cui dal
punto di vista del rivoluzionario la famiglia possa rappre-
sentare un ostacolo e come ne sia desiderabile una diversa
organizzazione. Anzitutto, se per prendere il potere & ne-
cessario sciogliere i legami e creare la solitudine sociale in

4 Ideologia tedesca, tr. it Roma 1958, p. 29. Nella stessa ope-
ra i due autori scrivono: “In una societd comunista non esistono
pittori, ma tutt’al pilt womini che, tra l’altro, dipingono anche”.
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cui i singoli, separati 'uno dall’altro, rimangano isolati da-
vanti all’intervento di corpi con pretese universalistiche
{partiti, sindacati, assemblee), & evidente che la famiglia,
grazie al carattere non economico ma naturale e d’amore
della sua unita, rappresenti un forte elemento di coesione
e di resistenza quali che siano le tecniche dialettizzanti.
Non ¢ facile introdurre la lotta di classe, o il conflitto, al-
Pinterno di una comunitd in cui I'unitd non & un risultato
ma precede la volonta dei suoi membri. Va poi considerato
che la famiglia, quando essa funzioni (non parliamo della
patologia di un processo ma della sua fisiologia), & ’esempli-
ficazione diretta di una societa gerarchica in cui la fun-
zione del comando & legata al servizio e non all’esercizio
del potere; come tale pertanto & anche ’espressione di co-
me sia possibile un’unitd sociale nella massima diversita
e di come altresi l'introduzione dell’uguaglianza, anzi che
essere fattore di giustizia, sia un fattore scatenante il con-
flitto (si affermi che i figli sono eguali ai genitori quanto ai
diritti e si avra la riprova di quanto si dice). Si aggiunga,
infine, che la famiglia ¢ il luogo del limite in due sensi al-
meno: nel senso della dipendenza e nel senso della memo-
ria storica. Nella famiglia, ciog, si acuisce sia il senso di
una realtd che non & totalmente in nostro potere, perché
in essa non nasciamo onnipotenti ma siamo dipendenti da
altri (dai genitori anzitutto), sia il senso che la storia non
¢ senza insegnamenti per noi qualora ci illudessimo sul
fatto che con noi comincia veramente una nuova epoca (e
qui il ricordo conservato nella famiglia dagli anziani, dai
nonni, & un memento preciso). Si capisce percid come
il senso della realtd e del limite siano oggettivamente un
ostacolo a tutti i progettl rivoluzionari, pili o meno utopici,
di una societa totale.

Stando cosi le cose, ci si pud chiedere ora quale sia in
concreto I'atteggiamento dei rivoluzionari classici davanti a

139



quell’istituto compatto che ¢ la famiglia. Leggendo le loro

successive prese di posizione si potra giungere a vedere la
nuova forma e il significato che prende a nostro avviso og-
gi I’attacco all’istituto. :

La posizione di Marx attraversa uno spettro di dichiara-
zioni diverse a misura che passiamo dalle opere giovanili
alla maturita, Il filosofo di Treviri debutta sul tema del
matrimonio e della famiglia da hegeliano. Contro il pro-
getto prussiano di una legge divorzista e di fronte alla tesi
che l'infelicita dei coniugi pud giustificare il divorzio o
che in fondo il matrimonio non riposi altro che sulla natu-
ra animale dell’'uomo, il desiderio sessuale, Marx risponde
in una serie di articoli sulla Rheinische Zeitung afferman-
do che il contratto matrimoniale trascende le volontd dei
contraenti: « Se il matrimonio non fosse il fondamento
della famiglia non sarebbe neppure oggetto di legislazione,
come non lo & l’amicizia. Quelli dunque tengono conto
solo della volontd individuale, o piit esattamente dell’arbi-
trio dei coniugi, ma non tengono conto della volontd del
matrimonio, della sostanza etica di quel rapporto”’ Il
matrimonio, dunque, e la famiglia sono manifestazioni del-
I'universale, eticitd a cui non vale opporre il desiderio di
felicita dei singoli individui. In questa fase siamo ancora
lontani dalla tesi che Marx ed Engels sosterranno verso il
1846, nell’Ideologia tedesca, dove il matrimonio borghese
¢ visto nascere sulla base di interessi esclusivamente eco-
nomici.

Il passaggio dall’idealismo al materialismo storico nel-
la interpretazione della famiglia comincia con i Manoscritti

5 Der Ehescheidungsgesetzentwurf, in Marx-Engels Werke vol.
I, Berlin 1964, p. 149 (citato nell’ottimo Mechthild Merfeld,
L’emancipazione della donna e la morale sessuale nella teoria
socialista, tr. it. Milano 1974; un testo dal quale abbiamo tratto
buona parte delle prossime citazioni).
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economico-filosofici dove l'intera realtd sociale & vista nel
quadro dei rapporti di produzione e I'emancipazione del
matrimonio ¢ vista si come emancipazione dai rapporti alie-
nanti prodotti dalla proprietd privata ma non ancora co-
me emancipazione dalla sua forma borghese. E solo nel-
P'Ideologia tedesca che il discorso si fa stringente: la fa-
miglia di cui si parla & la famiglia borghese, il cui legame
& costituito dalla noia e dal denaro; essa & una comunita
il cui segreto reale & nettamente economico. Non ci tro-
viamo di fronte ad altro che ad un rapporto di interessi e
a possibili conflitti di forze. All’origine della storia uma-
na, infatti, I'incremento demografico ha determinato un au-
mento della produttivita e una conseguente necessita di
dividere il lavoro e, in relazione alle forze fisiche in cam-
po, 1 prodotti conseguiti e le proprieta. Ecco allora l'in-
terpretazione in senso dialettico della realtd familiare: 1'uo-
mo & divenuto il padrone e la donna il proletario. Con
le parole di Marx e di Engels: “...la proprieta... ha gia il
suo germe, la sua prima forma nella famiglia, dove la
donna e i figli sono gli schiavi dell’'uomo. La schiavitl nel-
la famiglia, che certamente & ancora molto rudimentale e
allo stato latente, & la prima proprieta, che del resto in que-
sta fase corrisponde gia perfettamente alla definizione de-
gli economisti moderni, secondo cui essa consiste nel di-
sporre di forza-lavoro altrui”®

La divisione del lavoro, calco di quella che in origine
era la divisione del lavoro nell’atto sessuale, si ¢ tradot-
ta, quindi, all’interno della famiglia borghese, in un rap-
porto di oppressione che, dietro la retorica dei buoni
sentimenti sottintende disgusto e prevaricazione. La bor-
ghesia ha strappato il commovente velo sentimentale al
rapporto familiare e lo ha ricondotto alla sua vera essen-

6 Ideologia tedesca, cit., p. 29.
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za, il patrimonio da conservare. Le declamazioni verbali
sul focolare domestico non hanno altro che una sostanza
di sfruttamento e di sudiciume. Se questa, perd, & la con-
dizione della famiglia borghese, da questa si distacca netta-
mente la famiglia proletaria al cui centro, secondo Marx
ed Engels, per evidenti ragioni non possono stare linteresse
o il rapporto di forza: “Le condizioni di esistenza della
vecchia societd sono gid annullate nelle condizioni di esi-
stenza del proletariato. Il proletario & senza proprieta; il
suo rapporto con la moglie e i figli non ha pitt nulla in co-
mune con il rapporto familiare borghese”’ La famiglia
proletaria &, dunque, sostanzialmente sana; in essa i rap-
porti di solidarietd esistenti contraddicono il predominio
di un membro della famiglia a danno degli altri. Basterd
abolire la proprietd privata perché quello che sotto certi
aspetti & anticipato dalla famiglia proletaria, si realizzi
nella convivenza e nella pratica quotidiana delle altre
famiglie.

Le citazioni fin qui raccolte sembrano, dunque, presen-
tare i rivoluzionari classici con un atteggiamento nei con-
fronti della famiglia sostanzialmente conservatore. La tra-
sformazione rivoluzionaria della societh non sembra richie-
dere I’abbattimento dell’istituto familiare. Marx, ¢ in mi-
sura diversa Engels, si presentano anche abbastanza rigidi
in materia di morale sessuale familiare, Engels definisce la
pederastia una “porcheria” e bolla la dissolutezza sessuale
come uno dei peccati pilt pericolosi degli operai inglesi.
Marx e dopo di lui in particolare Lenin, manifestano una
particolare ripugnanza per concetti come “libero amore”
o “emancipazione della carne”, concetti che sanno troppo
di decadentismo borghese e di rozzo materialismo.

Tuttavia, dietro ’esaltazione puritana ¢ moraleggiante

7 Manifesto del partito comunista, tr. it. Roma 1962, p. 114,
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del matrimonio monogamico, per forza interna della teo-
ria, & gid possibile intravvedere nei rivoluzionari classici
una diversa opinione sulla consistenza e la durata del le-
game familiare, La tesi fondamentale del materialismo sto-
rico, l’assoluta transitorietd dei valori, costringe i padri
del socialismo ad alcune affermazioni interessanti.

3. Verso il principio del piacere

Vediamo in ordine prima quelle di Marx ed Engels in-
sieme, e poi quelle del solo Engels. “I comunisti non pre-
dicano alcuna morale in genere... Essi non pongono agli
uomini gli imperativi morali: amatevi 1’'un l’altro, non
siate egoisti, ecc.; essi al contrario sanno benissimo che
in determinate condizioni 1’egoismo, cosi come l’abnega-
zione, ¢ una forma necessaria per 1’affermarsi degli indi-
vidui”® E in una nota poi eliminata dalla redazione defi-
nitiva della stessa opera: “I comunisti non pensano... di
rinunciare a questa fissazione dei loro desideri e dei loro
bisogni... aspirano soltanto a una organizzazione della pro-
duzione e del commercio tale da render possibile il soddi-
sfacimento normale di tutti i loro bisogni, ossia limitato
solo dai bisogni stessi”.? Un commento brevissimo a que-
sti brani pud limitarsi a mettere in rilievo la connessione
evidente che corre tra negazione di valori metastorici e
I'immediato allentamento della morale sessuale. Se non esi-
stono imperativi morali con esigenza assoluta, non si vede
per quale ragione il discorso sui bisogni non tenda alla
lunga a tradursi nell’affermazione, pitt o meno esplicita, del
principio del piacere come criterio di scelta. E in effetti il

8 Ideologia tedesca, cit., p. 240.

9 Citato in Th. Ramm, Die kunftige Gesellschaftsordnung nach
der Theorie von Marx und Engels, in Marxismus-Studien, Ti-
bingen 1957, p. 87.
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secondo testo sembra molto chiaro su questo punto: il cri-
terio di fondo di moderazione dei desideri (e tra questi
non vi & nessuna necessitd di escludere quello sessuale)
deve essere determinato unicamente dalla nostra capacitd
di soddisfarli. Finché avremo la forza di soddisfarli non
ci saranno impulsi, in linea di principio, immorali.

Marx ed Engels non sembrano prendere in considerazio-
ne quali potrebbero essere le conseguenze di queste tesi
sul comportamento sessuale matrimoniale e in ultima ana-
lisi sullistituto della famiglia monogamica. Ma quello che
non tirano come conclusione necessaria insieme, lo ipo-
tizza tuttavia da solo Engels in L’origine della famiglia, del-
la proprieta privata e dello stato. Come & noto lo schema
dell’opera & molto semplice. Si parte da uno stadio primi-
iivo ' a bassa produttivitd di lavoro in cui tutti debbono
lavorare per vivere, ¢ dove risulta affermata ’eguaglianza
senza contrasti tra uomini e donne. Gli uomini procurano
il cibo e le donne lo preparano; questa situazione non sem-
bra svantaggiosa per il sesso femminile e I’immagine che
Engels se ne fa ¢ quella di uno stadio in cui le relazioni
sessuali sono libere o di gruppo. Senonché, a pattire da
un’inopinata accumulazione capitalista determinata dall’al-
levamento del bestiame e dalla conseguente proprietarizza-
zione dei beni, si verifica un passaggio radicale. Dalla fami-
glia originaria in stato di promiscuitd sessuale si passa alla
tamiglia monogamica basata su una gerarchia di attivith
produttive al cui punto pilt basso si trova il lavoro do-
mestico con il conseguente fatale dominio dell’uomo sulla
donna: “...il primo contrasto di classe che compare nella
storia coincide con lo sviluppo dell’antagonismo tra uo-

10 Sulla fondatezza dei lavori dell’etnologo H.L. Morgan su
cui Engels basa la sua ricostruzione dell’origine della famiglia,
hanno avanzato seri dubbi, tra gli altri, Jean Servier e Mircea
Eliade.
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mo e donna nel matrimonio monogamico, € la prima op-
pressione di classe coincide con quella del sesso femmini-
le da parte di quello maschile” !

E all’interno di questa fase che Engels comincia ad ipo-
tizzare quelle che potranno essere le condizioni di una
famiglia liberata dalla schiavitli della organizzazione so-
ciale capitalista. Una volta che saranno collettivizzati i mez-
zi di produzione, la famiglia monogamica cessera di essere
P’unita economica coattiva. In quella situazione leduca-
zione dei figli sard un compito pubblico e i rapporti ses-
suali all'interno della societd saranno improntati all’inse-
gna del massimo spontaneismo: il matrimonio sara rego-
lato unicamente dalla durata dell’attrazione amorosa:
“Quello che noi oggi possiamo dunque presumere circa
Pordinamento dei rapporti sessuali, dopo che sard spaz-
zata via la produzione capitalista, il che accadrd fra non
molto, & principalmente di carattere negativo, ¢ si limita
per lo piti a quel che viene soppresso. Ma che cosa si ag-
giungera? Questo si deciderd quando una nuova genera-
zione si sara fatta adulta; una generazione di uomini che
non saranno nella condizione di doversi acquistare a prez-
zo d’oro, o con 'ajuto di una qualsiasi potenza sociale, I’ab-
bandono di una donna; e una generazione di donne che
non saranno costrette a concedersi a un uomo in virth di
altre considerazioni oltre quelle dell’amore reale, né di ri-
fiutarsi al proprio amante per il solo timore delle conse-
guenze economiche di questo loro abbandono. E quando
essi avranno raggiunto questa meta, disprezzeranno cid che
si sard pensato circa la loro condotta; da soli stabiliranno
il loro modo di comportarsi e creeranno un’opinione pub-

U L’origine della famiglia, della proprteta privata e dello sta-
to, tr. it. Roma 1971, p. 93.
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blica modellata su di essa per giudicare la condotta di cia-
scuno. E sara detto tutto!”.!2

Non dovrebbe essere difficile intravvedere in questo te-
sto un’ipotesi sul futuro della famiglia molto vicino alla
fungibilita e ruotabilith di ogni rappotto; una volta abo-
liti i caratteri della famiglia borghese (la preponderanza
maschile e l'indissolubilitd fondata sulla proprietd privata)
il matrimonio non sard altro che una relazione basata sul
principio dell’attrazione. Il rapporto sard si a due ma a
guidarlo sard un’estrema mobilitd sessuale: ““la durata del-
I’accesso d’amore sessuale & molto variabile a seconda de-
gli individui, particolarmente tra gli vomini, e la sparizio-
ne dell’affetto davanti ad un amore passionale nuovo fa
della separazione un beneficio per le due parti e per la so-
cieta”.® Engels non teorizza ancora un abbandono illi-
mitato alla goduria generalizzata, ma il viaggio compiuto
attraverso I'immagine della famiglia nei classici della rivo-
luzione sembra concludersi con lui in una affermazione
molto vicina. Il piacere deve essere continuo e la cerca di
chi lo procura sembra tendenzialmente svincolata da ogni
legame.

Se proviamo a riprendere a questo punto le fila della
nostta domanda iniziale (quale sia I’atteggiamento dei ri-
voluzionari classici davanti a quell’istituto che & la fa-
miglia) possiamo rispondere con tranquillita che la ten-
sione dialettica sembra introdotta abbastanza profondamen-
te. Uomo e donna, nelle condizioni attuali della societa ca-
pitalista, sono visti come due attori di un conflitto di in-
teresse sempre in procinto di scatenarsi; solo una diversa
organizzazione della societd, si intende quella socialista, &

12 Ibid, pp. 109-110, Ho preferito per la seconda parte di que-
sta citazione, la traduzione italiana dell’editore Savelli: Roma
1973, pp. 113-114.

13 Ibid, tr. cit., p. 113.
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in grado di dissolvere gli elementi di tensione. E certo co-
munque che il futuro rapporto tra marito e moglie o tra
uomo e donna non dovra per forza essere pensato sulla
base di una coesione e su un legame duraturo. Una volta,
come dice Engels, che i figli vengano educati dallo Stato,
una volta che i lavori domestici saranno ridotti al punto
minimo e le donne, integrate nel processo lavorativo orga-
nizzato, saranno indipendenti economicamente, una volta
che saranno introdotte tutte le facilitazioni possibili per
1l dissolvimento giuridico del legame matrimoniale, ci si
trovera di fatto di fronte ad un istituto familiare compo-
sto tendenzialmente da soli adulti la cui caratteristica fon-
damentale sard di durare ad tempus. La fatale entropia
della passione verra risolta con I’allacciamento di nuovi
legami, per ricominciare di nuovo, una volta scattato il ter-
mostato che regola la curva del desiderio, in altre direzioni.

4, Tre tecniche di dissoluzione

Se le cose stanno cosi (¢ non ci sembrano evidenti ra-
gioni in contrario), possiamo dire che quel processo di dis-
solvimento di coaguli e di istituti (che non sia esso a rico-
struire) che avevamo indicato come caratteristica di un
progetto rivoluzionario che si rispetti, finisce per trovare
in questa tendenziale atomizzazione della famiglia un alto
grado di sviluppo e una conferma. Si tratta, perd, se non
andiamo errati, di una fase avanzata nel processo di disso-
luzione delle resistenze (che il progetto totalitario & co-
stretto a mettere in opera sia per prendere il potere che
per conservarlo), ma solo di una fase avanzata, non della
fase per eccellenza. La famiglia, infatti, come ogni altro
istituto in cui vigano rapporti coesivi, pud essere attaccata
in almeno tre modi di cui soltanto l’ultimo & decisivo e
questo modo appare anticipato ma non teorizzato dai clas-
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sici della rivoluzione. Questo fatto ci obbliga ad un sup-
plemento di indagine.

Si pud creare, ecco il primo modo, la solitudine sociale
anzitutto mediante il terrore. Chi ha un minimo di espe-
rienza di vita sa come la paura sia un forte elemento di
paralisi del contatto all’interno di certe aggregazioni so-
ciali. Se si comincia col praticare il terrore all'interno di
una associazione (un club per esempio), il grado di legame
tra i soci non sara tale da evitare, in ultima analisi, che co-
loro che non sono oggetto diretto della persecuzione fini-
scano per ripiegare sul loro particulare, quasi che la pre-
varicazione nei confronti di altri non li riguardi. E eviden-
te perd che l'incidenza dissolvente & limitata nei confronti
della compagine familiare. L’esperienza, per esempio, della
bufera staliniana ha mostrato che la persecuzione politica
arriva si sino al punto da creare intorno al “sospetto” il vuo-
to sociale, ma non al punto da spezzare i vincoli di una mo-
glie col marito, o dei figli nei confronti dei genitori e vice-
versa. Le storie raccolte da Solgenitsin e da altri sono piene
di esempi di solidarietd familiare sino all’olocausto della
vita. Il terrore, pertanto, non sembra il mezzo piit adatto
per mordere a fondo quel coagulo di affetti incondizionati
che & la famiglia.

Si pud allora tentare la dialettizzazione e l'inserimento
dei cunei attraverso un’altra via, quella giuridica. Se rima-
niamo all’esempio dell’ltalia esiste tutta una casistica le-
gislativa che ci mostra la tendenza statale, se non proprio
a penalizzare, certamente a non favorire I'unitd familiare,
Sia attraverso la politica dei piccoli alloggi che limita la
convivenza familiare alla sola coppia degli sposati e a po-
chissimi figli (escludendo i genitori anziani), sia attraver-
so una legislazione fiscale che rende quasi impossibile le
piccole aziende artigianali (quasi sempre a conduzione fa-
miliate), sia attraverso sentenze ad effetti fortemente cen-
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trifughi, sia, infine, attraverso un diritto di famiglia che
equipara i figli legittimi con quelli illegittimi, che soppti-
me listituto giuridico della separazione per colpa e so-
prattutto che introduce il giudice, ciog¢ lo Stato, come figu-
ra dirimente i conflitti intrafamiliari, attraverso tutti que-
sti mutamenti dell’ordinamento positivo si & raggiunto un
unico risultato: la famiglia come unithd permanente non ha
alcun titolo ad essere favorita.® Tutte le norme che do-
vrebbero fomentare la solidarietd familiare vengono pro-
gressivamente colpite e al lor posto ne subentrano altre
promosse da determinati gruppi ideologici, che tendono a
minare la solidita del vincolo. Anche qui, tuttavia, rimane il
fatto, come nel caso del terrore, che la forza dissolvente di
un diritto teso a danneggiare la forma del matrimonio fi-
nisce per avere una incidenza notevole ma non ancora deci-
siva, Una famiglia sana pud continuare ad esserlo nono-
stante una legislazione che ne ostacoli la stabilita,

Esiste, allora, a questo punto un ultimo mezzo che pe-
netra pilt degli altri sino in fondo nella struttura familiare
e che ne pud far scoppiare il nucleo intimo; ed & merito (se
cosi si pud dire) di Wilhelm Reich di averne colto la fi-
gura radicale e di averla collegata al processo rivoluzio-
nario. Vogliamo patlare della rivoluzione sessuale. Quello
di cui Marx ed Engels avevano soltanto posto le premesse

14 Una di queste, la depenalizzazione dell’adulterio della don-
na sposata, & stata illustrata nella sua carica rivoluzionaria da
Virrorio MATHIEU (L’eguaglianza giuridica, in Rivista interna-
zionale di filosofia del diritto, 1977, pp. 18-26). Con il pretesto
di equiparare una situazione che di fatto non & eguale (I'inciden-
za che pud avere rispetto alla educazione dei figli I’abbandono
del tetto coniugale della madre rispetto a quello del padre), si &
abolita una struttura giuridica che era d’ostacolo alla dissolu-
zione della famiglia.

15 Non conta nulla, naturalmente, che una tale legislazione sia
stata introdotta con il consenso di pattiti non rivoluzionari. Il
consenso accordato, infatti, non & altro che un segno della loro
strutturale incapacitd di comprendere lidentitd dell’avversario.

149



ideali (non esiste una morale assoluta) e quello che Engels
non aveva osato affermare pienamente ma solo implicita-
mente (la passione non deve trovare inibizioni) si trova
pienamenate teorizzato da Reich e in lui agganciato alla
lotta rivoluzionaria.

Reich, infatti, merita di essere ricordato almeno per due
ragioni. La prima perché & la dimostrazione vivente che la
proclamazione del sesso come idea-guida liberatrice non &
una tesi in opposizione ma in continuitd con la liberazio-
ne politica promessa dal marxismo classico.’® Si potrad so-
stenere sin che si vuole la struttura essenzialmente puri-
tana della societd socialista, ma non si pud dimenticare,
almeno sulla base delle citazioni precedenti, che anche
all’interno del marxismo classico esiste un momento di ab-
bandono ad una sessualith non razionalizzata. O, per dirla
in altri termini, la lotta alla repressione, che Reich ha visto
come lotta suprema e inglobante (o hegelianamente supe-
rante) tutte le lotte di tipo politico per il progresso delle
classi proletarie, la lotta alla repressione sessuale, diceva-
mo, ¢ in ultima analisi il momento alla lunga vincente, una
volta che fosse possibile, alla rivoluzione, di prendere tut-
to il potere. Nelle societd in cui la rivoluzione ha vinto,
infatti, cid che impedisce la goduria generalizzata & il prin-
cipio di realta, un mero principio di fatto, si badi bene, e
questo non significa per nulla che il grande intermezzo
fourieristico non rappresenti il porto finale a cui, per for-
za di cose, deve concludere una societh liberata dall’im-
passe di principi morali trascendenti.

La seconda ragione dell’interesse di Reich sta invece nel-

16 Questo mi sembra anche il giudizio del primo autore ita-
liano che ha rilevato I'importanza teoretica dell’aggancio in Reich
del marxismo al freudismo: Aucusto DEL Noce. Cfr per es.
L’erotismo alla conquista della societd, in AAVV., Via libera al-
la pornografia?, Firenze 1971, p. 14.
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la sua profonda consapevolezza che la rivoluzione sessua-
le ha come ostacolo precipuo la forma tradizionale della
famiglia. E la famiglia che inibisce la sessualitd libera dei
coniugi, ¢ la famiglia che fabbrica le mentalitd autorita-
rie e le strutture conservatrici, & la famiglia che prepara,
attraverso la limitazione della sessualitd genitale del bam-
bino, una serie di adulti fondamentalmente repressi e in-
capaci di godere. La famiglia, infatti, al dire di Reich, “con
la sua stessa forma e con una diretta influenza, non solo
trasmette le ideologie e gli atteggiamenti conservatori all’as-
setto sociale esistente; ma basandosi sulla struttura sessua-
le alla quale deve la sua esistenza e con cui procrea [una
struttura in cui ¢’ un padre-padrone da un lato e moglie e
figli dall’altro] esercita anche una influenza immediata, in
senso consetvatore sulla struttura sessuale infantile”.” Ec-
co perché & necessario abolirla. Si capisce allora come una
rivoluzione sessuale, che parta dalla tesi reichiana che il
vero obbiettivo della vita & 1’emancipazione sessuale, fini-
sca per essere profondamente incidente sulla struttura di
questa cellula germinale della societd. Si prenda sul se-
rio la tesi della lotta alla repressione e se ne dia corso
attraverso un’adeguata campagna di stampa che diffonda
modelli di “vita sessuale liberata”, che diffonda costumi
aberranti, o tolleri benevolmente la Sexwelle pornografica,
e si vedra subito la profondita delle conseguenze per l'isti-
tuto familiare, Ogni componente di esso inseguird un so-
gno di liberta erotica che lo separerd totalmente dagli al-
tri. Il marito dalla moglie, e viceversa; i figli dai genitori
e viceversa (non si capisce infatti in base a quali conside-
razioni vi dovrebbeto essere rinunce o differimenti di
fronte a una qualsivoglia occasione di piacere). Rispetto al
mio io tutti gli altri saranno mezzo e non pii fine; il mon-

17 La rivoluzione sessuale, tr. it, Milano 1972, 8* ed., p. 72.
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do intero diventerd il combustibile della mia passione.
Alla maniera dei vecchi anarchici tipo Stirner, saremo tut-
ti un unico che, come una candela, vivra consumandosi
freneticamente, preoccupato soltanto del massimo di godi-
mento possibile qui ed ora. E con cid la dissoluzione so-
ciale e familiare sard portata al suo ultimo stadio.

La forma suprema di questa risessualizzazione della fa-
miglia, che coincide al tempo stesso con la sua dissoluzio-
ne, mi sembra oggi apparire nella comune, nella formula-
zione che ne da il suo massimo teorico David Cooper, un
autore che non a caso si proclama marxista e rivoluziona-
rio. Eccola: “Una comune & una struttura microsociale che
consegue una vitale dialettica tra la solitudine e 1’essere-
con -altri; implica o una residenza comune per i suoi com-
ponenti, o per lo meno un’area comune di lavoro o di espe-
rienza... Significa che le relazioni amorose si diffondono tra
i membri della comunitad molto pitt che non nel sistema fa-
miliare; questo implica naturalmente che i rapporti ses-
suali non siano ristretti alla coppia uomo-donna approvata
dalla societd, e soprattutto, poiché questo colpisce la rimo-
zione nel suo punto focale, significa che i bambini abbiano
libero accesso ad altri adulti oltre alla coppia che & bio-
logicamente loro genitrice. Questi elementi di definizione
indicano una prise de position ideologica che si pud enun-
ciare cosi: fare all’amore & una cosa buona in se stessa,
e quanto pitt spesso accade, in qualunque modo possibile
o immaginabile, tra quanta pii gente possibile e il pit fre-
quentemente possibile, tanto meglio”® Non ci si lasci in-
gannare dall’aspetto apparentemente farneticante di queste
formulazioni; esse rappresentano qualcosa di pitt e di as-
solutamente diverso dal semplice libertinismo. Si tratta di

8 La morte della famiglia, tr. it. Torino 1972, 5* ed., p. 47.
I corsivi sono nel testo.
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una radicalizzazione consaputa di quell’attacco alla fa-
miglia monocellulare che era cominciata con i classici del-
la rivoluzione e che qui trova il suo sbocco finale, non sol-
tanto nell’affermazione della “coppia aperta” ma anche nel-
la fungibilitda completa etero-omo-sessuale di tutti i suoi
membri: tutti sono di tutti, tutti gli uomini di tutte le don-
ne, tutte le donne di tutti gli uomini, tutti gli uomini di tut-
ti gli vomini, tutte le donne di tutte le donne.” Nella co-
mune infatti non vi possono essere relazioni differenziate
(tra un certo uomo e una certa donna, per es.),né ricordi
privati, né esperienze impartecipabili a tutti gli altri.

Se ci fermiamo un attimo e prendiamo in considerazione
questo aspetto di fungibilita assoluta e di dissoluzione to-
tale delle relazioni privilegiate su cui si fonda la nuova
configurazione dell’istituto familiare, ci rendiamo conto
che esso realizza questa volta in modo radicale I’ambizione
massima in nome della quale all’inizio di questo scritto
abbiamo detto venir fatta la rivoluzione: 1’uguaglianza,
un’uguaglianza, in intenzione, totale. Si badi bene alle ca-
ratteristiche della comune: esse sono prima di tutto la

9 Ecco per es. quanto scrive CoopErR alla pagina seguente a
proposito della eliminazione della gelosia all’interno della comune:
“La struttura classica della gelosia sembra essere triadica. A &
geloso di C che ha una relazione con B che, agli occhi di A, &
‘sua’. Ora io non penso che questa struttura triadica sia ’aspetto
pitt disturbante della gelosia. Sappiamo naturalmente che gran
parte del timore e della conseguente ira provati da A derivano dai
suoi istinti omosessuali repressi, in questo caso nei confronti di
C; cosi quanlo C penetra B col sesso, A sente questa penetrazio-
ne come una desiderata ed atterrente violenza anale.. Questo
aspetto verrebbe afirontato in maniera ideale nella comune, con
la presa di coscienza da parte di A — e naturalmente anche di
C e di B — della propria omosessualitd repressa cosicché, ad
esempio, A e C potranno avere una buona, o per lo meno con-
sapevole relazione tra loro”. Sulla pratica di questa tesi cfr le
interviste raccolte da EmINA CEVRO-VUKoOTIC, Vivere a sinistra.
Vita quotidiana e impegno politico nell’Italia degli anni '70, Ro-
ma 1976. .
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nudita, poi 'assenza di padri (non ci sono anziani nella
comune; essa ¢ una vaterlose Gesellschaft) infine, o si
praticano rigorosamente gli anticoncezionali, oppure i figli
che nascono sono di tutti, il che altro non vuol dire se
non che la comune & anche una societd senza figli® La
comune, ciog, si presenta come un mondo di eguali, in cui
vige I'indifferenza, la non-dualita, I’'unithd massima, realizza-
ta, almeno nelle speranze, dal fatto che nessun membro del-
la comune ha segni esterni o relazioni particolari che lo
differenzierebbero dagli altri.

5. Il senso della non-dualita

Se tentiamo, a questo punto, di formulare una risposté
che esplichi, al di 1a del fatto della dissoluzione della fa-
miglia e delle tecniche messe in opere per realizzarla, il
senso di questa cerca assoluta dell’indifferenza, crediamo
che essa possa essere data a due livelli, che per verita non
si escludono, anche se il secondo appare piltt comprensivo.
Il primo tentativo di risposta circa il rifiuto delle distin-
zioni & psicologico. E merito di Sigmund Freud aver for-
mulato questa frase: “il comunismo non nasce dalla avi-
dita di beni terreni ma dal timore di essere amati meno de-
gli altri”, Qualunque differenza, in altri termini, & segno
di una possibile amabilitd che pud far preferire altri a me,
e questa & la ragione per la quale il rivoluzionario auten-
tico persegue una perfetta eguaglianza, prima attraverso I’a-
bolizione delle differenze prodotte dalla proprietd, poi, per
forza di cose, con I’abolizione di quelle che si instaurano

2 Nella comune ci sono donne che sono causa biologica del-
I’esistenza del bambino, ma non ci sono madri per l’assenza di
una volontd disposta a costituire una specifica permanente vita
in comune. Da qui. Vinesistenza del figlio che assume solo la figura
del membro di una associazione. Sulla nuditd come caratteristica
della comune, vedi la gid citata Cevro-Vukotic, pp. 138 ss.
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per Desistenza di valori culturali diversi, infine con la sop-
pressidne, al limite, di ogni differenza esteriore, dal vestito
alle, se possibile (come ironizzava nel suo romanzo L.P.
Hartley), differenze costituite da una diversa attrazione fi-
sica.”! Questa incapacitd di sopportare che altri siano mi-
gliori di noi, o che non si sia riusciti a realizzare I'en plein
alla roulette della vita, incapacitd che spiega, al dire di
Freud, la forte tensione egualitaristica del rivoluzionario,
ci introduce a nostro avviso ad una esplicazione piilt pro-
fonda di quella offerta dall’analisi psicologica. Una spie-
gazione speculativa. In quel desiderio di uguaglianza, ciog,
ritorna D'antico e mai sopito rifiuto  gnostico della condi-
zione finita, una condizione di tensione perché 1'io singola-
re, effetto della caduta all’origine, non pud per forza di cose
essere il tutto e aborrisce da questa sua condizione di
frammento. Solo negandosi come io potrd ritornare nel-
I'unita perfetta del pleroma, cessare di essere parte per ri-
tornare ad essere totalita,

La destrutturazione dell’identitd individuale, pertanto,
di cui la nuditd,? 1'uso delle droghe,® I'indifferenza mora-

2 In Facial Justice si parla di un centro di standardizzazione
facciale dove le ragazze carine, in omaggio al dogma dell’egua-
glianza, si sottopongono ad una operazione che le riduce al li-
vello della bruttezza generale.

2 Sul déshabillage come recupero della totalith e negazione
della individualitd scrive, inconsapevolmente, cose interessantis-
sime GEORGES. BATAILLE (L’erotismo, tr. it. Milano 1967, cit.
da A. Del Noce, att. cit,, p. 38): “La messa in opera dell’erotismo
ha come principio la distruzione della struttura dell’essere con-
chiuso, che allo stato normale, all’inizio, era l'altro, lindividuo
partecipe dell’altro. L’azione decisiva ha nome denudamento. La
nuditd & la negazione della condizione dell’essere chiuso in sé,
la nudita & uno stato di comunicazione che rivela la ricerca di una
possibile totalitd dell’essere, al di 13 del ripiegamento su se stesso.
I corpi si spalancano alla fusione, grazie a quegli organi nascosti
che ci impartiscono il senso dell’osceno. Oscenitd significa squi-
librio, uscita dalla condizione di corpi, corrispondente al possesso
di sé, alla padronanza del proprio io, inteso come individualita
durevole e affermata”. Sul valore speculativo del nudismo e sul-
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le * ¢, infine, la stessa sessualita di gruppo della comune non
sono altro che tecniche realizzatrici, & 1’ultimo e fonda-
mentale passo che lo gnostico deve compiere per raggiun-
gere una condizione in cui tutte le tensioni sono dissolte,
tutte Je differenze sono abolite, tutte le opposizioni risolte.
L’io che si & pluridimensionalizzato, che non & pilt un uni-
cum singulare (ma che al massimo rimane davanti alla vera
realta che & il partito, come diceva Arthur Koestler, allo
stato di “finzione grammaticale”), quest’io ha perso la sua
falsa identitd e ne ha acquistata una nuova, colossale, quel-
la del tutto. Nell’attacco alla famiglia di cui la comune &
l'ultimo atto, 'uguaglianza totale dei membri ha realizza-
to, almeno surrogatoriamente, il grande desiderio di non
essere pill finiti, di essere Dio. Il senso profondo della ri-
voluzione sessuale si svela, infatti, cosi: siamo cosi eguali,
siamo cosi perfettamente fungibili I'uno per l'altro che
non siamo pitt due, o molti, ma uno solo. Come gia aveva
anticipato Leibniz con il suo principio degli indiscernibili
(e qui non & il caso di stabilire in che avesse torto), l'u-
guaglianza portata al massimo livello nega la differenza

la sua storia nei movimenti gnostico-ereticali vedi il bel libro di
JEAN BRUN, La nudité humaine, Paris 19753.

% Sull'uso degli allucinogeni come mezzo di “deterritorializ-
zazione” dell'io e di abolizione dellindividuality cfr JEAN BRUN,
Les vagabonds de I'Occident, Paris 1976.

# L’anomismo degli atti, ovvero l'affermazione che non esi-
stono atti buoni o cattivi in sé perché non esiste una diaphord
di natura, si che lo gnostico o I'illuminato i potrad compiere tutti,
trova una esemplificazione éclatante nella dichiarazione di un
begardo durante un processo intentato a Costanza nel 1339: “Se
su due altari separati o anche alle due estremiti dello stesso al-
tare hanno luogo simultaneamente un rapporto sessuale tra un
uomo e una donna e la consacrazione, per mezzo del sacerdote,
dell’ostia, questi due atti avrebbero identicamente il medesimo
valore e non ci sarebbe nessuna ragione di preferire l'uno al-
Valtro” (cit. J. BruN, La nudite humaine, p. 130). Sull’indiffe-
renza degli atti per lo gnosticismo antico vedi qui avanti al-
le pp. 160 ss.

156

numerica: le due gocce perfettamente identiche non so-
no piﬁ.due ma una sola, Cosi, dietro un dionisismo appa-
rentemente semplice, si cela l'antico desiderio prometei-
co di un monismo inespugnabile, quello contenuto nel mi-
to dell’androgino divino originario.® L’io, finalmente, & ri-
tornato ad essere Dio.

25 Per un testo antico sull’androginia divina cfr per es. il trat-
tato VII, 5 di Nag Hammadi (The Nag Hammadi Library, cit.,
p. 364); per la documentazione di un processo [d_all’uomp origi-
nario, unitario, all'uomo caduto, sessualmente dlﬁerenmqto, a,
infine, I'uomo reintegrato] nella tradizione gnostica successiva da
Leone Ebreo a Franz von Baader cfr Ernst Benz, Der Mythos
vom Urmenschen, Monaco 1955.
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UN MODELLO GNOSTICO
PER IL FEMMINISMO

1. Dissoluzione e ritorno

Nei capitoli precedenti abbiamo visto che il modello gno-
stico pud venir assunto per rendere ragione di fenomeni a
noi contemporanei. I lettori di E. Voegelin, di A. Del No-
ce, di J. Gebhardt, sono stati sufficientemente edotti circa
la struttura comune sottesa tanto allo gnosticismo antico
quanto allo gnosticismo di massa moderno.! La gnosi an-
tica, scrive Del Noce, ateizza il mondo di qua in nome
della trascendenza, la gnosi moderna devalorizza il mon-
do presente in nome di un eone futuro assolutamente nuo-
vo; la prima si occupa delle regole per la liberazione del-

! Per una bibliografia sommaria vedi lintroduzione di questo
libro alle pp. 89. Un elenco degli scritti di VOEGELIN si trova
in AAVYV. Politische Ordnung und menschliche Existenz, (Fest.
per il suo 60mo compleanno) a cura di A. Dempf, Hannah Arendt,
Friedrich Engels-Janosi, Miinchen 1962, pp. 607-612.
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Panima dal mondo terreno, la seconda delle regole per la
liberazione dell’uomo dal mondo presente e pilt ancora del-
le regole per la costruzione di un mondo assolutamente
perfetto, totalmente gratificante.

Non mi consta, invece, che sia stata ancora presa in con-
siderazione la forte analogia che, almeno per certi aspetti,

corre tra lo gnosticismo libertario e sessuale del II sec.

e il femminismo come ideologia. E su questa mi soffermo.
Chi prende in esame gli gnoétici libertini del II sec., in
modo particolare quelli dei quali i Padri della Chiesa ci
hanno lasciato testimonianze, voglio dire Carpocrate ed Epi-
fane, si trova di fronte ad un complesso di tesi che copro-
no perfettamente un intero ciclo gnostico con le sue tipi-
che movenze di permanenza nello stato petfetto, caduta e
ritorno. Prendiamole in esame e riassumiamole. La prima:
lo stadio originario, lo stadio veramente naturale & uno
stadio di perfetta unitd (koinonia) ed eguaglianza (isétes).
In questo stadio gli uomini non si differiscono 1'uno dal-
laltro né per caratteristiche estrinseche (la proprietd di
certi beni, per es.), né per qualitd fisiche o intellettuali.
In questo stadio di perfetta indifferenza, si realizza anche
la perfeita giustizia che &, attraverso l'eguaglianza asso-
luta, la comunione di tutti da parte di tutti; nessuno si di-
versifica da nessuno e tutti sono di tutti. La giustizia vuol
dire un’uguaglianza tendenzialmente assoluta.

Ecco due citazioni caratteristiche dal libro di Epifane
che significativamente si intitola Sulla giustizia: * “La giu-
stizia di Dio & comunita con eguaglianza. Esteso dappertutto
ugualmente, il cielo abbraccia in giro tutta la terra e la
notte rende manifesti tutti gli astri; Dio ha effuso dall’alto

2 L’edizione originale di questi scritti si trova in W. VOLKER,
Quellen zur Geschichte der christlichen Gnosis, Tiibingen 1932,
Un equivalente, ma senza gli originali, & Testi gnostici cristiani,
a cura di M. Simonetti, Bari 1970,
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il sole, principio del giorno e padre della luce, ugualmente
sulla terra a tutti quanti possono vedere, e questi tutti guar-
dano insieme, perché non fa distinzione fra ricco e povero,
suddito e principe, stolto e intelligente, femmine e maschi,
liberi e schiavi...”. “Neppure la generazione ha una legge
scritta: procreano e generano tutti egualmente, avendo con-
naturata la comunanza grazie alla giustizia. Il creatore e
padre di tutti decretando con la sua giustizia ha dato a
tutti ugualmente 'occhio per vedere, non distinguendo tra
uomo e donna, essere razionale e irrazionale, nessuno da
nessuno: distribuendo con eguaglianza e comunanza, con
un sol comando ha dato la vista a tutti egualmente. Le
leggi degli uomini — dice Epifane — non potendo puni-
re lignoranza [sc. di questa disposizione del Creatore],
hanno insegnato la trasgressione: infatti la singolarita (idi6-
tes) delle leggi ha amputato e distrutto la comunanza della
legge di Dio... Dice Epifane che il mio e il tuo si sono
introdotti nel mondo per opera delle leggi e che noi non
possiamo pilt usufruire in comune della terra, delle greggi
e neppure del matrimonio”.

Gli ultimi accordi di questa citazione ci delineano la
seconda tesi: & solo con I'avvento di leggi umane che &
stata introdotta la specificitd, la singolaritd, la- dualitd, in
una parola la differenza che ha spezzato la koinonia origi-
naria, ed & evidente che questa diversificazione non pud che
essere considerata artificiale, una sorta di giustapposizione
che ha finito per corrompere la vera natura, che era una
natura composta da eguali. Si noti che non & negata fout-
court la diversa natura dei sessi, ma & vero che dietro la
metafora dell’occhio dato egualmente a tutti (si noti la ri-
petizione frequente del termine eguaglianza), con quella
metafora, dicevamo, 'accento & posto sulla loro equipol-
lenza, sulla loro interscambiabilita,

Passiamo ora al terzo motivo che spinge nel senso del-
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la negazione dell’esistenza di una natura. Non solo ¢’ una
sostanziale originaria eguaglianza di fondo di tutti con tut-
ti (e questo vale particolarmente per negare l’esistenza di
legami differenziati tra gli uomini; non esistono coppie
perché ogni uomo & sostituibile dall’altro ¢ non esistono
relazioni privilegiate tra uomo e donna), non solo tutto
questo, ma anche tutti gli atti sono adiafori, sono eguali;
non si differiscono, ciog, tra loro in base ad una diversa
qualitd morale, dal momento che, e qui la citazione &
esplicita, non vi & nulla che in natura sia cattivo. Questa
tesi & messa in rilievo da Carpocrate: “Sono giunti a tal
punto di pazzia [¢ S. Ireneo che parla] da affermare che
essi possono fare e fanno tutto cid che & irreligioso ed em-
pio. Dicono, infatti, che le azioni buone e cattive sono
tali solo nell’opinione degli uomini. E... affermano che le
anime in ogni vita debbono provare ogni esperienza [&
evidente: se non c¢’® natura, non c’¢ limite a quello che
si pud fare e provare; il mondo & per lo gnostico una
cava di sensazioni possibili e di esperimenti provabili]...
Non vorrei credere [¢ sempre S. Ireneo che parla] che
presso costoro si facciano azioni empie, illegali e vietate,
ma nei loro libri & scritto cosi ed essi cosi spiegano, dicen-
do che Gesu avrebbe parlato in segreto privatamente ai
suoi discepoli e apostoli ed avrebbe detto loro di confidare
questi segreti a quanti ne fossero degni e vi prestassero
ascolto. Infatti I'uomo si salva per la fede e I’amore; le al-
tre cose sono indifferenti; sono ritenute o buone o cattive
secondo D'opinione degli uomini, ma non ¢’¢ nulla che sia
cattivo, per natura”. Questa conclusione sembra esplicare
un’intentio profundior: non c¢i sono atti buoni o cattivi
per natura, ma questo semplicemente perché non esiste a
nessun livello una qualche natura.

L’ultima tesi conclude il ciclo gnostico nel senso del ri-
torno dalla condizione di frammentazione all’unitd origi-

<
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naria. Attraverso la pratica sessuale, attraverso il congiungi-
mento carnale in senso stretto sara possibile recuperare 1’an-
tica perduta unita. Il testo & di un autore della scuola di
Valentino, Marco, ma non vi & ragione di ritenere che que-
sto tema (che & poi il vecchio tema della ricomposizione
dell’androgino) fosse estraneo ai carpocraziani: “Si oc-
cupa [& ancora S. Ireneo che parla] soprattutto delle don-
ne, e, fra queste, di quelle ricche e ben vestite, che spesso
cerca di sedurre, illudendole con queste parole... la donna
illusa e turbata [da quelle], infiammata nell’anima nella
speranza di poter profetizzare anch’essa, col cuore che
palpita pitt del necessario, osa pronunciare cose vane... €
per questo si ritiene d’ora in poi profetessa e rende grazie
a Marco che I’ha fatta partecipare della sua grazia e
cerca di contraccambiarlo non soltanto con donazioni dei
suoi beni (per cui egli ha radunato anche una grande ric-
chezza), ma anche mediante 1'unione (koinonia) del cor-
po, desiderando unirsi a lui sotto ogni aspetto (katd pan-
ta), affinché con lui pervenga all’unitd (eis to hen)”.

Fin qui gli gnostici antichi. Se isoliamo dal loro di-
,scorso 1’aspetto pilt radicale possiamo renderci conto che
la loro omologia con alcuni motivi affermati dai movi-
menti per la liberazione della donna, non & campata in
aria. Cogliere la radice gnostica di questi movimenti, si-
gnifica prenderli sul serio ed individuarne la perfetta
funzionalitd al progetto gnostico pitt vasto, che & il pro-
getto rivoluzionario. Ma vediamo con’ ordine.

2. L’uguaglianza radicale

Lasciamo da parte i molti motivi esteriori di somiglian-
za, per esempio il comune invasamento isterico e il ruolo
profetico che le donne finiscono per giocare su entram-
bi i fronti, quello gnostico-libertario e quello femminista.
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Guardiamo alla somi\glianza radicale: questa consiste in
una dichiarazione di uguaglianza uomo = donna portata
sino alle sue estreme conseguenze, sino al punto cio¢ di
negare lesistenza di una natura non solo in generale, ma
di una natura specifica differenziante la donna dall’uomo;
nei testi citati, infatti, non si afferma tanto, attraverso 1'isd-
tes, una eguaglianza di dignitd della donna nei confronti
dell'uomo e viceversa, né tanto una eguaglianza formale
ovverosia giuridica di entrambi di fronte alla legge, ma
una eguaglianza strutturale che annulla ogni diversita. E
questo & tanto vero che la vera condizione naturale, 1’uni-
ca condizione che gli gnostici considerano naturale, ¢ la
condizione dello stadio finale (corrispondente a quella
iniziale) dove, superata ogni differenza polare, i due sessi
saranno cosi eguali da non essere pilt due (dunque neppure
diversi numericamente) ma uno solo. In altri termini la
koinonia finale getta luce sul senso e sulla qualitd di quel-
la eguaglianza radicale affermata all’inizio, e ce la rivela
come, in tesi, una eguaglianza in cui tutte le differenze (e
fra queste anche quelle ormonali, fisiologiche) sono annul-
late3 Come sempre l'escatologia da buone indicazioni
sulla protologia.

Prendiamo ora in mano le tesi del femminismo e ve-
diamo come in esse si ritrovino puntualmente tanto l’affer-
mazione di una eguaglianza assoluta tra uomo e donna,

3 Un testo di sicura influenza gnostica contenuto nel Vangelo
di Tommaso lega il ritorno delle donne nel Regno alla loro tra-
sformazione in uomini: “Simon Pietro disse loro: ‘Maria si al-
lontani da noi, poiché le donne non sono degne della vita!’ Gesit
disse: ‘Ecco, io la trartd a me per renderla maschio, perché an-
ch’essa divenga uno spirito vivo uguale a noi maschi. Poiché
ogni femmina che diventerd maschio entrerd nel Regno dei Cieli”
(Cfr indifferentemente le due traduzioni del testo date da JEaN
Doresse, Il vangelo secondo Tommaso, tr. it. Milano 1960, p.
101 e Apocrifi del Nuovo Testamento (a cura di L. Moraldi) To-
rino 1971, vol. I, p. 501). )
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quanto l'affermazione di un’eguaglianza cosi radicale da
annullare la stessa differenza biologica della donna. Que-
ste affermazioni ci permetteranno di tracciare un breve
quadro degli elementi comuni e diversi tra vecchia e nuo-
va gnosi e di inserire il femminismo stesso in una visione
di fondo pilt ampia.

L’ideologia femminista si poggia su due tipi di argomen-
tazioni. Il primo & di marca radicale e non differisce dalle
tesi correnti del neoradicalismo contemporaneo. Abbia-
mo: a) individualismo possessivo, il solipsismo egoico (il
figlio & mio e lo gestisco i0); b) I’affermazione che il crite-
rio di fondo delle scelte ¢ il piacere, I’edonismo (non esiste
un’occasione di piacere che non debba venir perseguita); c)
il disprezzo per la ragione analitica in genere e per la cultu-
ra tradizionale in particolare (si tratterebbe di contenuti mi-
tici o non corrispondenti ai bisogni dell’'vomo moderno).
Oltre a questo primo tipo di argomentazioni, ve ne & perd
un altro pill propriamente specifico del femminismo, il cui
nocciolo & costituito dalla tesi di un’uguaglianza totale
uomo=donna sino al punto da affermare che la donna non
& pilt un dato biologico preciso. Questa tesi & leggibile nel-
I'immagine inconscia che le femministe si fanno della don-
na, particolarmente nel maschilismo di questa immagine,
Se si guarda, infatti, al modello ideale di donna esaltato dal-
le femministe ci si rende conto che esso & un modello con
caratteristiche maschili: nel vestire (i pantaloni, per es.),
nel linguaggio (il turpiloquio), nell’essere titolare di una
mobilita fisica, di una carriera perseguita senza intralci,
nell’essere titolare di una capacita di lavoro a efficienza
ininterrotta, di una sessualitd nomade senza complicazio-
ni istituzionali. Nell’essere titolare di una sessualita atti-

4 Una individuazione intelligente di queste tesi con un loro
aggancio al tema sadico si trova in Luict LOMBARDI VALLAURI,
Abortismo libertario e sadismo, Milano 1976, pp. 27 ss.
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va, a sfondo sostanzialmente omosessuale, in cui, al posto
del ruolo passivo, “vaginale” che la donna assume nell’am-
plesso, si sostituisce una sessualita “clitoridea”. In questo
tipo di sessualitd la donna non si vede pilt come quell’es-
sere la cui sessualitd & legata alla procreazione, ma come
quell’essere capace di procurarsi il piacere liberamente,
senza tener conto dei rischi di una gravidanza.

Ma, oltre alle dichiarazioni inconsce vi sono quelle co-
scienti e la pitt importante di queste ¢ una affermazione,
fatta in base ai risultati che la medicina & stata in grado
di conseguire in questi ultimi decenni, sul carattere mo-
mentaneo, transitorio della biologia della donna e in mo-
do particolare sul carattere transitorio del suo stigma di-
stintivo per eccelenza, la maternitd. Secondo E. Sullerot,
e prendiamo questo nome perché & uno dei pilt rappre-
sentativi, la scienza ha posto le premesse perché la donna
non sia “pilt quell’essere racchiuso nelle anguste misure
del suo destino biologico, quale & stata per millenni”’ La
Sullerot elenca un crescendo di interventi e di successi me-
dici che sembrano rivelativi di un’epoca nuova, poiché
libererebbero a suo dire la donna dalla fatalita della con-
dizione di madre: la sostituzione dell’allattamento natura-
le con quello artificiale, la possibilita di ottenere il parto
indolore a tutti i livelli, l’introduzione e Pestensione dei-
metodi anticoncezionali che rendono la donna padrona del-
la sua fecondita, la sospensione artificiale del ritmo men-
sile (’ovulazione), la fecondazione artificiale attraverso ban-
che dello sperma, e infine, summa summarum, il trapian-
to dell’ovulo fecondato dal grembo materno al laborato-
rio perché se ne continui lo sviluppo in vitro. Si potra no-
tare che ognuno di questi risultati rende indipendente la
donna dalle conseguenze della sua specifica natura fem-

5 E. SULLEROT, Domani le donne, Milano 1966, p. 109.
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minile, dalle conseguenze o dalla possibilitd di una mater-
nita: tu non avrai pilt dei periodi mestruali; tu non sarai

- pili incinta per nove mesi (tuo figlio potrd svilupparsi al-
trove); non sarai pilt tu a partorire, non sarai pilt tu, gra-
zie all’allattamento artificiale, ad avere un rapporto inso-
stituibile con tuo figlio. Insomma sard possibile, grazie
alla scienza, intervenire a tal punto sulla natura da pro-
vocare una mutazione genetica. Con Iintervento della
scienza, la donna sard qualificata dal concepire e dal
partorire non molto di pilt di quanto lo sia dal mangiare e
dal bere che non sono, come & evidente, atti tipicamente
femminili.

Grazie alla scienza la donna si & derealizzata, & diventata
un’infinita di possibilitd proprio perché non & pili legata
ad una natura data. Con le parole della Sullerot: “ho sco-
perto nel corso di questo lungo dibattito natura/cultura
che allo stato attuale della scienza e della civilta, appare
molto piti facile alleggerire la donna dall’obbligo di al-
lattare, fabbricando del latte artificiale molto simile a
quello materno, che fare in modo che fosse il padre a da-
re il biberon al figlio... E molto pitt comodo mettere a pun-
to contraccettivi in grado di sopprimere la ripetizione del
ciclo mestruale, piuttosto che modificare 1’atteggiamento
culurale delle donne davanti alle mestruazioni.. L'inerzia
dei fenomeni di cultura sembra rallentare il dominio dei
fenomeni di natura. Simone de Beauvoir aveva detto in
una celebre formula: « Donna non si nasce, lo si diventa ».
Alla fine di questo libro, ogni lettore avra compreso che
¢ possibile anche capovolgere la formula: si nasce del tut-
to donna, con un destino fisico programmato in modo dif-
ferente rispetto a quello dell’vomo e con tutte le conse-
guenze psicologiche e sociali legate a queste differenze. Ma
si pud modificare questo destino, e diventare quello che
si vuole, conformarsi a questo destino o allontanarsene
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arditamente”.® Per la donna, dunque, la biologia non & piu

N

un destino, e la natura & in dominio totale della cultura.

3. Rifiuto della natura e uso della scienza

Non dovrebbe essere difficile, a questo punto, tirare le
fila, e mettere in ordine gli elementi comuni e quelli di-
versi che questa gnosi moderna ha rispetto all’antica, per
poi inquadrarla in una prospettiva pilt vasta, quella della
strategia rivoluzionatia nel mondo contemporaneo.

Innanzi tutto l’elemento di continuita: il rifiuto della
natura data. E chiaro che quest’affermazione della Sullerot,
dell’essenza della donna come possibilita infinita, come
poter essere tutto senza dover essere nulla, esprime molto
bene il tipico atteggiamento gnostico di rifiuto del limite
umano, la tentazione perenne del rifiuto del limite costitui-
to dalla nostra natura finita.” Natura, come & stato osser-
vato opportunamente, & precisamente quell’aspetto per cui
noi non ci facciamo, ma nasciamo cosi (natura da nascor);
quell’aspetto del nostro essere che non & a nostra disposi-
zione, che non riusciamo a ricostruire come vorremmo e
di cui bene o male dobbiamo tener conto. Cid che invece
viene enunciato dal femminismo conseguente, & che la don-
na non & pitt quello che ¢, ma quello che potrebbe essere

6 E. SULLEROT (a cura di), Il fenomeno donna, tr. it., Firenze
1978, p. 12.

7 La possibilita, dice Kierkegaard analizzando la figura del se-
duttore, consiste nel fatto che si pud; si pud afferrare tuito e
giocare con tutto senza prendere alcuna decisione. Possibilita
significa esercitare la propria potenza sulle infinite forme del-
la vita. Possibilita significa gesto puntuale e incessante contrad-
dirsi che non pud mai arrivare ad una conclusione nemmeno con
Dio. Cid che manca all’esteta, come uomo della possibilita, &
il senso del limite, della necessitas iscritta in ogni uomo e in ogni
corpo. In questo senso egli & una nuova figura dello gnostico an-
tico; e in questo senso vale anche contro di lui il culto che gli
antichi innalzavano a Terminus, il Dio del limite.
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o che vuole essere e in questa dichiarazione (che va molto
pitt in 14 di un bovarismo a scala planetaria o della sem-
plice tentazione, che i mistici chiamavano del demone
meridiano, del rimpianto delle ipotetiche possibilita per-
dute) & leggibile ampiamente il prometeismo gnostico che
spezza ogni legame con il reale, perché questo reale & ma-
le. Una donna liberata dalla biologia & una donna che ha
spezzato le tre K, come direbbero i tedeschi, che la legano
al reale: Kirche, il legame di culto a Dio, Kiiche, il rap-
porto con quella istituzione che & la famiglia e in patticola-
re il marito, Kinder, la maternith e la responsabilita costi-
tuita dai figli. Come pura possibilita senza legami, la don-
na diventa un soggetto assoluto, absolutus, un io incentrico
a cui tutto ¢ dovuto e che nulla deve; un io, secondo la de-
finizione anarchico-libertaria, che si & fatto Dio. Corolla-
rio di questa fase di dominio della natura da parte dell’io
¢ l'affermazione, altrimenti risibile, secondo cui la mater-
nitd deve diventare per le donne, un’arma rivendicativa nei
confronti del maschio: “E arrivato il momento di ricor-
dare che la feconditd non & soltanto una coercizione, ma
anche un privilegio, che pud diventare un potere nella
misura in cui attraverso la contraccezione la decisione di
essere feconda oppure sterile appartiene alla donna”? In
questa decisione di usare la maternitd come arma di ricat-
t0 sociale contro il maschio, la donna ci si rivela un essere
che ritiene di possedetsi sino in fondo e che si misura e
diametro.

Se questo & I'aspetto di continuita tra gnosticismo antico
e mentalitd gnostica di massa moderna, vale la pena di met-
tere in rilievo anche I’aspetto nuovo. Si sard notato l’uso
che la riflessione teorica del femminismo fa dei risultati
della medicina. In questa richiesta alla scienza medica di

8 E. SuLLEROT, II fenomeno, cit., p. 477.

168

garantire il messaggio gnostico, e ciog l'inesistenza di una
natura data, si intravvede ’elemento peculiare della gnosi
moderna che ha abbandonato le mitologie speculative, oni-
riche, poetiche della gnosi antica, dove si parlava ancora
di androgino, di unitd originaria, di fuga dal mondo ecc.,
per assumere l’andamento positivistico della scienza. Ma
non inganni ’apparenza: non ci troviamo di fronte ad un
corretto uso della scienza, quasi che si pongano delle do-
mande alla scienza clinica ¢ medica e se ne ascolti il re-
sponso per quello che vale, nell’ambito limitato e preciso
del loro campo. L’imitazione e I'uso della positivita scien-
tifica sono tutti formali ed esteriori; la scienza positiva &
sempre sotto il controllo e al servizio del mito gnostico;
quello che conta & prima di tutto il sapere profetico ed
operativo della gnosi, e la scienza degli scienziati non ne &
che un semplice momento.” Dice chiaramente la Sullerot
che l'obbiettivo della sua opera sarebbe stato tradito se
“ci fossimo lasciati tinchiudere in una filosofia scientista,
vedi anche positivista, che avrebbe ridotto la condizione
femminile a una pretesa neutralitdh empirica di soli carat-
teri genetici, ormonali, fisiologici”.*® In questo rifiuto di un
uso solo scientifico della scienza emerge il carattere visio-
nario, ideologico e mistico della nuova gnosi che pud appa-
rire invincibile solo per il fatto che gioca contemporanea-
mente su due tavoli, il tavolo dei risultati e delle dimostra-
zioni probatorie, e il tavolo del messaggio utopico, della
dilatazione del cuore, della dichiarazione rivoluzionaria
di una possibile redenzione totale dalla finitezza. Quando
¢ contraddetta su un tavolo sfodera 1’altro come arma di

9 Su questa utilizzazione della scienza semsu stricto come mo-
mento dialettico all'interno del sapere assoluto dello gnostico’ cfr
V. MarHieu, La speranza nella rivoluzione, Milano 1972, pp.
167-187; e A. BEesancoN, La confusion des langues. La crise
idéologique de I'Eglise, Paris 1978, pp. 139-148.

10 B, SurLerot, Il fenomeno, cit., p. 490.
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riserva. Per batterla basta dimostrare che davanti a noi
non c’¢ altro che una scienza corrotta dalla gnosi, o una
gnosi che si paluda in vesti scientifiche.

Manca poco, a questo punto, per inquadrare la gnosi fem-
minista nella strategia pilt vasta dello gnosticismo rivolu-
zionario. Se, secondo la rappresentazione schematica ma
non infedele che abbiamo visto precedentemente,! il fine
del rivoluzionario & prendere il potere per istaurare una
uguaglianza mai prima realizzata (e il potere & necessario
proprio per dar corso a questa nuova era), I'ideologia fem-
minista ¢ doppiamente funzionale a questo progetto. Da
una parte perché afferma esattamente quella uguaglianza
radicale, dall’altra perché, affermando un’idea di donna
come non-natura, come puro possibile, ne favorisce lo
scardinamento progressivo dai legami giornalieri, dai pic-
coli ma fatali obblighi esistenziali di ogni situazione. E
derealizzando la donna, inebriandola della vertigine della
possibilith, si compie una operazione altamente positiva
per il rivoluzionario; e il perché lo si capisce facilmente.
L’attacco alla tradizione pud essere fatto in due modi, o
attraverso la lotta delle idee (creando le condizioni perché
I’avversario della rivoluzione si abitui a pensare in un
modo contrario alle sue categorie, per esempio, se & cri-

stiano, sostituendo la categoria cristiana di conciliazione .

con quella di lotta di classe o di conflitto di interessi), op-
pure corrompendo coloro che trasmettono la tradizione.
Con la tesi che la donna non ha una natura data, un legame
al mondo della vita prima di tutto biologico, poi culturale,
poi sociale, si comincia con 1’attaccare il trasmettitore per
eccellenza della tradizione. Si colpisce colei che & per es-
senza educatrice e che fa come da collo di bottiglia attra-
verso cui passano le generazioni, e colpendola si distrugge

11 Cfr alle pp. 135-8 di questo libro.
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il futuro tessuto sociale, perché una donna, che non sard
pitt legata ad alcun destino, trasmettera da quel momento
solo la volonta del proprio io"di essere il centro di tutto.
Con una metafora (affinché non si prenda alla leggera que-
sta strategia di de-responsabilizzazione della donna affer-
mata dal femminismo e utilizzata dal progetto rivoluzio-
nario), possiamo dire che l'attacco ai principi, alle idee,
per quanto serio, corrisponde all’inquinamento dell’ac-
qua contenuta in un vaso, ma l’attacco al trasmettitore cor-
rispondere alla rottura di esso. L’attacco gnostico al con-
cetto di natura, dunque, & un attacco da non sottovalutare;
il fatto che non sia condotto con gli strumenti raffinati
dello storicismo o della filosofia analitica, non & una buona
ragione per nasconderselo.
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Parte terza

PROSPETTIVE



OLTRE L’ILLUMINISMO:
DUE FIGURE

I. Th. W. Adorno

L’aspetto pilt paradossale che possa capitare a chi intra-
prenda a scrivere su Adorno & la sensazione di correre il
rischio di uno storico del ghetto o di fare la fine di Plinio
il Vecchio: se non sta attento, la passione per il fenomeno
& infatti sul punto di perderlo. Quando Adorno infatti
scrive: « Niente altro & la dialéttica se non la mediazione
dell’apparente immediato e l'insistenza sulla intercambia-
bilitd, ad ogni grado, di immediatezza e mediazione; essa
non ha alcun punto di vista, bensi & il tentativo, attraverso
una critica immanente, di innalzare i punti di vista filoso-
fici al di sopra di se stessi e a di sopra della pretesa di ave-
re un punto di vista »,! & difficile sfuggire alla tentazione di

1 T.W. Aporno, Wozu noch Philosophie, in Eingriffe, Neun
kritische Modelle Frankfurt 1963, p. 23.
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mimare il carattere parassitario del suo metodo e acqui-
stare cosi contro di lui una facile invincibilita, non pro-
ponendosi alcun punto di vista.? Ma poiché « salto sarebbe
solo I’evento che ci conducesse fuori di questa dialettica » 3
noi ci proporremo segnatamente un punto di vista; con una
accortezza perd: lo verificheremo per cosi dire sul piano
microscopico di alcuni singoli giudizi, in quanto sul piano
dello sviluppo del suo pensiero, sul piano telescopico, Ador-
no, dando per scontate le critiche, le neutralizza canaliz-
zandole. Quando infatti si colgono le contraddizioni di chi
come lui svela sin dall’inizio le proprie petizioni di prin-
cipio* o afferma di essere I'ultimo a difendere le interpre-
tazioni che declina ® e dice essere compito del filosofo, dan-
dosi torto, convincere nello stesso tempo ’avversario della
sua non-veritd,® non si fa altro che scoprire esattamente cid
che Adorno vuole dimostrare: I'impossibilita del porsi di
un punto di vista in assoluto. Significa, accettando la sua
logica, abbracciare per sé cid che Adorno lascia volentieri
agli avversari, un Miinchhausenkunststiick, un capolavoro
alla barone di Miinchhausen, noto per aver pensato di in-
nalzarsi da terra tirandosi per i capelli’ Come il suo
maestro Hegel, Adorno coinvolge chi lo legge nel suo tes-

2 Cfr ELEMIRE ZoLLA, Adorno tra metacritica e metafisica, in
Elsinore, aprile 1964, p. 43: « La sua forza sta nel non concedersi
mai punto di vista, nello sfruttare bensi quello dell’avversario,
nell’adottare il sistema che ne promana dimostrandone o lin-
terna contraddittorietd o Vinconciliabilitd con la concretezza, per
apodissi esclusa dalle maglie di ogni apparato concettuale ».

3 T.W. AporNo, Minima moralia, tr. it., Torino 1954, p. 232.

4 T.W. Aporno, Didlettica dell’illuminismo, (in collaborazione
con Max Horkheimer), tr. it,, Torino 1966, p. 5: « Non abbiamo
il minimo dubbio — ed & la nostra petizione di principio — che
la libertd della societd & inseparabile dal pensiero illuministico ».

5 T.W. Aporno, Sulla metacritica della gnoseologia, tr. it., Mi-
lano 1964, p. 8.

$ Ip., Minima moralia, cit., p. 66.

7 Ip., Drei Studien zu Hegel, Frankfurt 1963, p. 165.

176

suto di concetti, il cui ultimo esito & il suicidio del pensiero;
ma come non ogni omicida & assassino, cosi ad onore di
Adorno, non ogni suicidio & un peccato mortale. Non ogni
cerchio magico & inspezzabile, non ogni dialettica & 'ulti-
ma. Vediamo di rifare insieme alcuni itinerari del suo pen-
siero che maggiormente rendano ragione delle sue qualitd
ma anche dei suoi limiti di eccezione.

L’affermazione di Omat Khayyam che la storia del mon-
do & una rappresentazione che Dio progetta, mette in scena
e contempla per distrarre la propria eternitd, potrebbe suo-
nare come adeguato epitaffio sulla sua filosofia. La pro-
spettiva ultima di essa & infatti il tentativo di considerare
tutte le cose dal punto di vista della redenzione, rivelan-
do il mondo nelle sue fratture, come apparira un giorno nel-
la luce messianica, tentativo segnato dalla controaffermazio-
ne che in tale attivita la filosofia si involverd in una serie
di contraddizioni tali che, dovendole patire, « la stessa que-
stione della realtd e della irrealtd della redenzione diventa
pressoché indifferente »2 Se questa considerazione, che
comprende la propria impossibilita, suona tragicamente, es-
sa ¢ pure avvertimento e qualifica dell’esito che attende
gran parte del mondo moderno: un’apocalisse senza reden-
zione. Uno dei compiti della logica dialettica &, secondo
Adorno, di liquidare con le ultime tracce del sistema dedut-
tivo ogni pretesa di veritd, « ogni gesto avvocatesco del
pensiero »; una dialettica senza sintesi, senza punto cul-
minante, come la sua, non pud allora fare a meno di rove-

8 Ip., Minima moralia, cit,, p. 236. Il paradossale legame di
speranza e disperazione, differenzia proprioc in questo punto
Adorno da Walter Benjamin, Per Benjamin il passato, L'originario
contengono pilt di speranze e di promesse che Iimmagine mo-
derna dell’avvenire; e lo storico, secondo la definizione di Schle-
gel, non & che un profeta voltato allindietro; cfr Peter Szondi,
Hoffnung in Vergangenen, in Zeugnisse, T.W. Adorno zum sech-
sigsten Geburtstag, Frankfurt 1963, p. 252.
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sciare 1’assioma hegeliano che « il tutto & vero », affermando
la falsita del tutto, di un tutto che rifiutando il suo natura-
le centro lo pensa dappertutto e ciog in nessun luogo. « La
filosofia dialettica, risoluzione dell'universale, risolve di
continuo il risolvente » ® e si sottrae coscientemente, da sot-
to, la terra di cui ha bisogno per camminare, consapevole,
a differenza del pensiero borghese, che I'uomo che ha ucci-
so dentro di sé Dio, deve rispondere da solo della propria
finitudine; pilt che la morte di Dio la filosofia dialettica an-
nuncia la fine del suo uccisore. Nella sua lotta contro la
maschera della divinith che 'uomo si sta aggiustando sul
volto, Adorno svela ad un tempo il rovesciamento finale
di ogni pensiero ateistico e la propria condizione di rap-
presentante di quel pensiero: una mano che non pud af-
ferrarsi. La vita dell’'uomo assomiglia allora a quel gigan-
tesco sistema di credito ' con cui egli definisce la logica he-
geliana: ognuno & indebitato con 1’altro, ha la sua ragione
di essere nell’altro a cui invariabilmente rimanda la spie-
gazione della propria esistenza, I'unico a rimanere fuori dal
cerchio delle insolvenze & il Tutto, la Storia, identica a se
stessa, avida di non essere.

I1 gusto del paradosso, il proposito di stupire I'ingenuo
adialettico con cravatte e paralogismi non sono sempre
fini a se stessi: nei momenti decisivi diventano la clavis
universalis per comprendere fatti importantissimi, per esem-
pio quella diglettica dell’illuminismo che a giudizio di mol-
ti & forse P'opera filosofica pili agguerrita degli ultimi cin-
quant’anni. Ricordiamo 1’assunto: 1’illuminismo che ha pre-
teso di liberare 'uomo, lo ha in realtd profondamente as-
servito e « la tetra interamente illuminata splende all’inse-

9 Ip., Minima moralia, cit., p. 232.

10 Ip,, Drei Studien zu Hegel, cit., p. 164. La stessa immagine
viene attribuita a Husserl (Sulla metacritica della gnoseologia, cit.,
p. 34) e Heidegger (Dialettica negativa, tr. it. Torino 1970, p. 67).
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gna di trionfale sventura » L’illuminismo ha affermato
la liberta politica da ogni autorita spirituale, finendo per fa-
vorire il potere dell'vomo sull’uomo; ha affermato la Ii-
berta del corpo dall’anima, per considerarlo mero strumen-
to di lavoro e di affermazione del proprio dominio: ha af-
fermato la libertd economica dal legame delle antiche cor-
porazioni, per rendere schiavi della proprieta; ha affer-
mato la liberta dell’amore dalla morale per vanificarlo nel
sesso [I’amore & diventato un rapporto di scambio]; ha
affermato di lottare contro ogni religione in quanto super-
stizione, per prepararne una piul esiziale, quella della scien-
za o del successo; ? ha affermato di inverare il comanda-
mento evangelico dell’amore, liberandolo dalla scorza dog-
matica, e ne ha preparato il rovescio moderno: vogliamo
fare agli altri quello che gli altri vogliono fare a noi, so-
lo che vogliamo farglielo prima.”* La progressiva uccisione
della naturalitd dell’'uomo, prezzo che l'uomo ha dovuto
pagare per staccarsi dalla natura ed avere consapevolezza
di sé, ha significato un recidere i legami che lo collegava-
no alle radici naturali della vita; I’acquisto di una « fred-
dezza » biologica ha trasformato la vita in uno standard
privo di interesse e passione, la moderna e borghese vita
di massa.

1. Hluminismo e mito

Se queste affermazioni sono esatte e soprattutto rendono
ragione della diffusione tipicamente illuministica del mito

W Ip., Dialettica dellilluminismo, cit,, p. 11.

12 Cfr ELEMIRE ZoLLA, Per un nuovo illuminismo, in Elsinore,
settembre-ottobre 1964, p. 19: « Per poter adorare I'Uomo, cio¢ la
propria figura, I'uomo deve occupare il posto che un tempo ap-
parteneva al suo cane ».

13 Va detto a questo proposito che la ricostruzione che qui vie-
ne fatta dell’opera tiene conto soltanto degli esiti ultimi, in cid
fedele al metodo che Adorno applica alla psicanalisi, quando af-
ferma che solo le esagerazioni in essa sono vere.
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del progresso, come di quella posizione che rifiuta il pas-
sato perché 'odio del passato & I'unico che permette di
sopportare il presente (che dovrebbe, invece di distrugge-
re il passato, realizzarne le speranze), rimane tuttavia in-
dicativa, e qui ci colleghiamo alla nostra verifica dei giu-
dizi particolari, dell’atteggiamento di Adorno, ’estensione
che egli fa delle caratteristiche dell’illuminismo al mito. Il
risultato di questa operazione sard che sfruttamento e do-
minio, religione ed illuminismo appaiono legati dallo stes-
so filo.

Il mito & gia illuminismo, dice Adorno, in quanto si di-
fende dalla paura dell’ignoto e dell’imprevedibile imban-
dendo la realtd con le proprie visioni, rinunciando a pen-
sarla davvero; il mito & gia ideologia in quanto vuol fare i
conti con Iignoto manipolandolo attraverso quel do ut
des che & il sacrificio. L’astuzia ha dunque origine dal cul-
to: se lo scambio & la secolarizzazione del sacrificio, il sa-
crificio stesso appare come il modello magico dello scam-
bio.* Nel passaggio dal mito all’illuminismo, permane in-
variato il principio del sacrificio: rinuncio a godere della
natura per dominarla. L’illuminismo borghese, ogni illumi-
nismo (anche Odisseo & illuminista in quanto rifiuta 1’eb-
brezza narcotica del canto delle sirene, del richiamo della
natura, per conservarsi) rappresenta 1’introversione del sa-
crificio: da razionalizzazione del rapporto con l'ignoto, es-
so diventa espressione dell’irrazionale proibizione e diffe-
rimento del piacere che il borghese impone a se stesso.”

Vengono guadagnate cosi due affermazioni: da una par-
te il pensiero religioso, unificato a quello magico, & mani-
polazione, attraverso le sue categorie, della concretezza del
reale [¢ gia illuminismo] e imposizione ai dominati, sotto

14 T W. Aporno, Didalettica dell’illuminismo, cit., p. 59.
15 Ip., Dialettica dell’illuminismo, cit., pp. 60-64.
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la maschera di farlo per il loro bene, di un atteggiamento
espiatorio a tutto vantaggio dei sacerdoti increduli [& gia
ideologia]; dall’altra, dato 1’assunto, si spiega necessaria-
mente il rovesciamento che una tale nozione del sacrifi-
cio deve assumere con l'illuminismo settecentesco: il sacri-
ficio & superfluo, non conforme ad alcuno scopo. Sard allora
reso disponibile a tutti gli scopi. E il passaggio all’orrore
puro senza scopo, neppure quello di giustificare il dominio
del padrone sul servo; & il passaggio all’oppressione di tut-
ti da parte di tutti, al marchese De Sade e alla societd che
rappresenta il suo esito, quella totalitaria: sacrificio col-
lettivo in cui tutti sono vittime e non ¢’¢ alcun Dio.!

C’¢ qualcosa che non va. Adorno sembra meno interes-
sato alla veritd che a confutare coloro che I’affermano. Co-
me uno scrittore di gialli, pensa di spiegarci il confuso e
ha di fronte 'inesplicabile: al posto del peccato originale,
inspiegabile per la ragione, ma che la spiega, pensa di ri-
solvere il confuso eliminando la colpa (tanto inestricabil-
mente legata al senso del peccato da determinare la neces-
sita del sacrificio). Il sacrificio diventa cosi puro simbolo
del potere che promette in cambio, puro segno di prestigio
sociale. Quest’operazione razionalistica ha perd il suo di-
fetto; abolisce la colpa ma conserva la maledizione; non
toglie, bensi aggrava il sacrificio: spezzato il circolo pec-
cato-colpa-sacrificio, all’'uomo non rimane che espiare la
sua condizione, senza significato. Adorno lo sa; questa &
la condizione del mondo moderno a cui & essenziale inflig-
gere e infliggersi il dolore senza averne piacere. Ma per
quale ragione, chiediamoci, da una tale versione del sa-
crificio religioso?

2. L’eredita di De Sade
Che il sacrificio, nella sua natura essenzialmente reli-

16 Ip., Dialettica dell’illuminismo, cit.,, pp. 90-129,
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giosa, possa essere uno scambio per ottenere il potere non
pud pensarsi se si tien conto che la maturita religiosa, non
¢ né data in cambio di un sacrificio, né pud confondersi
con un potere. Vediamo il caso del sacrificio di Abramo;
Adorno, se lo prendesse in esame, non potrebbe miscono-
scerlo pilt totalmente: invece di essere, come &, la offerta
di cid che & pilt caro nell’assoluta fiducia, contro ogni spe-
ranza umana (cioé contro ogni calcolo umano), che 1’asso-
luta giustizia non pud venir meno, diventerebbe per lui un
calcolo bassamente giuridico teso a disarmare Dio della
sua onnipotenza.” Perché dunque un tale misconoscimen-
to? Forse la soluzione sta dietro a queste considerazioni.
Guardiamo la figura di De Sade: la sua lotta era diretta
proprio contro quel tipo di sacrificio perfetto che & il sa-
crificio religioso, che non chiede per sé nulla in cambio.
Guai a fare un sacrificio, a rinunciare a qualcosa in nome
di una morale o a lasciarsi sfuggire un guadagno solo in
base a considerazioni di rispetto umano o di pietd verso i
pitt deboli. Il decalogo viene smascherato dal divino mar-
chese come pura ideologia: tutto in esso & dettato dal tor-
naconto, anche ’'amore verso i figli non & che I’assicurazio-
ne che i padri firmano per la loro vecchiaia. Chi non af-
ferma se stesso, ma rinuncia, non & che uno sciocco.®
Ma ¢ pili facile costruite un tempio che farvi discende-
re I'oggetto del culto: ’affermazione prometeica del valore
dell’'uvomo come assoluto, per la nota legge dell’eterogenesi
dei fini enunciata dal Rosmini (I'uomo che rifiuta Dio si
autosconfigge), si traduce in un costo spaventoso che vien
pagato cosi da quella che & la rigorosa erede di De Sade, la
societd borghese: sacrificio per nessuno e disperazione sen-

17 Si confrontino le considerazioni svolte a proposito del sacri-
ficio di Abramo da Kierkegaard in Timore e tremore.
18 TW. Aporno, Dialettica dell'illuminismo, cit. p. 126.
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za scampo per tutti, e cio®, ancora sacrificio. O pilt esat-
tamente: sacrificio per tutti e niente in cambio per nessu-
no. Non & infatti questa la legge del progresso: sacrifico
quello che sono oggi per quello che non avrd domani? E
non & forse qui ’abbaglio di Adorno?

Ci sembra che egli abbia esteso indebitamente 1'inganno
del sacrificio, che & intrinseco all’ideologia del progresso
del mondo moderno (la maledizione dell’incessante pro-
gresso, dice Adorno, & 'incessante regressione), a cid che
gli & esattamente opposto: .il pensiero religioso e la no-
zione del sacrificio che gli & proprio. I due poli non si
confondono, anche se potrebbe semibrarlo (come Adorno
crede), come acqua nell’acqua. L’homo religiosus con il sa-
crificio non vuole avere nulla in cambio (e I’avra), l'uo-
mo del progresso si sacrifica per aver qualcosa in cambio
(e non P’avra). C’¢ una prova del nove per confermare che
Adorno & fedele alla sua incomprensione: mentre rifiuta De
Sade, perché lo vede precorrere il Terrore della perfetta
razionalita che si risolve nella strage tecnicizzata e nel rile-
vamento statistico degli assassinati, accetta di'fatto la sua
interpretazione del fatto religioso, che comincia con lo
stravolgerne la nozione di sacrificio. In caso contrario la
sua critica al Marchese avrebbe dovuto condurlo proprio
a cid che questi aveva demonizzato: il pensiero religioso.

Si potrebbe redigere un’altra strada percorsa da questa
confusione. Guardiamo ancora il caso di De Sade cosi co-
me appare dall’interpretazione di Adorno. Rappresentereb-
be il processo iniziale di strumentalizzazione della natura
(esteso al prossimo come parte di essa), che come su un pia-
no inclinato, preso Pavvio, si trasformerebbe in totalitari-
smo, in quella socializzazione radicale che, come dice
Adorno, non significa altro che estraneazione radicale. De
Sade quindi rappresenterebbe il momento in cui il distac-
co, la lacerazione dell’'vomo dai suoi legami con la Ma-
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dre (la natura) si fa piit pressante e crudele; sino ad assu-
mere I'immagine della coazione senza scopo, del moderno:
il momento in cui 'uomo si distrugge con le sue mani. Dal-
la posizione di Adorno si evincerebbe per converso che 1’ac-
centuazione dell’elemento di naturalitd nell’umano verreb-
be a coincidere con il massimo di filantropia tra uomini.

In realta le cose vanno esattamente nel senso contrario a
quello indicato da Adorno perché anche in De Sade vi &
esaltazione della natura, ma senza alcun esito filantropi-
. co. Lo schema autentico del pensiero di De Sade & que-
sto: rifiuto di Dio-assoluto naturalismo-assoluto soggettivi-
smo-degradazione e distruzione della natura.”® Quello che
importa € il primo passo; I'idea di natura infatti viene da
lui costruita come strumento per realizzare l'iniziale rifiuto
di Dio. Ad essa, come dice Del Noce, vengono attribuiti gli
attributi cosmologici, rigorosamente separati da quelli mo-
rali; percid & creatrice ma non provvidente. Di conseguenza
essa crea per distruggere.

Alla negazione di Dio consegue poi quella del prossimo,
dato che, abolita ogni traccia di Dio, non potrd vedere
negli altri che repliche di quell’ostacolo alla mia afferma-
zione che Egli &. Consideriamo ora questa contraddizione
all’interno della coscienza sadica: I'idea della natura ateiz-
zata ha permesso la costruzione del proprio unicismo, ma
la rivolta dell’Unico dovra rivolgersi ancora contro un osta-
colo, contro la dipendenza della natura. E noto il passo
di De Sade « E la natura che io vorrei poter oltraggiare.
Vorrei sconvolgere i suoi piani, rovesciare la sua marcia,
arrestare il corso degli astri, distruggere quel che le serve,
proteggere quel che le nuoce, edificere quel che la irrita,
insultarla in una parola, nelle sue opere »® Ma cid non

19 Cfr Aucusto DeL Nock, Interpretazione filosofica del sur-
realismo, in Rivista di Estetica, gennaio-febbraio 1965, pp. 40-45.
@ Citato in A. DeEL Nocg, Interpretazione, cit.. p. 43.
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riesce possibile all'Unico da solo, e I'impossibilita di ol-
traggiare la natura diventa il suo pitt grande supplizio. 11
suo ateismo conclude in un’opposizione senza tisoluzione
tra unicismo e naturalismo. La societd moderna rimane
fedele all’ateismo di De Sade ma, per affermare se stessa
come tale, deve da una parte eliminare il fondo unicistico
della filosofia di De Sade, dall’altra, poiché ne conserva il
carattere di lotta contro la natura, espungere I'iniziale as-
soluto naturalismo. Non si potrebbe in altro modo capire,
se si vuol mantenere la continuitd tra De Sade ¢ mondo
moderno, come vuole Adorno, in qual modo l'odio per il
lavoro, dipendente dall’elemento unicista-libertino, si in-
verta completamente oggi nella concezione dell’homo faber
del lavoro come piacere di degradare la natura.

Perché dunque Adorno semplifica al massimo il pro-
cesso? Perché non capisce che la negazione della natura di
De Sade non ¢ un fatto involontario o lo scatenarsi di mec-
canismi irrazionali che impediscono all'uomo di godere del-
la vita quando sarebbe in grado di poterlo fare, bensi essa
¢ la conseguenza della prima negazione, quella di Dio, enun-
ciata per affermarsi al posto di Lui. Per cui, misconoscen-
do questo fatto, inutilmente Adorno invoca un giorno in cui
I'uomo, libero da oscuri conflitti contro se stesso, si affer-
mera come pura natura e godrd di essa; tale invocazione
risulta inutile per la semplice ragione che questa afferma-
zione della natura, questo estremo naturalismo, & gid sta-
to fatto proprio da De Sade, e non ha condotto che alla ra-
dicale distruzione di essa, come ha visto Adorno, con il
mondo moderno. Non & con Paffermazione della natura
o con il ritorno ad una vita pili naturale che si salva 1'uo-
mo, ma con l’affermazione di Dio. A volere essere radica-
li, non ¢’¢ che un’alternativa: o la natura & un dato mate-
riale, e allora ad Adorno non rimane pitt il diritto di elevare
una protesta contro De Sade e la dialettica dell’illumini-
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smo che a furia di voler dominare la natura ci consegna-
no come uomini alla dominazione pura, e cosi Adorno
perde il diritto di opporsi al totalitarismo che & il risulta-
to del soggiogamento della natura; ? oppure accetta che
essa sia speculare di una realtd pilt profonda, partecipazio-
ne e manifestazione dell’Essere. La critica di Adorno al mo-
derno avrebbe dovuto condurlo a riconoscere nella natura
qualche cosa ad essa ulteriore, che come tale I’avrebbe sal-
vaguardata dal diventare puro campo dell’azione umana;
in breve avrebbe dovuto condurlo al riconoscimento di un
diritto naturale come quello della metafisica tomista, al ri-
conoscimento di principi fuori dall’azione umana ma tali
da fondarla, ad un Essere esemplare, come ha sctitto Pa-
reyson.?

Dietro il suo rifiuto di Dio e la sua angoscia per I'uomo
si sente I’eco del disappunto primordiale di cui parlano al-
cune tribli, quando si riferiscono al racconto del messaggio
di immortalitd inviato dagli dei agli vomini e miseramente
fallito perché affidato ad un messaggero meno veloce di
quello che portava la morte. Solo un esito religioso avrebbe
potuto sbloccare la sua dialettica, che qui veramente as-
sume la figura orientale del serpente che si morde la coda:
la sua immagine & un’immagine di coazione, come Tantalo
o le Danaidi. Dietro il lento procedere da chiocciola di quel
mondo moderno tanto detestato, scintilla la sua disperata
speranza.

M Cfr ELEMIRE ZOLLA, Adorno tra metacritica e metafisica, cit.,
p. 52.

2 Cfr Luict PareYSoN, Valori permanenti e storia, in I valo-
ri permanenti nel divenire storico, Atti del Convegno internazio-
nale promosso dall'Istituto Accademico di Roma, Roma 1968,
pp. 13-27; ora in Verita e interpretazione, Milano 1971.
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II. Karl Kraus

La figura di Karl Kraus sfugge ad ogni collocazione e
definizione critica. Il significato e I’intenzione della sua
opera trascendono i limiti delle nomenclature correnti per
assumere l'unico ruolo che ad esse si possa attribuire e che,
con le parole di Erich Heller, si enuncia cosi: riabilitare
tutta la nostra epoca di fronte a un Dio vendicatore e di
fronte alla posterita che ci giudichera.® Con qualche sforzo,
ma in fondo senza essere troppo lontani dalla veritd, lo si
potrebbe paragonare, per la fusione di implacabilitad e sot-
tigliezza, complessita intellettuale e tragica intransigenza,
eruzione craterica di disprezzo e caritd divorante, a Soeren
Kierkegaard, di cui condivise il destino solitario e, fatto
unicissimo insieme a quello di Léon Bloy, la lotta rabbiosa
al mondo moderno della ottusitd gregaria, condotta sulle
colonne di una rivista da lui quasi interamente scritta,
Tres homines faciunt collegium.

Ma pitl di tutto, forse, Karl Kraus condivide di Kierke-
gaard alcune autodefinizioni, per esempio quella di « scrit-
tore per scrittori » e « scrittore religioso », oppure quella,
che Kierkegaard attribuiva ad Abramo ma che alcuni han-
no declinato per lui, di « cavaliere della fede »* che com-

B Citato da CaroLiNg CouN, Karl Kraus, le polémiste et Iécri-
vain, défenseur de droits de lindividu, Paris 1962, p. 311. E an-
\cora Erich Heller, uno dei primi critici che hanno fatto appello
alla grandezza di Kraus, ad avvicinare la sua opera a questo passo
di Confucio: « Se i concetti non sono giusti le opere non si com-
piono; se le opere non si compiono arte e morale non prosperano;
se morale ed arte non prosperano, la giustizia non & precisa; se la
giustizia non & precisa, il paese non sa dove poggiare. Percid non
si deve tollerare che le parole non siano in ordine. E questo che
importa ».

24 Cosi nei confronti di Kraus si & espresso il curatore tedesco
delle sue opere, Heinrich Fischer; cfr KarL Kraus, Beim Wort
genommen, Miinchen 1955, p. 458. In questo libro sono raccolte
le tre raccolte di aforismi con i titoli: Spriiche und Widerspriiche
(1909), Pro Domo et Mundo (1912), Nachts (1919) dei cui bagliori
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batte contro ogni speranza la buona battaglia davanti al tri-
bunale supremo. Perché Kraus fu (al di 1a della sua opera
di demolizione che toccd anche la « prostituzione della teo-
logia al servizio della guerra », giustificatrice ideale in al-
cuni ambienti dell’Austria asburgica del dolore reale del
primo conflitto mondiale e progenitrice inconscia dell’inerte
e compiaciuta « teologia della rivoluzione ») anzitutto un
combattente per I'Assoluto.

1. Oltre lilluminismo

Chi esulta quando la vita mostra somiglianza con la Vita
e non viene tenuta in moto soltanto per il ciclo produzione-
consumo,” deve vedervi, come Kraus, il segno di una vo-
lonta superiore e di un significato che trascendono il nar-
cisismo delle masse illuse dal progresso e la brama dei bu-

rocrati della critica precritica dell’illuminismo: « Si dice
che la religione derivi da ‘legare’. Ma la religione & legata
nel cosmo e il liberalismo & libero nel quartiere » (p. 116);
« Per riuscire a credere che Uno ha fatto tutto questo, biso-

ha dato un saggio la parziale traduzione di Roberto Calasso:
KARL KrAus, Detti e contraddetti, Milano 1972, pp. 367. Questa
edizione italiana degli aforismi di Kraus, condotta con maestria
incomparabile, ¢ preceduta da uno scritto di Roberto Calasso,
Una muraglia cinese, che non sfigura in alcun modo di fronte al-
lincantesimo del testo. L’impasto dei toni e la felicita metafori-
ca ne fanno uno scritto a sé stante che consigliamo di leggere co-
me segno della squisita intelligenza dell’autore. Unico appunto:
nel gioco di simpatie, esclusivamente private del curatore, sono
andati perduti anche alcuni detti che, a nostro avviso, avrebbero
meritato la luce in italiano. Le pagine che d’ora in avanti indi-
cheremo fra parentesi nel testo, si riferiscono a questa traduzione.

5 K. Kraus, Detti e contraddetti, cit., p. 316: « C’¢ un’idea che
un giorno scatenerd la vera guerra mendiale: che Dio non ha
creato I'uvomo come consumatore e produttore. Che i viveri non
sono il fine della vita. Che lo stomaco non ha da crescere sulla
testa della testa. Che la vita non si fonda esclusivamente sul pro-
fitto. Che I'uvomo & posto nel tempo per avere tempo e non per
arrivare con le gambe da una qualche parte prima che col cuore ».
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gna certo aver pensato di pilt che non sapere che non I’ha
fatto — voi idioti del libero spirito! » (p. 364); « Non
posso annusare il fiore che non appassisce al fiato di un
libero pensatore » (p. 306); « Il compito della religione:
consolare I'umanita che va al patibolo; il compito della po-
litica: disgustare I'umanita della vita; il compito dello spi-
rito umanitarjo: abbreviare all'umanita 1’attesa del patibolo
e al tempo stesso avvelenarle l'ultimo pasto » (p. 118);
« In un ostensorio d’oro c’¢ pilt contenuto che in un se-
colo di illuminismo »® Ecco alcuni degli aforismi fitti, con-
centrici, solidi e ben connessi, tra le centinaia elaborati, co-
me ragnatele che attirano le citazioni, da questo genio, ap-
parentemente contraddittori, in realtd penetranti sino al
midollo.

Se Kraus fosse soltanto una premessa della critica alla
dialettica dell’illuminismo, inaugurata da Adorno ed Hor-
kheimer, che ne svela il meccanismo di barbarie dietro il

suo motto: « Benché tutto non sia permesso, tutto & possi-

bile », non farebbe molto conto occuparsi di lui. Non sa-
rebbe necessario ascoltare la sua voce sottile, che si rivolta
fisicamente di fronte allo spettacolo di un mondo che pud
pitt di quanto sa, né varrebbe la pena di iscrivere i suoi
aforismi tra le opere pilt profonde di tutte le letterature.
Rimarrebbe soltanto un grande scrittore e nulla piy, uno
che ha combattuto la superstizione del razionalismo, la dan-
za dei sette veli della stupidita sul dolore, la volgarita delle
masse alfabetizzate. Non sarebbe, ciog, quello che invece

% K. KrAUs, cit., p. 307; nella sua integritd I’aforisma dice: « II
liberalismo deplora la esteriorizzazione del sentimento cristiano
e proibisce fermamente lo sfarzo. Ma in un ostensorio d’oro c¢’&
pitt_contenuto che in un secolo di illuminismo. E il liberalismo
deplora soltanto il fatto che, di fronte a quelle cose seducenti
che significano una esteriorizzazione del sentimento cristiano,
non riesce a ottenere in nessun modo e a nessun prezzo una
espropriazione del sentimento cristiano ».
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¢, una figura dell’astuzia della fede che, in un mondo in
cui i barbari viaggiano in metropolitana e intrattengono
love affairs in aerei supersonici, proclama per mezzo della
sua bocca che il mondo mondano ha un senso, ma non &
vero senso; e cid affinché nel vuoto della fine di ogni gior-

no possa risuonare 1’Origine: « L’antitesi non & inclusa
nella creazione. Perché in questa tutto & privo di contrad-

dizioni e incomparabile. Solo I’allontanarsi del mondo dal .

creatore da spazio alla brama che trova per ogni opposto
la sua immagine perduta » (p. 349).

Ogni biografia & come una vendetta su un genio, una
congiura dei mediocri che possono affermare, dopo averla
letta, che ormai non ¢’¢ pilt molto di cui temere; pure, in
Kraus, anche la vita, cadenzata dai 922 numeri della sua
rvista (Die Fackel, la fiaccola), & un artiglio dilaniatorio
e una rabbiosa reazione contro quella specie umana, fonda-
trice della religione dell’avvenire, che Nietzsche chiamava
dei « filistei colti », coloro, ciog, che scorgono intorno a
sé bisogni uguali e vedute simili, particolarmente riguardo
alle cose della religione e dell’arte.?

Dalla lotta al grande quotidiano liberale di Vienna, la
Neue Freie Presse, all’appoggio da lui dato alla corte im-
periale prima del 1914, perché solida garante, unitamente
alla Chiesa e all’esercito, di fronte all’opera distruttrice
della stampa dei fabbricanti di opinioni; dalla temporanea
conversione al cattolicesimo (dall’originario ebraismo) che
avrebbe permesso il ristabilimento, con mezzi politici, del-
I’Ursprung, dell’Origine come luogo geometrico di tutti i
valori condannati dal montare della bétise, sino all’aposta-
sia durante il conflitto e all’esaltazione dei partiti socialisti

2l Esempio tipico, per Nietzsche, & David Strauss; si confronti
nella sua mirabile prosa la prima Considerazione inattuale (1873),
ora in F. Ni1eTZSCHE, La nascita della tragedia. Considerazioni inat-
tuali, I-I1I, Milano 1972, pp. 167-255.

190

pill tenacemente pacifisti; dalle furibonde polemiche con-
tro gli apologisti della guerra e contro lo spirito di rivinci-
ta del dopoguerra, contro i profittatori e contro i partiti
socialisti che tradiscono i loro ideali di pace, sino alla sua
lotta al parlamentarismo, alla cortuzione della democra-
zia; dal pamphlet contro Hitler (Warum die Fackel nicht
erscheint) apparso nel luglio del 1934 sino all’adesione
(ormai al fine della vita) alla dittatura di Dolfuss e sino al
riavvicinamento al cattolicesimo, tutti questi passaggi sono
meno indizi di incostanza che segni di una incorrotta rigo-
rositd morale.

Poiché cid che rimane fisso sono i valori per cui Kraus
si sente obbligato; cid che muta sono invece le sue teazio-
ni a situazioni politiche esterne che, cambiando, minac-
ciano ogni specie di vita interiore. Che cosa sia esattamen-
te questo ideale dell’Origine (Benjamin parla di un’asso-
lutizzazione dell’etd di Goethe),® in cui Natura e Spirito si
incontrano, & probabilmente difficile da stabilire; forse in
questo concetto volutamente « mitico » si tiene celata, co-
me cifrata, I'immagine di una Natura senza colpa, sottratta
al terrore della storia, al movimento rapace del razionali-
smo che, combinato al bisogno di sicurezza, irretirebbe an-
che Dio nella ragnatela,

Erich Heller afferma che « I'opera satirica di Karl Kraus
racconta ancora una volta la storia del peccato originale in
tutta la sua tremenda attualita »? e forse non & lontano
dal coglierne la vera caratteristica, al di 13 della sua lotta
contro i mediocri talenti, le false glorie del giorno, gli scrit-
tori prezzolati, i personaggi farseschi di una tragedia vera;
tuttavia, se ¢ vero di principioc che il mondo su cui vomita

N

¢ il mondo imbestialito in cui il Seduttore & entrato, vale

2 W. BENJAMIN, Karl Kraus, in Ueber Literatur, Frankfurt
1969, p. 135,
2 Cfr E. HeLLER, Lo spirito diseredato, Milano 1965, p. 238,
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la pena per cogliere, per sottrazione, la controimmagine, se-
guirne passo passo 'implacabile esatta fantasia di distrutto-
re, 1a dove si esercita nella lotta ai nani-giganti del suo
tempo.

Perché il tema (tra i temi) che pervade la sua opera
smisurata ¢ quello di dire veritd eterne occupandosi di co-
se effimere (« porgere orecchio ai rumori del giorno come
fossero gli accordi dell’eternith »), sottolineare lo scolla-
mento tra la statura morale dei protagonisti, le loro palpi-
tazioni di amebe e di formiche, e il dramma senza scampo
messo in scena; dramma che se avessero immaginato non
sarebbe realtd; prova provata del baratro tra l'orrore e la
sensibilita dell’orrore. « In questo grande tempo, che ho
conosciuto quando era cosi piccolo; e che tornerd a essere
piccolo, se gliene rimane ancora tempo; e che, non essendo
possibile nell’ambito dello sviluppo organico una metamor-
fosi di tal genere, dovremmo definire un tempo grasso e
in veritd anche pesante; in questo tempo, in cui succede
proprio cid che non ci si poteva immaginare, e in cui do-
vra succedere cid che non ci si pud pitt immaginare, ¢ che,
se immaginarlo si potesse, non succederebbe »*

L’'uomo gioca con carte segnate e ha perduto prima an-
cora di incominciare; a toglierlo dalla prevedibile scon-
fitta non bastano le regole della partita sociale che non &
libera dal marchio dell’idiozia. Se & vero che « il singolo
non pud recare aiuto alla sua epoca; pud soltanto ditle che
essa ¢ condannata » (Kierkegaard), non & meno vero che
lui soltanto pud affrontare il detto di Confucio « se non sap-

piamo risolvere i grandi enigmi della vita, essi ci divore-

ranno » e, come in un’operazione alchemica, discendere

all’inferno (quell’inferno che & la superficie della stolidita

¥ Cit. da In dieser grossen Zeit e riportato da R. Calasso a p.
44 della sua introduzione.
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umana, « i laidi detriti del quotidiano »*) giocarsi ’anima
spericolatamente e vincere la posta. Quale posta? Quella
che si stende tra questi tre aforismi: « Artista & soltanto
chi sa fare della soluzione un enigma » (p. 230); « Argu-
zia e fede sono entrambe radicate nel massimo contrasto.
Perché non ve n’¢ uno piti grande che fra Dio e immagine
di Dio» (p. 349); « Pazienza, voi ricercatori! Il segreto
sara illuminato dalla sua propria luce » (p. 364).

2. La verita dell’aforisma

Ma, anzitutto, qual & il metodo di Kraus? Esso si arma
in segreto di due mezzi, la citazione e P’aforisma. La cita-
zione dei clichés piti detestabili, colti al volo dalle colonne
dei giornali del mattino, dalle conversazioni da caffe, sui
tram e per le strade, che, superando la periferia del suo
corpo, arrivavano al centro diventando improvvisamente
radioattivi. « Ho sempre considerato come massima aggra-
vante il fatto che uno non abbia potuto farci niente » (p.
167); « Il sano senso comune pretende di seguire l’artista
‘fino ad un certo punto’. L’artista dovrebbe rifiutare di
farsi accompagnare anche fin 13 » (p. 173); « Si va avanti.
E T'unica cosa che va avanti » (p. 361). Spezzare le anse
del pigro fiume della lingua, strappare ai contemporanei
la sicumera per la quale «si crede, semplicemente perché
parlare si puo, che parlare si possa », fu uno dei compiti
che Kraus persegui sino alla scintilla.

Nei frammenti di cristallo in cui catturava la chiacchera
(e il suo modo di combattere qualcuno era di citarlo) si ri-
specchia interamente la banalita del quotidiano, ammala-
ta della sua salute, dove il linguaggio, in cui si & persa del
tutto l’eco della Parola che stava all’Origine, si presta al

3 Cfr R. Calasso, Una muraglia- cinese, cit., p. 40.
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commercio minuto, Saltato il coperchio. appare uno spet-
tacolo da voltastomaco; eppure le sue erano citazioni let-
terali, ed affermando che cid che faceva dire ai suoi per-
sonaggi era stato veramente detto e sctitto, Kraus, in Die
letzten Tage der Menschheit, ebbe a precisare: « I pilt
incredibili tra i fatti che sono qui riportati sono realmentg
avvenuti: io non ho fatto che registrare quello che & av-
venuto. Le meno probabili tra le conversazioni che nel
dramma hanno luogo sono realmente intercorse tra perso-
ne reali: le pitt crude invenzioni sono semplici citazio-
ni... » 2 e poi ancora: « E il tragico destino dei miei petso-
naggi quello di essere obbligati a ripetere esattamente cid
che & stato detto o scritto e di presentarsi davanti alla po-
steritd cosi come sono stati, quando si poteva immaginarli
diversamente! ».

Se « nell’inautentico 'autentico si esalta » e una civilta
finisce quando viene sommersa dalle frasi fatte, il meccani-
smo messo in moto dal tradimento dei segni viene smon-
tato da Kraus facendo appello al tossico, lieve ma perfet-
to, minimo ma profondo, impeccabile ma tellurico, del-
’aforisma. « Rispetto ai suoi grandi predecessori — osserva
finemente Roberto Calasso — Kraus esasperera ancora quel-
la lex minimi che era per Jean Paul il contrassegno del
Witz, perché piit ancora di loro era calamitato da una for-
ma dove si annullasse la distinzione tra tema e sviluppo,
dove ogni elemento fosse materiale e struttura al tempo
stesso ».® Quest’arte & sublime e dialettica; in essa si con-
cede alla follia di pervenire alla coscienza della propria
ragione, prima di inabissarsi come una cometa, la cui co-
da non finisce mai, nella riflessione. « L’aforisma non coin-
cide mai con la veritd; o & una mezza veritd o una verita

32 Cit. da E. HELLER, Lo spirito diseredato, p. 237.
33 R. CALasso, Una muraglia cinese, p. 22. :
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e mezzo » (p. 165). Prigioniero della propria forma, 1'a-
forisma, sottoposto alla legge dell’ironia, cerca una fessu-
ra nella realtd, fulminando cid che & con cid che pretende
di essere: « Il pensiero & cid che manca a una banalita
per essere un pensiero » (p. 253); « La quantitd non & un
pensiero. Ma che se lo sia divorato, invece si » (p. 236);
« Lo storico non & sempre un profeta rivolto all’indietro,
ma il giornalista & sempre uno che dopo sapeva tutto
prima » (p. 307).

Qualche volta l'odio contro colui che vorrebbe sem-
brare, non trova appigli; scivola sulla societad di massa che
non pretende di essere pilt di quello che &, compiaciuta del-
la sua non essenza o dell'identitd con sé. E a questo pun-
to, allora, che l’aforisma assorbe fino in fondo la sua istan-
za, la veritd, e la svela imprigionata nel proprio prisma; nel
momento in cui la corruzione & totale, & la veritd stessa,
secondo l’espressione di Belloc, ad assumere immediata-
mente l'aspetto della satira: « Un aforisma non ha biso-
gno di essere vero, ma deve scavalcare la veritd. Con un
passo solo deve saltarla » (p. 137). « La satira non sce-
glie né conosce i suoi oggetti. Nasce nella fuga da essi,
che le premono addosso » (p. 250); cosi scriveva Kraus. E
in effetti bisogna riconoscere che egli meno stanava le
sue vittime di quanto la stupidita esaltante delle stesse lo
perseguitasse. Il colloquio accidentale in treno, la socievo-
lezza del prosit, lo spettacolo cinematografico, il cretinismo
sociologizzante della grande stampa erano i suoi peggiori
nemici, da cui si difendeva passando all’attacco.

Nella sua opera satirica il primo avversario che si sta-
glia (e che spinge il mito del Progtresso a sempre nuovi pri-
mati) sono i giornalisti, questi luoghi geometrici dell’insin-
ceritd e dell'inappassionato pensare; in loro il gesto profes-
sionale di coloro che « scrivono perché non hanno niente
da dire, e hanno qualcosa da dire perché scrivono », s'irri-
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gidisce in stupiditd patologica: « Solo in apparenza il gior-
nalismo & al servizio del giorno. In veritd esso distrugge
la sensibilita di spirito dei posteri » (p. 111).

Deformatori della verita, giustificatori dell’empieta, per-
secutori occulti delle teste forti, procacciatori di opinioni,
essi sono i nuovi sacerdoti della religione del progresso:
« In un’epoca senza Dio la stampa & la provvidenza, ed
essa ha persino elevato a convinzione la fede nell’onniscien-
za ¢ nell’onnipresenza » (p. 111). La scena di dissoluzione
morale che dominava il mondo austriaco dell’epoca (e che
da allora, senza fare sforzi congetturali, dovrebbe aver al-
largato il proprio raggio di terra desolata), in vacanza dalla
vita morale, strappava a Kraus accessi di odio che solo
la sua arte teneva al livello dei cristalli pilt puri.

La somma di eventi idioti e di banalita, riproducentisi
con l'automatismo delle forme inferiori di vita, che fa-
cevano la carriera del « soggetto giornalistico » si svela-
vano d’incanto: « Censura e giornale — come potrei non
decidermi in favore della prima? La censura pud sop-
primere la veritd per un certo tempo, togliendole la pa-
rola. Il giornale sopprime costantemente la veritd, in
quanto le da delle parole. La censura non danneggia né
la verita né la parola; il giornale entrambe » (p. 358).
Kraus ha profetizzato Goebbels e il ministero propagan-

da dei regimi rivoluzionari: I'imperatore ha bisogno dei .

soldati; questi non sono che la massa dei lettori di gior-
nali scagliata contro gli obbiettivi accuratamente predi-
sposti: « Il segreto dell’agitatore & di rendersi stupido
quanto i suoi ascoltatori, in modo che questi credano di
essere intelligenti come lui » (p. 111). Il nuovo strumento
di dominazione in mano all’Anticristo, escogitato insieme
alla sua ordalia, le elezioni, sono oggi i grandi giornali;
questi sono gli «indicatori di secondi sull’orologio della
storia » (Sekunden/zeiger der Geschichte) secondo la bef-
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farda definizione di Schopenhauer; di una storia, secondo
la parola di Musil, cosi vicino a Kraus, che « non permet-
te mai nulla di negativo; la storia & ottimista, prende
sempre con entusiasmo una decisione e solo in seguito

quella opposta! »*

3. Psicoanalisi, donna e dittatura

Ma i piani salutari del nostro mondo accolgono anche
altri contributi. La psicanalisi agghinda la catastrofe pre-
sentandola come fortuna :il surrogato alle convinzioni
religiose viene cercato con infantile fiducia nella nuova
scienza. I nevrotici sono beneficati dal rinvenimento del
nuovo punto archimedico; senza troppe inibizioni po-
tranno calcolare il tempo che li separa da una felicitd di
cartapesta. Chi denuncia la nuova industria, dird mirabil-
mente Adorno, « avrad dallo psicanalista la conferma di
essere afflitto da un complesso edipico ».%

Ma su tutti e su tutto, insensibile agli esorcismi della
pseudoscienza, ancora Kraus: « La psicoanalisi & quella
malattia mentale di cui ritiene di essere la terapia » (p.
300); « Io sono il razionalista di quella fede nei miraco-
li che la psicoanalisi si fa pagare caro » (p. 298); « Ora
gli psicopatologi hanno a che fare con i poeti, che ven-
gono a farsi visitare dopo morti. E giusto che capiti loro
questo in quanto di fatto non sono stati capaci di mette-
re I'umanitd in uno stato che escluda l'insorgenza degli
psicopatologi » (p. 299).

Kraus, a ragione, vedeva nella psicoanalisi il gesto di
vendetta dei mediocri sui grandi: « Esser medico & pill
che essere un paziente e percid oggi non c¢’¢ babbeo che

3 RoBerT MusIL, L'uomo senza qualitd, Torino 1972, vol. I,
p. 240.
35 T.W. Aporno, Minima moralia, Torino 1954, p. 55.
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non tenti di curare ogni genio. Qui la malattia & cid che
fa difetto al medico. Comunque egli metta la cosa, nel
suo tentativo di spiegare il genio non riuscird a produrre
altro che la prova di non averlo » (p. 300). Oltre a que-
sto, a lui non doveva sfuggire la caratteristica di imbe-
cillitd totale che stava dietro a quella cosmesi delle pas-
sioni elementari che & la psicanalisi, una specie di bellet-
to su una faccia devastata: « Cid che non cessa di mera-
vigliare & l’atonia di questo nostro tempo, che non ha
coscienza neppure per un attimo che tutte le empie faci-
litazioni che gli sono concesse non significano altro che
un risarcimento. E un po’ come si fosse ubriacato duran-
te I'ultimo pasto prima della esecuzione capitale » (p. 236).

L’indurimento nell’idiozia, la serenitd formicolante di
luoghi comuni, dovunque presente, & dovunque attacca-
ta: « Una scienza che sa tanto poco del sesso quanto del-
Parte ha messo in giro la voce che nell’opera d’arte Ia
sessualitd dell’artista verrebbe ‘sublimata’. Che bella fun-
zione dell’arte, quella di far risparmiare il bordello! » (p.
296). In margine alle accuse, sotto il velo di una solida-
rieta improvvisata con il lettore, Kraus comunica: « Una
delle malattie pitt diffuse & la diagnosi ».

L’insistenza sul buon cuore della donna che alleva i
suoi amanti, purché siano rozzi quel tanto che basta, ec-
cita un’altra delle anime di Kraus. La donna, in origine e
all’Origine immagine della natura, & caduta, nel mondo
delle masse e del frigorifero perfetto, in una dipendenza
senza scampo. Essa mostra di identificarsi esattamente con
il potere che la batte: quello dell’uvomo pseudoindividuale.

Impaccio, gesti stereotipati, vanterie ineleganti, assen-
za di volontd di veritd sono la sua ultima trincea; una
figura rarefatta avvolge la sua brutalith reale: « La cosme-
tica ¢ la scienza del cosmo della donna » (p. 78). Esisto-
no anche donne vere, ma la garrulitd delle false sale alle
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stelle: « La gelosia & sempre ingiustificata, trovano le

donne. -Perché o & giustificata o & ingiustificata. Se & in-
giustificata, allora & proprio ingiustificata. Ma se & giusti-
ficata, non & mica giustificata. Ecco. E cosi non resta al-
tro che il desiderio di acciuffare una volta I’attimo in cui
¢ giustificatal » (p. 271).

Antifemminismo allo stato puro, idiosincrasie aristocra-
tiche, gusto nel colpire la fungibilita della donna, sacer-
dotessa tutrice delle glorie borghesi, tutte queste cose si
combinano in lui: « Una donna deve avere un aspetto co-
si intelligente che la sua stupidita si presenti poi come una
piacevole sotpresa » (p. 272); « Personalita della donna
& linconsistenza nobilitata dall’incoscienza » (p. 71);
«Non ci sono donne-incomprese. Esse sono semplice-
mente la conseguenza di una confusione di termini in cui
incorse un femminista, in quanto esse appunto non vo-
gliono essere comprese, ma afferrate. E dunque vero, al-
lora, che ci sono donne incomprese » (p. 162).

Un giorno Kraus disse che «l’odio deve rendere pro-
duttivi, in caso contrario & pil intelligente mettersi im-
mediatamente ad amare ». Il carattere intimamente deso-
lato di questa massima rischia di aggravarsi quando si
ponga mente da una parte all’Austria felix, allo stermi-
nato salotto di Vienna « cittd di zucchero e filtri crudeli,
ovunque frisée, suicida dalle maniere impeccabili »* e
dall’altra a cid che la sostitui, al tempo di Kraus gia visi-
bile, e ciog il mondo indelebile dei parvenus della Ger-
mania d’acciaio e berlinese. « Il romanzo sociale di Vien-
na, atroce, ma sempre — & un punto d’onore — legge-
ro » ¥ era, seppur lontanamente, qualcosa che aveva rap-
porto con la vita; I'Impero « costruito nello stile delle

36 R. CavLasso, Una muraglia cinese, p. 18.
37 R. CALasso, cit,, p. 28.
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sue case » era « inabitabile, ma bello »; al suo posto &
subentrato il volgare affarismo berlinese, abituato ad ado-
rare a buon mercato. Domani il kitsch dei suoi buoni sen-
timenti di moderno (laborare necesse est, vivere non ne-
cesse) avra un coagulo e prenderd un volto: quello del-
l'industria moderna e della banalith del male, in Adolf
Hitler.

« Tutto sta fermo e aspetta: camerieri, carrozze, gover-
ni. Tutto & in attesa della fine — auguro una buona fine
del mondo, Vostra Grazia!...» Cosi sorride malinconica-
mente Kraus; ma chi non s’avvede, come dovette avve-
dersene anche lui, che « un mondo di eufonia si & ina-
bissato e un gallo gracchiante resta in repertorio »? (.
177). 11 pasticcio ha assunto oggi proporzioni enormi ed
¢ quel che voleva; I'artista, se fa il curioso, rischia le ver-
tigini; se dice che i mostri sono all’angolo della strada non
viene preso sul serio; chi lo obbliga d’altronde a pensare?
meglio lasciar perdere, gid tanto c’® lo Stato che pensa
per tutti noi.

Quando Hitler prese il potere, Kraus si immerse nel
silenzio. Nell’'ottobre del 1933, dopo dieci mesi di silen-
zio, il numero 888 di Die Fackel contiene una breve poe-
sia (Man frage nicht, was all die Zeit ich machte « Non
mi si chieda cosa facevo durante tutto il giorno ») il cui
ultimo verso ne & la sommaria giustificazione: « La pa-
rola si addormentd quando si destdo quel mondo ». Nella
societd falsa la forza brutale ha colpito la satira come una
lebbra e ha creduto di ridurla alla insignificanza totale.
Il cuore sensibile del dittatore, la voce delle masse, crede
di aver tolto ogni voce; adesso sembra che la scena sia
libera per le sue parti; come Lenin sempre piangente da-
vanti alla recita della Signora delle camelie, le masse si
ripetono che forte & cid che si ripete, e non cid che tace.
Eppure, ancora una volta, & Kraus ad avere la meglio
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nel momento in cui si quieta esternamente: perché « la
forza brutale non pud in nessun modo essere un oggetto
di polemica, né la demenza oggetto di satira ». La sua vit-
toria infatti venne a consistere appunto in quel silenzio

~che, come ebbe a dire Brecht, mentre egli si scusava di

non poter pitt parlare, «« avanzo sino al tavolo del giu-
dice / sollevo il velo dal volto e / si fece riconoscere co-
me testimone ».%

In fondo, ogni generazione ha inconsapevolmente 1’a-
cume che le & permesso, e nella miopia generale & facile
sorvolare sulle cittd degli uomini, negando il deserto che
realmente sono; Kraus invece sapeva certamente che il
tragico stava ormai nelle cose. I due personaggi che fi-
gurano attraverso le ottocento pagine di Die letzten Ta-
gen der Menschheit, I’Ottimista e il Brontolone, si con-
trappongono nel giudizio da dare sul loro mondo. Il pri-
mo ¢ un personaggio olimpico, il secondo un indignato;
uno respira l'aria asettica dell’equilibrio, l’altro ribolle
di affetti speculativi. Erich Heller dice che I’Ottimista
ragiona in termini storici, mentre il Brontolone parla in
termini escatologici. Chi dei due abbia la testa forte e
sia affetto da un daltonismo salutare, lo stabilisce chiara-
mente questo dialogo: « Non so di che cosa lei stia par-
lando — dice I’Ottimista — la nostra situazione & tut-
t’altro che eccezionale. L’esistenza & sempre stata preca-
ria: da che mondo & mondo ¢’¢ sempre stata una crisi in
atto »; « E veramente profondo quanto lei mi dice — re-
plica il Brontolone — e lo sarebbe ancor piit se io non pro-
vassi la spiacevole sensazione che quanto lei dice sia
una scusa per giustificare il fatto che lei si comporta
come se ogni giorno potesse non essere ’ultimo » ¥

38 La poesia di Brecht &: Ueber die Bedeutung des zehnzeilingen
Gedichtes in der 888 Nummer der Fackel.
3 Cit. da E. HeLLER, Lo spirito diseredato, p. 239.
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Credo che possa sorprendere la passione di Karl Kraus
nei confronti dell’operetta offenbachiana. Pure solo ap-
parentemente, e lui lo sapeva, le operette di Offenbach
mancavano un rapporto con il mondo. Dedurre la realtd
dalle pene d’amore di una regina era sicuramente pilt
vero (perché per principio erano la caricatura della real-
ta) dell’'opera lirica che ne accettava la razionalitd. Se la
logica del mondo che emergeva dall’operetta era che non
v’¢ logica, listrionismo, ’amabile fragilith della stessa,
il buffonesco, mimetizzavano meno la delusione dell’esi-
stenza di quanto affermassero chilometri di dichiarazioni
enfatiche.

Chi esorcizza il riso con P’avvenimento solenne « ren-
de omaggio all’intelletto di un commesso viaggiatore ». Chi
tende a mostrarsi brutale e senza riguardi, rinuncia im-
mediatamente a « sciogliere il crampo della vita», a cui
invece si oppone la musica imponderabile e sottile di Of-
fenbach. .

La pretesa dell’opera e del dramma di essere reali le-
de il riconoscimento della distanza che passa tra 'uvomo
come & e come dovrebbe essere; « nell’operétta invece 1'as-
surditd & sottintesa. Essa presuppone un mondo dove il
rapporto fra causa ed effetto & sospeso, dove si continua
a vivere allegramente secondo le leggi del caos, dal quale
fu creato I'altro mondo, e dove il canto & accreditato co-
me strumento di comunicazione » (p. 123). La falsa real-
ta stimola disperazione e cattiveria, mentre ’assurdita
presupposta demistifica 18 dove la prima non pud ser-
vire; chi ascolta cid cui essa allude & sulla strada per li-
berarsi dal malocchio dello standard e «forse la carica-
tura degli dei gli potrebbe dischiudere il vero Olimpo »
(p. 124).
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4. La lingua dell’Origine

Sinora niente di incomprensibile; i paradossi, per quan-
to sottili, appartengono al genere di cose calcolabili. Ma
il tutto si complica quando ci si voglia avvicinare al con-
cetto di lingua di Karl Kraus. Il luogo dell’Origine & an-
che il luogo in cui risuona la Sprache originaria; il carat-
tere antistorico ed arcaico del concetto, in cui risuonano
antichi motivi delle religioni tradizionali, secondo le
quali enunciare i nomi segreti delle cose significa cattu-
rarne la potenza, diventa chiaro qualora venga raffigurato
a fianco della corruzione della parola del mondo scien-
tifico-tecnico, costretto dal tablt di definire immediata-
mente cid che accenna. La sentenza del Tractatus di Witt-
gestein « si deve tacere di cid di cui non si pud parlare »
¢ doppiamente corruttiva. Da un lato esalta positivistica-
mente la decisivitd delle cose, dall’altro usura il linguag-
gio a semplice strumento: « Chi non ha pensieri pensa che
si abbia un pensiero soltanto quando lo si ha e poi lo si
riveste di parole. Non capisce che in veritd lo ha solo chi
ha la parola dentro la quale cresce il pensiero » (p. 216).
Per Kraus l'incorrotto potere della lingua & conservato
intatto nella sua capacita di evocazione quando la si pren-
de in parola (« Il pensiero mi viene perché lo prendo in
parola »); solo allora anche il monosilabo, sottratto alla
manipolazione del gergo giornalistico, all’inesattezza reale
della filosofia analitica, all’imprecisione sentimentale del
romanzo rosa e del caffé, rimanda, lontano da sé, a una
realtd simultanea, fuori dello spazio e del tempo, seman-
ticamente piena, esente da contraddizioni. La spettralith
del « linguaggio quotidiano », la falsa precisione di « chia-
ro ¢ tondo», «ora e sempre », « una volta per tutte »
vengono immediatamente vulnerate; non si pud parlare
come tutti parlano perché, contro Wittgenstein, bisogna
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esattamente dire cid di cui non si pud parlare; aiutare 1'in-
dicibile ad esprimersi sabotando la fedeltad delle parole al-
le cose: « Scienza & spettrografia. Arte & fotosintesi ».©

Solo a questo punto sembra apparire chiara la conce-

zione artistica di Kraus; la magia della lingua spezza la
solidarietd euforica di un miondo che aspetta il regno di
Dio da un luogotenente terreno, e I'arte deve impedire che
Pepoca trascorra nel suo culto, il culto del mondo del
momento: « Tutta 'arte mi sembra essere soltanto arte
pet Poggi, se non & arte contro 1’oggi. Fa passare il tem-
po, non lo caccia via! Il vero nemico del tempo & il lin-
guaggio, Esso vive in una intesa immediata con lo spiri-
to indignato dal proprio tempo. Qui pud nascere quella
congiura che & l’arte. La compiacenza, che ruba le parole
dal linguaggio, ¢ nelle grazie del tempo. L’arte pud ve-
nire soltanto dal rifiuto. Solo dal grido non dalla rassi-
curazione. L’arte, chiamata a consolare, abbandona con
una maledizione la stanza dove I'umanitd & morta. Il suo
compimento € 1& dove non c¢’¢ pitt speranza » (p. 290).
Se le cose stanno cosi, e se si comprende, dietro la no-
stra esangue parafrasi, come 1’arte per Kraus abbia obbli-
ghi solo nei confronti della veritd (come la Sprache nei
confronti del Verbo che & risuonato, al .principio, nel
vuoto primordiale) vale la pena di smetterla con dichia-
razioni perifrastiche: il testo & incommensurabile all’ese-
gesi. E questo non solo perché cercando di spremere si-
gnificati si sottrae Kraus all’ambito del mito e dell’arcano,
alla forza affermativa che gli viene direttamente dal pas-
sato e dal dimenticato; né solo perché pallide interlinea-
zioni come queste trasformano in cosa morta l'incanto di
un pensiero, rischiando una giusta accusa di decrepitezza
letteraria (« Che uno sia un assassino non prova niente

40 « Wissenschaft ist Spektralanalyse. Kunst ist Lichtsynthese ».
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contro il suo stile; ma lo stile pud provare che & un as-
sassino »); ma soprattutto petché ogni parola sarebbe una
scala vanamente protesa nell’aria, imparagonabile all’uni-
co giudizio veramente enunciabile su Kraus. Quello che
Georg Trakl, nel 1913, espresse in una poesia, i cui pri-
mi versi suonano: «Karl Kraus: bianco arciprete della
verita / Voce di cristallo dove abita il soffio ghiacciato
di Dio »*

4 Cosi nella bellissima traduzione di R. Calasso.
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IL DIRITTO DIFESO

1. Il diritto come limite

.

Che il diritto rappresenti un limite & convinzione di
tutti. Ma che rappresenti un limite specifico per il ri-
voluzionario forse non tutti lo concederebbero. Eppure a
conti fatti non pud essere che cosi. In pilt punti dei ca-
pitoli precedenti abbiamo osservato che la gnosi, sia
nella sua forma generale che in quella specifica di gnosi
ideologica, rifiuta I'ordine dell’essere, la natura cosi co-
me essa & ( per quell’aspetto per cui non & fatta da noi
ma si fa da sé), il dato. La gnosi si presenta come una
svalutazione profonda dell’esistente che non pud essere
sentito vincolante sotto nessun aspetto. Ma se il reale
non ci lega, non ci limita nelle pretese, il nostro rapporto
con quello non sard pilt teorico (nel senso etimologico
dell’antica theoria, di pura contemplazione ciog), ma emi-
nentemente pratico-attivo, volontaristico. Da qui anche l'i-
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nevitabile emergere dell’idea moderna affatto nuova di
rivoluzione con quel suo totalismo di fondo che afferma
suscettibili di riplasmazione tutti gli aspetti della realta.

Tra questi anzitutto il concetto stesso di verita che di-
venta, indipendentemente dal suo contenuto, una nozio-
ne che non richiede pilt il nostro assenso, ma una nozio-
ne da fare, oggetto della prassi. E questo un fatto che ci
ajuta anche a capire la caratteristica fondamentale della
ideologia come quella di una forma di pensiero che non
si cura di provare con i mezzi della verifica tradizionale
(la logica per esempio) le veritd che afferma, bensi piut-
tosto che si premura di farle prevalere imponendole nel-
la prassi.!

In secondo luogo dopo la svalutazione della nozione di
veritd incontriamo la decomposizione dell’idea di cultura.
La scorciatoia ideologica verso il sapere assoluto, o la cul-
tura assoluta, non pud che saltare a pi& pari tutto il pas-
sato culturale attuale e quel che pilr conta I'idea stessa di
cultura come ricerca asintotica (e con regressioni frequen-
ti) di una verita inaccessibile dal di dentro. La tesi ideo-

1 A proposito del marxismo Aucusto DEL Noce, ha parlato
(riprendendo una tesi cara a GALVANO DELLA VOLPE, Logica come
scienza storica, rist, della IT* ed. Roma 1969, passim) di metodo
galileiano. Se, come afferma la seconda tesi su Feuerbach, &
“nella prassi [che] l'uomo deve provare la veritd, ciod la real-
ta e il potere, il carattere immanente del suo pensiero”, il
rapporto teoria-prassi & analogo al circolo ipotesi-esperimento di
Galilei. Come & noto nel metodo galileiano Iipotesi viene verifica-
ta (fatta vera) nell’esperimento; sono le cose stesse a parlare.
Per Max, allora, non si tratta di opporre la vita alla dottrina, né
di opporre la prassi alla teoria (come qualcuno ha interpretato
sulla scorta dell’'undicesima tesi) bensi di far diventare la prassi
(ciog il successo dell’esperienza rivoluzionaria) parte integrante
del processo teorico. La rivoluzione si presenta come la verifica
della verita del pensiero marxista, In altri termini: la veritd &
fatta dalla rivoluzione. Dice a questo punto giustamente il Del
Noce che con Marx ci troviamo di fronte ad “un’immensa crisi
dell'idea di veritd” (I caratteri generali, cit., pp. 114-117).
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logica dell’istruzione obbligatoria per tutti nasconde un’af-
fermazione di ben pill vasta portata, e cio¢ che il sa-
pere sard tutto accessibile a tutti e che la cultura non sa-
rd pitt un campo differenziato di destini privati e irripe-
tibili, ma che dal di dentro la verita sara un campo per-
fettamente noto e tutti saranno dotati di una sophia as-
soluta.? |

Infine, come terzo aspetto della dequalificazione dell’es-
sere, non si pud dimenticare 1’azzeramento dell’etica. Se
I’etica si definisce come la regola che delinea il compor-
tamento secondo l'ordine dell’essere, dal punto di vista
della gnosi, e della gnosi rivoluzionaria, non c’¢ morale
che tenga dal momento che il centro epistemologico, il
centro che fonda il comportamento, & la rivolta contro
questo ordine attuale. Le parole di Trockij sono, tra le
tante che si potrebbero scegliere, illuminanti: “La civilta
non pud essere salvata che dalla rivoluzione socialista.
Per portare a termine tale rivolgimento, il proletariato
ha bisogno di tutte le sue forze, di tutta la sua deter—
minazione, di tutta la sua audacia, di tutta la sua impie-
tosa passione. Sopra ogni altra cosa, esso deve essere in-
teramente liberato dalle imposture della religione, della
morale trascendentale: tutte catene forgiate dal nemico
per fiaccarne I’orgoglio e ridurlo in schiavitii. E morale sol-
tanto cid che prepara il rovesciamento totale e definitivo
della bestialitd capitalista, e nient’altro. La salvezza del-
la rivoluzione: ecco la legge suprema”?

E evidente, allora, dopo questi passaggi che si arrivi facil-
mente alla svalutazione del diritto. Prendiamo, infatti, la

2 Secondo I’affermazione di Trockij “ben presto anche gli uo-
mini meno dotati raggiungeranno il livello di Michelangelo e
di Leonardo da Vinci”. . .

3 Cfr Lev Trocky, La loro morale e la nostra, tr. it. Bari
1967, p. 102.
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mistica rivoluzionaria per quello che essa ci dice: questa
¢ la vera rivoluzione; questa rivoluzione sard sicuramente
vittoriosa; la battaglia combattuta per essa sard l'ultima.
Dal tono di queste affermazioni ci rendiamo subito con-
to che il passaggio che la rivoluzione intende operare non
¢ un passaggio qualsiasi, ma il passaggio dalla storia mon-
dana alla storia sacra e per definizione nella storia sa-
cra, nella Gerusalemme celeste, le regole mediatrici sono
definitivamente infrante. Come . nel tempo escatologico
secondo 'espressione di S. Paolo “Dio sara tutto in tutti”,
cosi secondo 'espressione immanentizzata dell’ideologia il
passaggio alla societd comunista non potrd consistere nel-
la transizione da un assetto giuridico ad un altro, ma nel-
la fine di ogni concepibile forma giuridica.*

La societa futura & il luogo in cui “la libertd di ciascuno
sard la condizione della liberta di tutti” (Marx-Engels)
ed & evidente che in vista di quella situazione il diritto
formale con le sue limitazioni della liberta, con le sue
garanzie e le sue forme di controllo, sia vissuto negativa-
mente come una sorta di corpo repressivo, ottuso, vuoto,
senza la vivificazione della grazia. E solo dopo la rivolu-
zione, quando I’Assoluto si sard istaurato, che i suoi mem-
bri saranno sciolti da vincolazioni di ogni sorta, dalla
pena per chi ha compiuto certe trasgressioni [come, in-
fatti, ci si potrd comportare individualmente perseguendo
il vantaggio, rubando per esempio, quando si consideri

4 Ecco quanto scrive nella lettera 18-28 marzo 1875 a Bebel,
Federico Engels: “Non essendo lo stato altro che un’istituzione
temporanea di cui ci deve servire nella lotta, nella rivoluzione,
per tenere soggiogati con la forza i propri nemici, parlare di uno
‘Stato popolare libero’ & pura assurditd; finché il proletariato ha
ancora bisogno dello Stato, ne ha bisogno non nell’interesse del-
la libertd, ma nell’interesse dell’assoggettamento dei suoi avversa-
ri, ¢ quando diventa possibile patlare di liberta allora lo Stato
come tale cessa di esistere” (cit. con approvazione da Lenin, Sta-
to e rivoluzione, in Opere scelte, tr. it. Roma 1965, p. 900).
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che P'alterita fra gli individui sard dissolta e al posto del
singolo si sara collocato un collettivo liberato da inte-
ressi particolari? 5] alle regole formali, per esempio, di
rispetto della maggioranza nell’esito di una votazione
[non vuole ormai, la societa che si & realizzata, attraver-
so un’unica volontd, la volontd generale?].

Da quanto abbiamo detto, sia pure brevissimamente,

possiamo dunque aspettarci che ogni qualsivéglia difesa
del diritto, del diritto formale, si presenti oggi alternativa
di fatto alla tesi rivoluzionaria. Il diritto che per sua na-
tura & misura, simmetria, regola, che suppone la liberta
del singolo e che limita la stessa idea di guerra, ritualiz-
zandola almeno (si pensi allo scambio dei prigionieri per
es. e ad altre forme di diritto bellico), & il vero antagoni-
sta della rivoluzione. Nonostante tutte le sue imperfezio-
ni con i suoi grandi postulati nullum crimen sine lege e
nulla poena sine iudicio, il diritto si presenta anche oggi
come lo strumento principe per rendere la vita comune
passabilmente tollerabile.

Certo il diritto & mediazione, trama di rapporti artifi-
“ciali, tessuto di norme, ma la fobia della pedagogia della
legge conduce alla attesa di sabati eterni per la cui rea-
lizzazione molti sono disposti a compiere in laetitia co-
se atroci. Meglio allora la concretezza delle regole alla
mistica della volontd generale in cui i confini dell’io in-

5 F con cid scompariry anche la morale come comandamen-
to: «se il legame vivo con classe & davvero tanto solido che van-
no scomparendo i confini dell’‘io’ e l'utile di classe effettivamen-
te si fonde con lindividuale, allora non ha senso parlare di at-
tuazione di un dovere morale e viene meno in generale il feno-
meno stesso della morale” [cosi il giurista sovietico EvGENI
BRONISLAVIE PaSukanis, La teoria generale del diritto e il mar-
xismo, in Teorie sovietiche del diritto, tr. it. Milano 1964, p. 207].

6 Sulla radice roussoiana di questa tesi e suoi sviluppi tota-
litari sono molti oggi ad essere d’accordo, cfr per es. di Lester G.
CROCKER, Il contratto sociale di Rousseau.
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dividuale sono dissolti perché ormai ognuno vive della
vita del tutto. La vera alternativa sta dunque tutta qui
ed ¢ intorno ad essa che incorre la contesa come chia-
ramente 'hanno percepita due opere che ci proponiamo
ora di affrontare analiticamente. La prima di Vittorio
Mathieu pone a tema la fondazione del concetto di pena
tenendo costantemente un occhio all’intesa immediata chej
corre tra la negazione del dovere di punire e lafferma-
zione della possibilita di una “societh di santi” mistica-
mente animata in cui il diritto non ci sard pitt perché
ognuno vorra secondo l'universale. La seconda di Sergio
Cotta ha come oggetto l'ostacolo che per sua natura il
dirittc erge di fronte alla violenza e a quella nuova idea
di violenza che si & fatta avanti con la rivoluzione, la
violenza salvatrice. Comune ad entrambe le opere, al di
1a delle differenze costituite dalle diverse angolature, &

una difesa del diritto basata sulla convinzione irrefutabile
che ubi ius ibi societas.

2. La giustificazione della pena

L'oggetto del libro di Mathieu,” 1’abbiamo accennato,
¢ la giustificazione-deduzione della pena, una giustificazio-
ne non sentimentale che parte, per ammissione dell’au-
tore, da due postulati. Il primo, che 1'vomo sia respon-
sabile delle sue azioni, il secondo che, essendo libero e re-
sponsabile, “& giusto che, per il bene e per il male gliene
derivi una sanzione”, la pena appunto. Che si tratti di
presupposti, dice Mathieu, va ammesso poiché, in un ca-
so come nell’altro, delle premesse che vanno assunte non
si da dimostrazione, una volta che si intenda per dimo-

7 VITTORIO MATHIEU, Perché ire? iusti
) ) , punire? 1l collasso della giusti-
zia penale, Milano 1978. Tra virgolette le citazioni dal libﬁa.
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strazione quella delle scienze stricto sensu.® Se si prende,
infatti, il primo punto di partenza (ma vedremo anche il
secondo), ci si rende conto che l'ammissione di tesponsa-
bilita discende dal riconoscimento che 'uvomo & libero (se
non lo fosse sarebbe assurdo chiedergli conto di qualco-
sa) ma, scientificamente parlando, non & possibile dimo-
strare che egli lo & [qui Mathieu rivela la propria vici-
nanza alle posizioni kantiane].

11 modo con cui la scienza dimostra una sua proposi-
zione circa un fenomeno &, infatti, quello di produrlo o di
riptodurlo; se si vuole, per usare un esempio di cui ci
assumiamo la responsabilita, dimostrare qualcosa circa il
moto oscillatorio, si progetta un pendolo di una certa di-
mensione, calato ad una certa altezza dal punto d’appog-
gio, sostenuto da una corda di diametro determinato, spin-
to da una forza anch’essa calcolata ecc. In questo caso,
come in tanti altri pilt complicati, il fenomeno & smem-
brato in patti e ricostruito secondo un processo che fara
di esso un puro risultato delle nostre operazioni, assoluta-
mente determinato.e previsto.

Ma, ecco il punto: questo & il modo di procedere della
scienza che conosce cid che pud fare e manipolare, e il
cui ambito di spiegazione coincide esattamente con le pro-
prie possibilita di operazione. Se questo tipo di dimo-
strazione fosse quello richiesto per ostendere la liberta del-
'uomo, & chiaro che, paradossalmente, nella misura in

8 Questo non significa, come si vedra tra poco, che lautore
si rifugi nel non-cognitivismo o nella nube del non-sapere. Ma}thleu
afferma che la libertd, pur indimostrabile scientificamente, ¢ tut-
tavia oggetto di riflessione concettuale e questo nql momento in
cui si confutano I¢ confutazioni. Gli si potrebbe chlgdere perd se,
alla fine, non era poi questo il senso della dimostrazione dc;gh an-
tichi, dove ciot si indicava in quale direzione guardate, piuttosto
che non segnare a dito. Si pensi al celeberrimo 1V libro della
Metafisica.
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cui della liberta si potesse rendere ragione, in quella mi-
sura si porterebbero argomenti in senso contrario.

Se noi potessimo produrre o riprodurre gli atti dell’uo-
mo (si intende uno qualunque dei suoi atti interni e in-
transitivi, [’amore, per es., o la gélosia o semplicemente il
volere), per quell’aspetto per cui noi li progettiamo, I'uo-
mo non sarebbe affatto libero (« Come quando Jago pro-
voca la gelosia di Otello, 1’aspetto per cui ’esperimento
riesce, e Otello uccide effettivamente Desdemona, & sem-
pre 'aspetto per cui Otello non era veramente libero. E
se non era libero, come sarebbe responsabile di averla uc-
cisa? »), Alla ricostruzione delle nostre intenzioni osta,
dice Mathieu, proprio la caratteristica del nostro io in-
dividuo (etimologicamente: non divisibile), in cui, ciog,
Iinesistenza di parti rende impossibile per definizione il
procedere tipico della scienza che dimostra applicando a
dati o parti, che sono gia conosciute, un certo tipo di ope-
razione, E qui appunto, nel caso del nostro io, parti non ce
ne sono: dove sta il dato volere a cui applicare 1'operazio-
ne affinché io incominci a volere? L’uomo, osserva Ma-
thieu, puo, sotto certi limiti, fare cid che vuole (ora que-
sto ora quello), ma non ha nessun modo per fare o pro-
gettare il volere. In qualche modo gli accade di volere, di
amare ecc. (dove sotto la metafora dell’accadere sta ap-
punto la consapevolezza dell’esistenza di aspetti del nostro
io che sono per principio sottratti alla padroneggiabilita
e alla operabilita).

L’esistenza di questo aspetto di irricostruibilita nell’uo-
mo, dunque, se da un lato rende impossibile una dimo-
strazione scientifica di che cosa sia 1’io, dall’altro non con-
trasta la tesi della sua liberta: se vi & infatti un aspetto di
me, tale per cui io non sia completamente ricostruibile a
partire da altro fuori di me o riducibile ad altro prima di
me, allora io, per quell’aspetto, sono una novitd assoluta,
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un principio libero di azione; da me principia, ciog, per
la prima volta I’azione, e non invece (come si sostiene nel
determinismo) quell’azione viene da un infinito causale
che mi precede e passa attraverso di me per andare al-
Iinfinito che seguira.

Mathieu & conscio che la negazione della liberta del-
I’vomo non viene solo da parte di una cattiva filosofia
della scienza tesa a risolvere l'individuo in una pluralita
di elementi primi di cui egli non sarebbe che la combina-
zione, come la punta di una piramide alla cui base non
vi sarebbero che milioni di anni di urti di molecole ca-
sualmente agganciatesi ad un certo momento in sequenze
di geni e di cromosomi. Vi & anche un modo diverso di
negare il libero arbitrio, ed & quello della mistica rivo-
luzionaria che colpevolizzando il potere di scelta dell’in-
dividuo, perché “astratto”, perché “borghese”, favoleggia
di una libertd assoluta, che sara la liberta del Tutto fu-
turo. Libero allora non sarebbe tanto il singolo (che in-
fatti, comunque, deve assoggettarsi alla nuova legge) ben-
si la volontd generale, la Collettivitd rivoluzionaria che sa-
ra I'unico vero individuo, il solo principio di azione attra-
verso cui e in cui potranno volere i singoli. Questa societa
di petfetti sard l'unica a non essere alienata, restando tut-
te le altre forme di organizzazione socio-politica che non
coincidono con essa, al di qua del “regno della liberta”.

Anche in questo caso, risponde Mathieu, a patte la
problematicita di combinare la tesi marxiana del determi-
nismo storico con la dottrina dell’alienazione (aliena, in-
fatti, per definizione chi ha del proprio, non chi & nella
sua totalitd solo il risultato di un processo precedente), a
parte questa problematicitd, vale la pena di osservare che,
sia nel caso della riduzione scientista che in quello dellir-
rilevanza, dal punto di vista rivoluzionatio, del singolo,
una volta che si escluda con Virriducibilitd dell’io anche
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la sua liberta, si € esclusa eo ipso anche la sua partico-
lare dignita, in una parola la sua “sacralitd”. Se 1'uvomo non
¢ libero, vorra dire allora che egli & pura fattualita, nien-
te pitt di un dato, sia pure abbastanza terminale, di un
processo che & cominciato senza di lui e finird senza di
lui. E se si & conseguenti nel sostenere che un topo (o il
tumore di un topo, ché anche questo & natura) & natura
alla stessa stregua in cui & natura 1'uomo, che cosa ci im-
pedirebbe (se non “vani discorsi edificanti””) dal sostenere
che “recidere i fiori” non & molto diverso dal “recidere
teste di bambini”’? Non sard certo una differenza di com-
plessitd a tratteneici dal distruggere un uomo (o milioni
di uomini), come di fatto & avvenuto: si pensi ai Lager
nazionalsocialisti nel passato o per andare al presente ai
martirizzati nei gulag del pilt giusto di tutti i regimi. Una
volta che si ammetta che 'uvomo & una macchina, seppure
dotata di meccanismi altamente complessi e con minia-
turizzazioni da capogiro, “coloro che non si sono salvati
dalle camere a gas non avranno ragione di dare ai loro
gemiti nessun significato diverso da quello che potevano
avere i gemiti dei rettili che non si sono salvati dalle gla-
ciazioni”; « Chi nega che 'umanitd sia capace di assume-
re la responsabilitd dei propri atti, inutilmente, poi, si na-
sconderd dietro discorsi edificanti: la non-differenza on-
tologica dell’'uomo lo porterd necessariamente alla asso-
luta indifferenza morale ». '

Messe al bando le emozioni, dunque, Mathieu costringe
Pinterlocutore distratto ad ammettere che se non c¢’¢ Ui
berta, non solo non c¢’¢ moralitd e responsabilitd, ma nep-
pute sacralitd della vita umana, cor tutto quel che segue;
non basta credere che una cosa non pud avvenire, perché
se avvenisse sarebbe spaventoso. L’orribile non costitui-
sce una prova.

Con cid siamo arrivati al secondo postulato del libro.
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L’'uomo ¢ libero o comunque non & dimostrabile (in una
sorta di probatio diabolica come tutte le dimostrazioni di
non esistenza) I’inesistenza del suo libero arbitrio; il de-
corso delle sue azioni non & determinato come quello del-
Panimale. Perché, allora, non accettare immediatamente
che noi, o altri, lo si possa punire? Qualcuno (lutilitari-
sta) potrebbe pensare che a punirlo delle sue trasgressio-
ni ci pensi gid la natura (chi beve troppo con la citrosi
epatica, per es.), o che la cattiva azione sia gia, per una
sorta di automatismo immediato, punizione a se stessa
(lo stoico). Perché far corrispondere esplicitamente ed
aggiuntivamente una sanzione ad un atto? Perché la giu-
stizia oggettiva, ecco la risposta di Mathieu, vuole che a
chi esercita la propria libertd ledendo quella degli altri, sia
giusto pareggiare il vantaggio acquisito con un svantaggio
corrispondente. Ma questo significa riconoscere (e qui,
appunto, sta l’altro postulato del libro) che all’origine di
ogni rapporto tra uomini vi & una simmetria particolare:
« To ho diritto di comportarmi verso di te come tu hai di-
ritto di comportarti verso di me ». Mathieu questa la chia-
ma simmetria del diritto, una sorta di superlegge, la leg-
ge della giustizia, che & la forma generale che rende pos-
sibile ogni tipo di rapporto umano. Ma, si diceva, questa
simmetria & solo postulata, non dimostrabile, né dimostra-
ta nel senso in cui si intendeva la dimostrazione pilt so-
pra: e questo in quanto, per es., lo gnostico rivoluziona-
rio, che si sente investito da una sorta di Spirito Santo,
la nega.

E la nega per due ragioni. La prima, la pilt importante,
& questa: la simmetria dei rapporti & necessatia se uno
ammette che debba esserci una legge, che si debba co-
munque vivere in un sistema rispetto al quale si sia limi-
tati e finiti. Ma questo & appunto quanto il rivoluzionario
nega; secondo lui le volontd nel Tutto futuro non avranno
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bisogno della legge, perché la loro spontanea unione dara
luogo ad una volonta. generale libera da impulsi egoistici
e tenuta insieme dall’amore. Non ci sard allora bisogno
di una norma che intervenga a regolare quella volontd; in
lei le volonta singole si accorderanno senza costrizione.

La seconda ragione del rifiuto & pitt semplice: chi mar-
cia nella direzione del futuro, chi sa cosa sara il futuro,
si sente autorizzato a violare la legge della simmetria.
Quello che lui pud fare agli altri (e in certi casi “deve”),
gli altri non possono farlo a lui, e ritiene profondamente
“ingiusta” qualunque repressione della sua azione quan-
d’anche questa consista nell’uccidere.

Due cose, a questo punto, risultano importanti per
I'analisi concettuale. Primo, che questo riconoscimento
dell’equipollenza dei diritti altrui rispetto ai miei non
puo essere fatto se non ci si astrae dalla situazione in cui
si ¢ implicati e ci si mette al posto degli altri, e, pertan-
to, nel momento stesso in cui si riesce a prescindere da
se stessi e si giudica di quello che & giusto oggettivamen-
te, indipendentemente da quello che ci favorirebbe, in
quello stesso momento ci si scopre come un io indipen-
dente, si diventa individui (se non fossi un io quella astra-
zione dal mio punto di vista per assumere il punto di vi-
sta oggettivo, non potrei mai compierla, ma rimarrei un
pezzo della natura che non si stacca da essa perché non
ha coscienza di essere altro da quella). La possibilita "di
quella astrazione che sta alla base della giustizia, la pos-
sibilita di pensare una massima che valga per tutti, dice
ottimamente Mathieu, coincide con la possibilitd stessa
di essere individui; ecco perché dal riconoscimento della
giustizia ne va “dell’essere o del non essere dell’individuo”.
Secondo, che il rivoluzionario pud optare per 1’asimmetria
tra sé e gli altri, ma di per sé la simmetria non & un oggetto
di opzione, anzi si deve ammetterla come necessaria, quan-
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do si vuole che gli uomini entrino in rapporto in modo
che le loro liberta siano conciliabili. Se si vuole che sia
possibile un sistema di libertd, ovverosia un sistema in
cui entrano in rapporto da una parte e dall’altra esseri li-
beri (ché se entrassero in rapporto un essere libero e uno
non libero, un uomo e un animale per es., quella simme-
tria non sarebbe evidentemente necessaria), se si vuole
questo, allora la reciprocita & indispensabile; in caso con-
trario il sistema si sfascia.

Una volta ammessa la simmetria del diritto come for-
ma che rende possibile in generale un rapporto tra li-
bere volontd, diventa allora chiara la necessita della pe-
na (¢ non solo della semplice sanzione). Mera sanzione
vi pud essere soltanto nella legislazione civile dove ad un
danno si pud far corrispondere un equivalente indennizzo
pecuniario, ma non in quella penale dove la sanzione ha
~ di mira il ristabilimento del sistema di equilibrio rotto dal-
Lintervento di qualcosa di pitt di un semplice danno. Per
far capire questo, Mathieu assimila abilmente da una par-
te il diritto civile alle regole tecniche di un gioco (di un
gioco di carte per es.), dove a un errore non voluto, a un
errore colposo che ayvantaggi un giocatore (una carta che
cade informando il partner) si pud far corrispondere una
penalizzazione corrispondente, ¢ dall’altra il diritto penale
alle norme “che difendono la possibilita che esistano
regole del gioco”.

E possibile infatti che chi fa cadere la carta; lo faccia
con intenzione; il suo atto allora non pud pilt cadere. sot-
to le regole tecniche del gioco e la simmetria che deve
essere ristabilita deve tener conto, insieme al danno, an-
che dell’intenzione: « Chi ha intenzione di frodare non
infrange una regola del gioco: si pone assolutamente fuo-
ti della possibilita del gioco.. non viola soltanto una
norma del gioco (sebbene naturalmente faccia anche que-
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sto) ma intacca la sua stessa esistenza. Tanto che se in-
tenzioni siffatte si generalizzassero, diverrebbe impensa-
bile continuare a giocare ». Da qui la necessitd, poiché il
suo atteggiamento soggettivo & incompatibile con la possi-
bilita di entrare in rapporto da parte di uomini, di inflig-
gere al baro una sanzione qualitativamente diversa, che
lo escluda dalla stessa possibilita di giocare; questa san-
zione nell’ambito pilt generale dei rapporti umani & la
pena e la pena reintroduce la simmetria in un mondo in
cui un’intenzione dolosa ha violato I’equilibrio.

Per non fare della simmetria del diritto una legge del
taglione, & decisivo notare che la legislazione penale si in-
teressa ancor piit che di fatti di intenzioni soggettive (non
basta che x abbia ucciso la moglie di y per decidere che
si dovra, con un’azione uguale e contraria, uccidere la
moglie di x; bisogna vedere con quale intenzione I’ha fat-
to). E questo comporta uno sforzo costante di classificare
e rubricare in schemi quello che per sua natura & oltre
ogni formalizzazione, ovverosia lesprit, I'intenzione ap-
punto, che ha presieduto all’azione e che non & mai tutta
disponibile alle nostre verifiche: « Non si devono ‘fare
processi alle intenzioni’; eppure che cos’altro si pud pro-
cessare, in sede penale, se non le intenzioni? Le inten-
zioni, senza dubbio, debbono risultare attraverso gli atti:
gli atti compiuti, anzitutto, consegnati poi negli atti del
processo. Ma in questo passaggio dalle intenzioni agli at-
ti — fisici, e poi processuali — c’&¢ una tale distanza da
travalicare (distanza qualitativa, metafisica, di ‘modo
d’essere’ e, a volte, anche di luogo, d’ambiente e di tem-
po) che inevitabilmente qualcosa — o perché non dire:
quasi tutto? — va perduto. Eppure la necessitd di cerca-
re la simmetria della giustizia & tale che non si riesce a
fare a meno di formalizzare i rapporti umani sotto rego-
le, e di regolarli a partire dalle intenzioni, appunto per-
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ché siano rapporti umani, e cioé liberi ». Il diritto penale,
allora, risulta emergere da questo quadro in un equilibrio
eccezionale (e talvolta precario), pressato da un lato co-
me dall’altro dalla confluenza di tendenze contrapposte:
la tendenza a formalizzare, ad astrarre il rapporto pre-
scindendo dalla situazione contingente, dal fatto che
questa cosa capiti a me ora (tendenza, questa, tipica di
ogni legge) e la tendenza, assolutamente opposta alla pri-
ma, a tener conto del retroterra storico (di storia perso-
nale) da cui un’azione & sorta, e questo per valutare ap-
pieno l'intenzione.

Stabilito che la giustizia penale vigila sulla simmetria
dei rapporti tra volonta libere (senza disinteressarsi delle
intenzioni), risulta anche chiara la natura della relazione
tra legge penale e Stato. Poiché la legge penale, attraverso
la sanzione, pone in essere la possibilita di un qualsivo-
glia rapporto tra uomini (dalle societa di bridge allo Sta-
to) .e non tanto il fatto di questa 0 di quella associazione,
ne discende, da una parte, che il compito della giustizia
non pud essere quello della difesa del fatto dello Stato
(cosa questa che pud benissimo essere svolta da una po-
lizia), e, dall’altro, che il compito dello Stato sard quello
di dare efficacia alla legislazione penale. Con le parole
di Mathieu: « Il diritto penale tutela la possibilita (non
il fatto) di qualsiasi associazione, e quindi anche dello
Stato. Inversamente, lo Stato da esistenza di fatto, cio¢
“efficacia (non possibilitd) al diritto penale ». Non si trat-
ta ciog, come qualcuno potrebbe credere, di pensare la
legge penale in funzione o al servizio dello Stato, ma al
contrario; e questo in quanto la condizione dello Stato &
la legge penale e non viceversa. Se lo Stato fondasse la
legge penale, avrebbe senso pensarla in funzione di chi
I’ha posta in essere. Ma non & cosi; anzi se cosi fosse
avrebbero ragione coloro (in genere i rivoluzionari) che
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intendono il diritto come servo dello Stato, solitamente
“borghese”, e vogliono abbatterlo.

Non la legge al servizio dello Stato, dunque, ma lo Sta-
to al servizio della giustizia, e questo, osserva ironicamen-
te Mathieu, ¢ 'unico mezzo per trovargli una giustifica-
zione (« Ci0 spiega come mai esista e si conservi una as-
sociazione cosi poco rispondente alla ‘selezione naturale
del pitt adatto’ »). Da questo discende, infine, il dovere,
e non semplicemente il diritto, dello Stato di essere stru-
mento della giustizia penale, di irrogare le pene. Il di-
ritto, ogni diritto, pud essere sospeso, liberamente non
fruito, ma il dovere di rendere possibile il rapporto, il
dovere di rendere efficace la legge penale, di impedire il
crimine, non ¢ una cosa dalla quale mai e in nessun luo-
go ci si possa esimere.

Ci si potra chiedere a questo punto, ed ¢ Mathieu che
se lo chiede, una volta ammessa la necessita della legi-
slazione penale con le sue sanzioni per rendere possibile
il ristabilimento della simmetria, ci si potrad chiedere per-
ché a pena debba essere afflittiva, e non ad esempio pe-
cuniaria o patrimoniale. La risposta ¢ semplice: ammessa
la liberta dei singoli, cid che reintegra il sistema & una
coartazione volontaria (come tale necessariamente peno-
sa) inflitta ad una volontd che ha optato per la prevari-
cazione. « Soffrire, nel caso della pena, significa che la
volonta colpevole di un’intenzione incompatibile con il
sistema della liberta... deve essere repressa da una sua
negazione: da una negazione simmetrica alla sua affer-
mazione perversa. La pena, in altri termini, si rivolge alla
volonta (e solo di riflesso alla sensibilitd); e la sofferenza
in cui consiste & una negazione della libertd di volere ».

Si noti che dalla chiarezza su questo punto discende la
possibilita stessa che la pena possa essere efficace anche su
altri piani. Solo se si dice al reo che lo si vuole far sof-
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frire perché & giusto che paghi, e non, poniamo, che la
sofferenza gli & inflitta a titolo di cura, oppure di adde-
stramento, oppure perché vi & una temporanea insufﬁ-
cienza di altre tecniche miglioratrici, solo a questo prez‘z?
& possibile (non automatico!) che il reo migliori e' si. ti-
generi. « In realtd educare per mezzo della pena S}gnlﬁca
tutt’altra cosa. Anzitutto occorre che la pena sia giusta, €
giustificata, e quindi commisurata al fatto compiuto e al-
Vintenzione: poi, appunto per questo sard educativa. An-
dra percid accuratamente distinta da quei mezzi di cura,
eventualmente anche penosi, che per altri scopi fossero
necessari ». Ma questo significa considerare la pena co-
me fine e non come mezzo ad altro (si tratti pure del rav-
vedimento soggettivo del reo). Il fine, che si esprime nel
comminare la pena, & far giustizia, e solo avendo il:l men-
te. questo prima di tutto si potra ottenere, forse, il pen-
timento del reo. Una cosa in ogni caso & certa: che quel
ravvedimento non lo si ottiene quando, puntando all’inter-
pretazione della pena come educazione o come terapia
o come difesa della societd, si cade in quei paradossi che
Mathieu tende abilmente all’avversario, dove il carcere
viene travestito da “luogo di educazione coatta post-ele-
mentare per adulti”, le percosse che si riscuotono dai vi-
cini di cella sono lequivalente di un elettrochoc, la de-
tenzione una sorta di misura sociale che permette ai terzi
di concludere i loro traffici senza rischi, ecc. ecc.
Bisogna pertanto distinguere bene: nel sistema della
giustizia, la pena & prima di tutto punizione, e solo se-
condariamente rieducazione del reo o intimidazione di
eventuali imitatori o difesa sociale. La veritd di tutto cid
potra apparire manifesta, dice Mathieu, a chi abbia pta-
tica di educazione famigliare: perché la correzione dei
figli risulti efficace, bisogna prima di tutto che il bambino
la senta come voluta da qualcuno (e non effetto del caso)
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e voluta perché giusta. Ogni diversa giustificazione appa-
rird mera ipocrisia e per cid stesso sortird effetti del tutto
contrari a quelli desiderati.

Tralasciando altre sottili questioni tra cui un’interes-
sante inclusione del perdono nella vendetta® veniamo, in-
fine, in questa analisi del libro al suo ultimo punto, quello
per il quale (ma non ¢ il solo) pud essere detto scandalo-
so: la giustificazione della pena di morte. Mathieu parte
dalla considerazione secondo cui tra delitto e castigo non
vi pud essere corrispondenza perfetta. Pur rispettando una
certa proporzione rispetto alla colpa commessa, la pena
non pud mai totalmente pareggiarla (per far questo biso-
gnerebbe conoscere dal di dentro l’intera storia del reo,
la sua intenzione riposta ecc.). La pena, pertanto, pud
variare (& ’accidentalita hegeliana) a seconda del costu-
me e anche degli scopi accessori che ci si prefigge di rag-
giungere irrogando le pene, tra i quali primeggia la rie-
ducazione del reo. Ora, ammesso che non & mai lecito
uccidere (ovvero che non si ha mai il diritto di uccidere,
come, del resto, dice Mathieu, non si ha mai il diritto di
infliggere una qualsiasi sofferenza a chicchessia, per es.
un anno di prigione), rimane aperta la questione se esi-
stano delitti in relazione ai quali sussista un tale dovere
di punirli, da scegliere, tra gli strumenti a disposizione,

9 Mathieu vede nel perdono non il contrario della vendetta,
ma una forma di vendetta, seppure di vendetta che viene accet-
tata dall’offensore. Chi perdona stimola I’altro al pentimento, al-
la trasformazione, e cid implica una certa sofferenza; loffesa
che ¢ stata fatta, pertato, non viene affatto trascurata dal pet-
dono, che in questo senso rivendica e non lascia andare come
sembrerebbe. Rimane problematico, perd, se questo sia 1’unico
senso possibile del perdono. Il discorso di Mathieu presuppone
una sorta di incontro simmetrico tra perdono da una parte e
pentimento dall’altra. Ma questo & un rapporto tra misure uguali
dove non sembra trovar posto un’altra accezione di perdono,
quella contenuta nella dismisura della caritd che perdona ecce-
dendo la misura del pentimento. :
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la pena di morte. La risposta di Mathieu & positiva, e que-
sto, si badi bene, proprio quando si pensi all’effetto con-
comitante primo su cui tutti sembrano d’accordo, la rie-
ducazione. « Ci si pud domandare, allora, se le controin-
dicazioni alla pena di morte non siano cosi gravi da scon-
sigliare di sceglierla al posto di un’altra. Ma, a questo pun-
to, la risposta & no: se la scelta della pena & in qualche
modo arbitraria, e quindi va vista in funzione degli effetti
concomitanti e soprattutto del piti importante di essi, che
¢ la rieducazione soggettiva del reo, si deve concludere
che, anzi, in certi casi, la pena di morte & la pitt indica-
ta; e forse paradossalmente la sola ».

Perché? Per la fondamentale ragione che la pena di
morte (e non tanto l’ergastolo che “® una sentenza di mor-
te ritardata, per cui si nomina carnefice la natura”) &
'unica a poter trasformare anche soggettivamente il reo, €
costituire per lui, di fronte alla visione del proprio annien-
tamento, sia pure per brevissimo tempo (ma in quel tem-
po con una forza che trascende il tempo) un comincia-
mento assoluto. Moriamo soli, certo; ma proprio per que-
sto nella morte torniamo tutti, anche il criminale piu in-
callito, ad essere un io, poiché noi soli stiamo morendo, e
il nostro passo non & compibile da altri. Morire non &
soltanto passare dalla parte dell’inerte, pud essere qual-
cosa di pit. La mia morte, ciod, mi pone davanti a me
stesso come a qualcosa di pilt di un semplice tessuto che
si consuma nel tempo di una vita, mi pone come l'unico
che in un modo assolutamente irripetibile finisce, ¢ inse-
gna a me stesso, su di me, pitt di qualunque discorso: « La
morte, insomma, non & solo la fine della coscienza — di
quell’ ‘epifenomeno’ che, secondo alcuni, non sarebbe ne-
cessario spiegare — ma & il principio della coscienza.
Un principio ancora intellettualistico finché si timane
nei discorsi dei filosofi (quale quello che sto facendo),
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ma che diviene una realtd esistenziale quando la possi-
bilita della morte ci si presenta davanti... Cosi il condan-
nato a morte anche senza l'aiuto del filosofo o del prete, &
condotto, dall’incombere del nulla su quellio... a vedere
le cose sotto una nuova luce; a diventare un individuo,
un esistente irriducibile e irricostruibile, un principio li-
bero di iniziativa e quindi un soggetto di responsabilita
morale »,

A queste considerazioni si potrd opporre, ed & ancora
Mathieu che si dirige questa obiezione, che in realtd quan-
d’anche si ammettesse che il reo di fronte alla morte si &

- pentito ed ¢ diventato un io, quand’anche si ammettesse

questo, si ha un bel dire che con la pena lo si & reintegra-
to nella simmetria del diritto; lo si & riammesso esatta-
mente nel momento in cui lo si & distrutto, “strano modo
di educare”. Ma anche qui Mathieu & in grado di rispon-
dere con un ragionamento del pitt puro platonismo (e che
for§e proprio per questo ha l’unico difetto tipico della
ragione, quello di credere di aver qualitd per convincere
litragionevolezza). Intanto, dice Mathieu, chi fa quella
obiezione la fa solo se pensa che il condannato debba es-
sere utilizzato, la sua preoccupazione & di utilizzare non
di educare, mentre l’educazione non dovrebbe avere al-
tro fine che il soggetto da educare, indipendentemente da
una sua futura utilizzabilitd per altri scopi. In realta, poi,
il reo che & stato di fatto espulso attraverso la pena di

a .

morte dal contesto dell’esistenza empirica non &, percid
stesso, assolutamente fuori; sotto un certo aspetfo ¢ an-
cora dentro il sistema, dentro un sistema di rapporti sim-
metrici in cui cid che conta non sono tanto i dati empi-
rici, che scorrono incessantemente, ma i valori degli atti.

Per capire questo bisogna tener presente il ragionamen-
to tipico del platonismo a cui, se ben interpretiamo, in

questo caso sembra avvicinarsi Mathieu: il valore di un
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atto, una volta compijuto, non ¢ suscettibile di modifica-
zione in conseguenza di altri fatti empirici. Se x ha sal-
vato y questo vale eternamente e qualunque cosa accada,
qualunque nuovo stato di cose si determini nell’universo
(fosse pure la morte dell’autore dell’atto), quel valore
non cesserd mai di esistere. C’® quindi un senso secondo
cui qualcosa rimane indipendentemente dal suo rappor-
to con qualsiasi altra-cosa, fosse pure questa Pintero cam-
po della nostra visuale terrena. Il condannato a morte,
allora, subita la pena, & ancora dentro al sistema della
giustizia e questo grazie a quell’atto di ravvedimento che
una volta compiuto vale per sempre (dell’eternita del va-
lore), e che se non fosse stato compiuto avrebbe lasciato
squilibrata la simmetria, perché , & da dire, anche il de-
litto una volta compiuto rimane, come disvalore nella sua
negativitd, per sempre. Il condannato, dopo la pena, per
quanto possa apparire paradossale a chi voglia far inter-
venire necessariamente solo messaggi religiosi, vive an-
cora, e vive pet sempre ¢ il fatto che abbia subito la pe-
na rende sopportabile, nella simmetria, quella che altri-
menti sarebbe intollerabile, l’eternita del delitto.

Con le parole di Mathieu: «Non & indispensabile...
ammettere una qualche forma di immortalita personale,
ma occorre collocare la vicenda temporale in un oriz-
zonte che trascende il tempo. E infatti la morte non pre-
tende di cancellare il reo in senso assoluto: cid che &
stato, & esistito per sempre; quel delitto e il suo autore
appartengono definitivamente all’esistenza, e la pena di
morte & solo un modo per rendere quell’appartenenza mo-
ralmente accettabile. Se il delitto non dovesse appartene-
re all’esistenza per sempre — quindi in una sorta di
eternita — non ci sarebbe bisogno di reinserire il reo nel
sistema della liberta: si potrebbe dire: “Chi ha dato ha
dato, chi ha avuto ha avuto; sul passato non si ritorna nep-
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pure Aammazzando una persona”. In una considerazione
puramente temporale degli eventi, dunque, la pena di
morte non ha senso. Ma non ha senso neppure un’altra
pena. La pena ha senso se tutto cid che & stato, e cid che
ancora si ha il compito di far essere, va pensato in bloc-
co, come qualcosa che non cade via via nel nulla asso-
luto, a mano mano che passa il tempo. Come diceva benis-
simo Leibniz, non esiste pena senza la memoria ».

2. Il diritto contro la violenza

La violenza non ¢ un fenomeno nuovo. Da Kali, ebbra
di sangue, che balla all’infinito sul cuore di Shiva (con
alla cintura le teste mozze delle sue vittime), ai condan-
nati a morte consegnati vivi nelle mani degli anatomisti
per il progresso della scienza, al terrorismo che si drap-
peggia a “fronte di liberazione”, la storia umana & un
susseguirsi, senza soluzione di continuitd, di ossa spezzate,
di mutilazioni graduali, di fucilazioni, torture, lame obli-
que di ghigliottine, di ferocia amplificata dall’idiozia. Pur-
tuttavia, osserva Sergio Cotta in questo penetrante scritto,
corre oggi, intorno a questo male enormemente accresciu-
to rispetto all’antico in estensione, intensitd e concetto
(tutto & pensato come violenza, anche le istituzioni), corre
oggi, egli dice, un tono decisamente diverso: I’esaltazione,
il plauso, la delizia per I'avvenuta “giustizia”, quasi che
lo spaccare la faccia ai nemici ideologici possa non solo
riscattarsi da sé, ma addirittura, sparite nell’oblio le vitti-
me, possa essere un modo di generare un mondo totalmen-
te senza lacrime, un mondo in cui non ci sara piit violenza.
Ecco allora la tesi: una violenza epocale, assoluta, tradur-
ra in realtd, una volta per tutte, un mondo affrancato dalla

10 Sgreio Cotta,Perché la violenza? Una in j
( ( s 1 : terpretazione filo-
sofica, L’Aquila 1978. Tra virgolette le citazioni dal libro. f
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penuria, dala finitezza, dall’egoismo. Come la tecnologia
risolvera i guasti della tecnologia, cosi la violenza risol-
vera i problemi posti dalla violenza.

Contro questa e analoghe posizioni, e soprattutto con-
tro la giustificazione della violenza rivoluzionatia, ostetri-
ca della nuova societd (per dirla con Marx), Sergio Cot-
ta intesse un reticolo di concetti ed un’analisi che sara
molto utile seguire, mentre affianca ad alcuni dati noti
sui corsi e ricorsi storici della violenza, anche un tenta-
tivo di spiegazione del perché (il senso profondo) dell’atto
brutale.

Cotta parte anzitutto da una fenomenologia che oppo-
ne diametralmente e recisamente la violenza alla forza.
Le due antagoniste, secondo l'autore, non si distinguono
per uno stigma estrinseco: non certo per il criterio della
fisicita dell’azione (entrambe si rivelano come “un inter-
vento fisico intenzionale sul fisico di altri uomini”); né
per il criterio della qualificazione dell’agente (il boia non
agisce secondo forza rispetto all’assassino, per il solo fat-
to di essere un funzionario autorizzato all’azione violen-
ta); né, infine, per il riferimento ai valori (quasi che “un
atto fisico [fosse] violento non gid perché fisico, ma
quando & compiuto per aviditd, egoismo, sete di dominio,
ira ecc. ossia per un motivo indegno, privo di valore”).
La fragilitd di quest’ultima distinzione, osserva acutamen-
te lautore, sta nell’impossibilitd di far accettare univet-
salmente non solo una gerarchia tra valore e “disvalore”,
ma tra i valori stessi; solo infatti, in un’ipotesi di con-
cordanza valutativa un atto compiuto in nome di un va-
lore (per es. 'uguaglianza) e che come tale potrebbe es-
sere rubricato come atto di forza, potra apparite violento
se entra in conflitto con un’azione che rivendichi di par-
lare a nome di un principio riconosciuto come piit alto
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(per es. la libertd). Ma tale concordanza valutativa, come
bensi si sa, & lontana dal realizzarsi.

Si impone, pertanto, la necessita di ricercare, all’interno
di quello che Cotta definisce il genus della forza e della
violenza come ‘“attivitd-contro™, come pressione e pulsio-
ne, la differentia specifica della seconda rispetto alla pri-
ma; una differentia che riguarda la logica interna dell’atto,
la sua struttura, indipendentemente dai fini a cui ’azione
¢ rivolta. Cotta pensa di rinvenirla in alcune caratteristi-
che gia intuite dal senso comune, e che egli tende a for-
malizzare per farne meglio risaltare, alla fine, il nucleo in-
timo: a) l'immediatezza (lo “scoppio di violenza”); b)
la discontinuita (il cadere e nascere, subito dopo, sotto
forma diversa); c) la sproporzione allo scopo (la violenza
cieca); d) la non-durevolezza (assenza di durata consisten-
te); e) l'imprevedibilita.

Il fondamento unitario che collega I’insieme di queste
note risulta allora abbastanza facilmente individuabile:
« Nell’orizzonte della passionalitd acquista un netto risal-
to il carattere strutturale unitario e fondamentale della
violenza, gid denunciato dai suoi vari aspetti fenomeno-
logici rilevati: lassenza di misura o sregolatezza. Qual
&, infatti, ’elemento comune a immediatezza, discontinui-
ta, non durevolezza e imprevedibilitd se non appunto ’as-
senza di misura? E d’altra parte la passione vissuta in se
stessa, nella propria autarchia, non accetta alcuna misura
esterna a sé e percid & abbandonata alla propria istinti-
vita ».

Se questa & la violenza, la forza sara allora, in qualche
modo, misura, regolaritd, azione criteriata secondo tempi e
ritmi che la guidano, senza che perd, con questo, si debba
escludere che tra i due poli contrapposti non vi possa es-
sere una certa osmosi, una sotterranea convergenza. Cot-
ta, a questo proposito, in una serie di indagini fenomeno-
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logiche che non possiamo seguire analiticamente, mostra
quanto sia possibile un loro confluire, soprattutto una
volta che si concentri ’attenzione sulla presenza di note
individuatrici dell’atto misurato nella violenza," che ben
lungi dal limitare la portata di quest’ultima spesso la ren-
dono sistematica e con cid ancor meno sopportabile. La
calcolatezza e la determinazione allo scopo, per esempio,
che sono caratteristiche della misura una volta che venga-
no messe al servizio della violenza hanno come esito la
tecnicizzazione del lager oppure il corsetto di ferro delle
dittature dove ogni ostacolo proveniente dai ricordi, dai
desideri, dai progetti personali, & rigorosamente espunto.

Arrivati a questo punto importa notare come sul discri-
men appena raggiunto (violenza tendenzialmente orienta-
ta alla sregolatezza, e forza tendenzialmente orientata alla
misura), importa notare come su questa distinzione si col-
lochi il diritto. L’azione giuridica, ci dice il filosofo ro-
mano, & per eccellenza modus, limite attivo, un’azione
cioé che ha in comune con la forza la caratteristica di es-
sete una potenza misurata, ma che a differenza della for-
za (e in opposizione diametrale alla violenza) rende pos-
sibile la dialogicita, la coesistenza, 'entrare in rapporto del-
le volontd libere. 11 diritto non & né forza mascherata
(secondo la tesi sofistica che parla di “giustizia della for-
za” piuttosto che non “forza della giustizia”), né &, se-
condo la tesi antiistituzionale, violenza calata nel concre-
to (la proprietd, dice benissimo Cotta, cosi spesso indi-
cata come violenza & un impulso primario che pud esse-
re regolato dal solo diritto e non certo peggiorato da
quello :al proprietatio, per es. non & lecito uccidere chi
abusivamente gli penetra in casa); né, infine, il diritto &

1| testo a questo punto fa alcune distinzioni che possono

sembrare faticose.
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semplicemente riducibile alla sanzione; la legge, infatti,
ben lungi dall’esaurirsi in regola della forza, in strumento
punitivo-costrittivo, traduce “nel concreto della vita l'esi-
genza umana di ordine e di garantita libertd di azione; e
di fatto, in via principale, regola e organizza la coesi-
stenza, e proprio strutturando atti e rapporti umani nei
modi della misura”; solo in un secondo momento e in via
subalterna si presenta anche come pena.

L’accento sulla forma, sul senso del limite, tipici del
diritto, fanno individuare all’autore il displuvio a partire
dal quale la violenza, come il contraltare del diritto, &
sorta. Emozionale psicologicamente, ma dotata di senso
nel suo profondo, la rivolta antiformalistica dell’inizio del
’900 (sintomatiche le citazioni di Georg Simmel a questo
proposito: « La vita possiede il suo significato al di 1a del
bello e del brutto nel suo prorompere fuori senza deter-
minazione di una méta e solo sotto I'impulso della forza.
Mentre il pragmatismo originario dissolveva in vita la
configurazione del mondo dal lato del soggetto, cid & ora
avvenuto anche dal lato dell’oggetto. Della forma come
principio cosmico esteriore alla vita, come determinazione
dell’essere avente un proprio significato e un proprio po-
tere, non ¢ rimasto pilt nulla »), quella rivolta, dice Cot-
ta, ci vuole preparare una sorta di morte pompeiana, do-
ve ognuno risulta separato dagli altri, isolato in un gesto
che non ha pilt possibilita di comunicazione (la separazio-
ne, il discioglimento delle relazioni come il risultato del-
I’assenza del diritto si sente che & uno dei temi di fondo
dell’autore).

E infatti il vero ostacolo, il bersaglio essenziale di quel-
la rivolta & la legge, per quell’aspetto che essa rappre-
senta meglio di ogni altra costruzione umana, ovvero il li-
mite costituito dal “Tu devi” che costringe I'uomo sia ad
uscire dall’ambito ristretto del proptio io e a mettersi dal
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punto di vista dell’altro in generale, sia ad ammettere che
egli non gode, come nel sogno gnostico della reintegra-
zione finale, di una libertd assoluta, della liberta di Dio.

Con le parole di Cotta: « Al fondo di questa ribellione
al diritto sta, lo si sappia o no, una precisa posizione
metafisica: la concezione dell’'uomo come Dio, come illi-
mitata potenza, I'uomo “sole a se stesso” per usare le pa-
role di Marx. Come ha scritto Nietzsche, 1'uvomo non sop-
porta di non essere Dio, percid gli & necessario negare il
diritto: perché la semplice presenza di questo attesta che
egli, I'uvomo, non & Dio, non & pura bonta né onnipotenza.
Ma basta negare il diritto per diventare Dio? In realta, la
traduzione in pratica di questo sogno metafisico compor-
ta la dissoluzione del senso autentico del diritto quale
modo interpetsonale di vivere il Mitsein: un esser-insie-
me il cui elemento base & il rispetto dell’individualita di
ciascuno nel riconoscimento della necessitd (¢ valore) del
rapporto interpersonale ». ‘

Cotta chiama questa posizione metafisica che egli com-
batte, metafisica della soggettivita, del sé che vuole infi-
nitamente se stesso, della potenza, o del poter fare, che
diventano in se stessi un valore. Cotta & cosciente che la
rivolta antigiuridica ha delle motivazioni che risalgono
ad una crisi nello stesso diritto; al culto della certezza che
si era espresso in molteplici forme nel 1800 (dalla biolo-
gia' alla sociologia, dall’astronomia alla fisica ecc.) non
si sarebbe sostituita l’ondata vitalistica, spontaneistica,
sessuale (della sessualita come danza e furore) del nostro
secolo, se qualche cosa nella stessa idea di legge non fos-
se mutata. Non basta individuare la fenomenologia che
sostituisce alla forma il randello alzato (la separazione ur-
bana, l'isolamento e la paralisi dei rapporti personali in
una cittd in cui non ¢’ pitt lincontro casuale, non fi-
nalizzato, dell’agora, lattificializzazione della vita, ecc.),
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tutto questo non basta se non si individuano, come corag-
giosamente fa Cotia, le cause che hanno dissolto il di-
ritto dall’interno.

Esse sono due: primo, la sclerotizzazione dell’idea di
legge. La legge naturale, in cui si esprimeva il senso uni-
versale e metastorico di cid che compete all’'uomo in quan-
to uomo, trapassa, in virth dello storicismo ottocentesco, a
“semplice forma normativa esteriore delle esigenze di vita
e degli obbiettivi pratici delle entitd politiche particolari”
(¢ questo il momento in cui il diritto diventa una fun-
zione dello Stato, e non, come dev’essere, all’inverso). Se-
condo, la volontarizzazione del diritto ormai ridotto a
norma positiva. Per quanto Cotta, da specialista, cerchi in
parte di scusarla, non pud fare a meno di chiamare in
causa, a questo punto, l'opera di J.-J. Rousseau: la
legge, a partire dalla visione del ginevrino, diventa espres-
sione della volonta del legislatore, sganciata evidentemen-
te, tanto dall’idea di una natura umana, quanto anche da
quel residuo oggettivistico che permaneva nella concezio-
ne storicista (i costumi del popolo tradotti in ordinamenti
giuridici). E con la riduzione del diritto a volontd parti-
colare e contingente (non: le cose stanno cosi, ma: si
vuole che stiano cosi) si & caduti di nuovo nel regno della
soggettivita. Il risultato non cambia, osserva giustamente
Cotta, nel pensare che questa soggettivitd oggi non & pitt
individuale: « Si trattera della soggettivita collettiva del-
l'uomo in grande, del grande animale, come lo chiamava
Platone, lo Stato; oppure nella crisi di questo, sard la
soggettivita della classe, del gruppo al potere, delle fazio-
ni ideologiche, accentuando cosi il particolarismo, e la
conflittualita, della volonta del soggetto collettivo. In ogni
caso si & sempre nell’ambito della soggettivith misurante,
della quale il diritto & diventato il prodotto ».

Le ultime pagine del libro tracciano, infine, una carta di
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questa metafisica della soggettivita che sta alla radice di
ogni violenza, scegliendo alcuni campi in cui si danno
le conseguenze di quello che Cotta chiama il “quantifica-
tore di assolutizzazione” ad integrazione del “quantifica-
tore di universalizzazione” usato dai logici (ecco un esem-
pio: prendendo la funzione liberta, al posto del “tutti
devono godere di liberta”, che & espressione del quantifi-
catore di universalizzazione, abbiamo I’in radice violentis-
simo: tutti devono godere di tutta la liberta pensabile).
Si vedono subito le conseguenze di questo quantificatore
se si prende, per es., il caso dell’intimita e del pudore; la
filosofia della nudity, del corpo, diventa una tipica mani-
festazione di volonta di potenza, di egoismo che si afferma
a scapito dell’intimita altrui e vuole imporre a tutti, pub-
blicamente, I'ostentazione della propria vitalita.

Solo una coscienza sensibile alla misura (che non pud
essere, sottintende Cotta, se non anche una coscienza edu-
cata dal diritto) e avvertita dei suoi inisolabili nessi (li-
berta-rispetto, movimento-durata, storia-essese), solo una
coscienza siffatta, conclude il libro, potra evitare gli esiti
nichilistici che si annidano in ogni indebita assolutizza-
zione, e potrd come tale aprirsi ad una vita di relazione.
« Nella realth concreta e permanente della vita, non si da
il soggetto autofondato e autoriflettentesi, sia esso 1'Io o
il Noi, entrambi costruiti nella loro impermeabile aseita,
mediante una sorta di transfert ipostatizzante in cui si di-
cotomizza cid che & invece unito. Il dato ontologico pri-
mario della vita (e non solo di quella umana) & invece la
relazione ‘io-con-Valtro’. Si tratta di una relazione a pitt
fivelli: con la natura (inorganica e organica), con gli altri
womini, con quel suptemo Alfer (eppur Idem) che &

Dio ». Che poi il diritto non sia la carith e anzi venga

superato da questa, 'autore ne & ben conscio, ma questo
& un altro discorso.
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UNA CULTURA DEL RICORDO

1. Un pensiero quantitativo

L’illuminismo, e questo & un giudizio sul quale vi &
quasi una totale convergenza, ha imposto alla cultura eu-
ropea un’immagine del mondo in cui tutto & natura exten-
sa. Il biologico, 1’animale, I'umano appaiono in quella
pr.ospettiva come un immenso gelido deserto senza co-
scienza, come cose infinitamente manipolabili, dominabili
operabili; come nient’altro che un sistema di fiches gio:
stfabile e regolabile a piacere, Lo sguardo con cui l’illu-
mlfxista inquadra I'vomo ¢ lo sguardo meramente quanti-
tativo, strumentale e il mondo che ne vien fuori & il mon-
do del calcolo, del profitto, della durezza funzionale: nel-
I’Ade, Odysseus — cifra eterna, secondo Adorno ed Hor-
kheimer, della cultura illuminista — allontana dal san-
gue delle vittime tutte le ombre, compresa quella della
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madre, a meno che non siano in grado di dargli utili in-
dicazioni sul suo viaggio.
Un mondo, dunque, di meri fatti, di fatti rigorosamen-

te separati dalle parole; un mondo in cui vige il principio .

di scambio, poiché, se il tutto & mera quantita, il tutto ¢
costituito di parti omogenee e come tale permutabile in
ogni sua parte; non c’¢ nulla che in linea di principio non
possa essere scambiato, permutato, mediato, come ben
dimostra il sorgere seicentesco-settecentesco delle orga-
nizzazioni assicurative, per le quali anche l’incataloga-
bile & catalogato. La vita e la morte del singolo, infatti,
non sono irripetibili, ma svolgono soltanto il ruolo di
casi perfettamente contemplati dagli obblighi delle com-
pagnie.

Quali sono le conseguenze in sede etica di siffatta in-
terpretazione del mondo umano e in generale biologico?
Non & difficile individuarne alcune delle pili importanti.
Se P'uomo & null’altro che processo fisico-meccanico, se il
mondo & null’altro che un immenso coniglio al quale far
intraprendere la via crucis del laboratorio, allora sara
possibile, come fa dire il marchese De Sade da perfetto
illuminista alla sua eroina Juliette, oser fout dorénavant
sans peur,! sard possibile portare alle estreme conseguenze
il principio distruttivo del razionalismo scientista: tutto
¢ puro materiale da dominare, senza alcun residuo. In po-
litica, allora, l'uomo sard in un senso non pilt metaforico
enfant de la Patrie; sard a tutti gli effetti figlio dello Sta-
to, e la Repubblica avra verso di lui diritti di gran lunga
superiori a quelli dei genitori naturali. « Non illudetevi
di poter fare dei buoni repubblicani finché isolerete nella
loro famiglia i figli che devono appartenere solo alla co-

1 Histoire de Juliette (cit. in M. HpRKHEIMER—TH. W. ADORNO,
Dialettica dell’illuminismo, tr. it.,, Torino 1966, p. 107).
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munita... Se & estremamente nocivo permettere che i bam-
bini assorbano nelle loro famiglie interessi che spesso di-
vergono profondamente da quelli della patria, & estrema-
mente vantaggioso separarli da esse ».2

Ma il razionalismo totalitario non pud contentarsi sol-
tanto di dissolvere 'uomo nel cittadino. La tendenza al
dominio penetra anche in quei due campi che per defini-
zione sembrerebbero sfuggire alla logica del controllo, I’
eros ¢ la morte. Non & un mistero per nessuno 'osserva-
zione che la scientia sexualis, ovvero il discorso infinita-
mente ampliato e reiterato sul sesso degli ultimi due se-
coli, sviluppato in romanzi, manuali pedagogici, inchie-
ste e con un’infinitd di altri mezzi che hanno lo scopo di
fare del sesso un regime ordinato di conoscenze, sia pro-
fondamente alternativo all’antica ars erotica. Al posto del-
la commozione dell’innamoramento abbiamo la tecniciz-
zazione dell’eros, al posto della passione, del frammento
di notte che ciascuno di noi porta con sé, abbiamo la
scolarizzazione dei sentimenti, l’educazione sessuale sen-
za dramma e senza mistero con la conseguenza, intravista
da molti, che ogni evento che facilita I'incontro sessuale
ne promuove a un tempo linsignificanza.? Ed & altrettanto
noto quanto un feam sessuale assolutamente impersonale,
senza ostacoli, senza desideri e progetti comuni, in cui tut-
ti siano fungibili da tutti, come vuole la logica della co-
mune,* & altrettanto noto quanto questo sia conforme ad
un potere totalitario, mentre all'inverso & ugualmente ri-

2 DE SApE, La Philosophie dans le Boudoir (cit. HORKHEIMER-

- ApoRrNo, p. 127).

3 Max HorkHEIMER, La nostalgia del totalmente altro, tr. it.,
Brescia 1972, p. 87: «Noi dobbiamo pagare la pillola col prezzo
della morte dell’amore erotico ».

4 Si legga a proposito il manifesto di essa nel gia citato D.
Cooper, Morte della famiglia, tr. it.,, Torino 1975, p. 47.
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saputo quanto la passione sia elemento turbativo rispetto
ad una societd totalmente amministrata.’

Quanto si & detto per il processo di banalizzazione del-
I’eros vale anche per la morte. Se si prende, infatti, in esa-
me la storia della pena di morte si passa da un’etd in cui
il dare la morte & fuori dalle possibilita umane (il condan-
nato & messo a morte dagli d&i attraverso un sacer esto
che lo pone a tu per tu con la sua fine, sia quando &
imbarcato mani e piedi legati su una zattera gettata nel
mare, sia quando, caricato dei peccati del popolo, & lascia-
to inerme e con una piccolissima scorta d’acqua nel de-
serto, sia quando, come nel caso della vestale, viene mu-
rato vivo in una caverna sotterranea) attraverso una fase
in cui la morte non & pitt un giudizio di Dio perché & ope-
ta di un pubblico funzionario adibito al caso, per con-
cludere, infine, ad un momento in cui I'immagine non pilt
sacra ma ancora paria del boia viene sostituita dall’ano-
nimato igienico e asettico di un ricovero ospedaliero o di
una tecnica terapeutica’ Su un numero recente del Cor-
riere della Sera™ si & potuto leggere un articolo intitolato
La strada per un aborto dal volto umano, dove un me-
dico inneggiava all’aborto sdrammatizzato con tanto di
gestante sotto i ferri mentre i figli giocano nel parco o ve-
dono cartoni animati, e il marito segue insieme ad altri
“colleghi” un corso di sessuologia.

5 A titolo esemplificativo basta ricordare gli eccezionali e pro-
fetici romanzi di E. ZAMIATIN, Noi e di G. ORwWELL, 1984. Nel
primo, al protagonista che si & innamorato, viene estratto il lo-
bo della fantasia per rendere agevole il suo controllo da patte
del potere dello Stato Unico. Nel secondo, i due protagonisti che
si incontrano al di fuori dei menages sessuali voluti dal Potere,
sono perfettamente consci di.compiere degli “atti confro il Par-
tito”. E sard appunto la loro passione a portarli alla catastrofe,

6 Cfr a questo riguardo il bellissimo capitolo terzo di J. ELLuL,
Trahison de I'Occident, Parigi 1975.

7 Edizione del 13 luglio 1978.
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Se queste, dunque, sono le conseguenze dell’insorgere
del pensiero strumentale, della ragione illuministica per
cui I'uvomo & puro materiale da dominare, dello scienti-
smo che si giustifica a partire dai risultati, ci si potrd fa-
re delle domande — volendo ricostruire una cultura al-
ternativa, una cultura per I’Europa — su quale sia la
strada da intraprendere. Una volta scartate le risposte
sentimentali, credo che si possa individuare il principio di
una cultura diversa in un nuovo illuminismo che prenda
questa volta come termine di correlazione da illuminare e
da battere proprio quella negazione dell’'uomo come es-
sere spirituale che era stata la bandiera del pensiero set-
tecentesco e che ancora oggi pud essere individuato co-
me il fenomeno unitario negativo che contrassegna il pen-
siero europeo. Un nuovo illuminismo, dunque, che co-
minci col negare e criticare la tesi estrema e pilt estesa
del vecchio, per cominciare a ridare un altro senso all’uo-
mo e alle cose.

2. La memoria-coscienza

Non credo possano sussistere dubbi sul fatto che la pun-
ta estrema del processo riduttivo dell’illuminismo, per
quanto riguarda la natura spirituale dell’'uomo, sia rap-
presentata ancor oggi dallo scientismo evoluzionista, da
quella tesi cioé che non pone alcuna differenza qualita-
tiva tra 'uomo e I'animale, Non & qui il caso di ripren-
dere ab imis le critiche che da pili parti sono state fatte
all’evoluzionismo,® né di scandalizzarsi per la viscositd eser-
citata da una teoria di questo tipo. Ci interessa, invece,

_ 8 Tra le obiezioni concettuali-epistemologiche ricordiamo quelle
di Karl Popper; per quelle genetiche l'intera opera di Giuseppe
Sermonti; per quelle etnologico-culturali Jean Servier; per quel-
le paleontologiche Roberto Fondi; per quelle in termini di cal-
colo delle probabilith, Georges Salet.
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in questa sede, individuare almeno un elemento che ec-
cettua in modo decisivo I'uvomo dal mondo animale, e
questo perché, a partire da quella caratteristica peculiare
che differenzia 'umano dal zoologico, sard possibile anche
individuare la nota qualificante e il compito di una nuo-
va cultura. Nonostante alcuni limiti su cui perd non &
possibile intrattenersi, bisogna affermare che il ter}tativo
di individuare elemento esclusivamente umano tispetto
all’animale o nella capacitd di comunicare allinterno del-
la specie o in quella di trasmettere dati alle generazioni
successive, & miseramente fallito. Gli esperimenti di Ploog
hanno dimostrato che determinati scimpanzeé, sottoposti a
corsi intensivi di addestramento, sono in grado, nel giro di
un limitato numero di anni, di comunicare tra loro per
oltre un centinaio di segnali, se non con l'apparato vocale
almeno con una sorta di linguaggio gestuale’ E contro
la tesi di Lorenz secondo la quale l'uvomo sarebbe 1'unico
animale ad aver .inventato la trasmissione delle conoscen-
ze, si & scoperto casualmente che, per esempio, in certi
gruppi di scimmie alcuni comportamenti come lavare l'e
patate, piuttosto che non l'usuale sfregarle tra le mani,
si diffondono velocemente, oppure che in un periodo re-
lativamente breve un’intera generazione di cinciallegre
ha finito per imparare a scoperchiare le bottiglie di latte
lasciate davanti alle case inglesi e a berne la panna.’
Dove, dunque, va individuato lo specifico umano? Svi-
luppando alcune intelligenti considerazioni di Bergso_n,
crediamo che esso possa essere trovato nella memoria.
Spieghiamoci meglio: & noto come il filosofo francese

‘

9 Cfr D. Procs, Kommunikation in A_ﬁengesellschaften uqd
deren Bedeutung fiir die Vestéindigunglss;;gtsen des Menschen, in
Neue Anthropologie, vol. 11, Stuttgart .

10 Vedi Peccellente materiale raccolto da W KunN, Der Mensch
- nur ein nackter Affe?, in Stimmen der Zeit, luglio 1978.
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abbia’ tendenzialmente distinto due tipi di-ricordo, il ri-
cordo abitudine ¢ il ricordo come dimensione profonda
che contrae in un unico punto momenti successivi di du-
rata. La memoria-abitudine ¢ il derivato della ripetizio-
ne prolungata di certi atti che ‘montano’ nel sistema ner-
voso un dispositivo pronto a scattare nel caso che si ri-
peta lo stesso stimolo o uno stimolo somigliante; & gros-
so modo il caso dei riflessi condizionati. Da questo tipo
di memoria meccanica si distingue, per una profonda dif-
ferenza qualitativa, P’altra, la memoria-contrazione, in
cui il ricordo non & tanto conservato dopo la percezio-
ne, ma si forma contemporaneamente sotto di essa,! per
cui, mentre alla superficie della nostra coscienza scorre
un flusso inarrestabile e atomizzato di istanti, nel pro-
fondo quella stessa lunghezza & unificata in un unico cen-
tro. La memoria-coscienza,” cio?, collega le posizioni
successive, assolutamente separate I'una dall’altra, delle
lancette in un quadrante, ed & in grado di unificare, gra-
zie a questa azione di raccordo, cid che di per sé sa-
rebbe assolutamente disperso: un passato che non & pid,
un futuro che non & ancora e un presente che si riduce al-
l'unitd puntuale della matematica.

Ma per poter unificare passato presente futuro, ecco il
punto pilt importante, quella memoria-coscienza non &
nel tempo; se in essa quei tempi non fossero assolutamente

11 Non si pud, infatti, sostenere che quando Ia percezione non
c’® piti, da quel momento cominci il ricordo, ché in questo caso
il ricordo non avrebbe pilt nulla da ricordare. Il passaggio dalla
percezione al ricordo non avviene, dunque, nella direzione della
successione temporale, ma in una direzione verticale che va dal-
la supetficie al profondo. Cfr V. MATHIEU, Bergson. Il profondo e
la sua espressione, Napoli 1971, 22 ed.

12 Che questo tipo di memoria sia nella sua essenza ultima
spirito o attivitd supremamente libera, ¢ che vada distinto dal-
Paltro che & di gran lunga inferiore, & dottrina comune alla tra-
dizione platonica: cfr Fedro 250a-d; Enneadi, IV, 3, 25; 1V, 6, 3;
Confessioni, X, VIII, 12-X, XIX, 28..
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vicini al punto da contrarsi in un unico presen?e 'c}.le
non passa, si dovrebbe supporre di nuovo un principio
che unificasse il tempo della coscienza e cosi via all’infi-
nito. Questo significa che la contrazione del disperso non
pud avvenire se non grazie ad un principio che tra}scende
il tempo, che ne & fuori, che lo oltrepassa, o se s vuole
che gli sta sotto in una dimensione profonda; esxsFe per-
tanto uno strato del nostro io, e questo & la memoria, che
cogliendo in un’intuizione unica una molteplicita disper.sa
“ci libera dal movimento di flusso delle cose, vale a dite
dal ritmo della necessita”.”*

Ma che cosa vuol dire il trascendimento del tempo per
la memoria-coscienza? Non pud voler dite se non que-
sto: che essa non & legata all'immediato presente, che
pud distendersi liberamente tanto nell’anticipa?ione del
futuro che nella direzione del passato, che pud evocate
senza che debbano ripetersi davanti a lei atti e situazioni
del suo passato. E questa & appunto la differenza cht? stac-
ca I'uomo dall’animale; nell’animale il legame con 11. pre-
sente, I'impossibilita di oltrepassarlo, I'impossibilita di tra-
scendere il dato, la cosa che sta davanti, ¢ dimostrato
dalla caratteristica della sua memoria che si risveglia so-
lo quando uno stimolo presente urta il ricordo meccar\ﬁco
che si & istallato nel meccanismo nervoso, € questa.e la't
ragione per cui si & detto giustamente che gli a{umah
vivono solo nel presente, come solo nel presente “v1vrem:
mo noi [se rimanessimo sempre] dei lattanti”.* In alt.rl
termini la grande differenza tra animale e uomo sta (\1111:
mentre il primo & sempre legato all’immediato e pud a%
massimo riconoscere in base al ripetersi presente degli

13 H, BerGSON, Matidre et mémoire, p. 256 (cit. in MATHIEU,
. 131). La sottolineatura & nostra.
P 14 Az REMANE, Evolution. Tatsachen und Probleme der Abstam-
mungslehre, Monaco 1973, p. 236.

242

stessi stimoli (o di stimoli somiglianti, come fa il cane
Argo nel caso di Ulisse), atti e situazioni del suo pas-
sato, il secondo pud ricordare fatti e situazioni passate
quand’anche non sia presente alcuno stimolo. La memo-
ria ,dunque, & per l'vomo principio di liberta dal pre-
sente.

3. Memoria come liberta

Chiediamoci, a questo punto, quale rapporto intercorre
tra questo discorso e il tema che dianzi avevamo accennato
di una cultura diversa, per I’Europa. Credo che non
sia difficile enunciatlo: quello che & la memoria come
principio di libertd dal presente per il singolo uomo, lo
¢ la memoria storica per un insieme di generazioni. Chi
non ha memoria, & noto, non ha storia; e chi non ha me-
moria storica, ovvero chi non ha memoria delle proprie
tradizioni, della propria cultura, degli atti e dei processi
di pensiero che hanno costituito la sua civiltd, costui, o
questa generazione, ritiene il presente come definitivo, ir-
resistibile, inconfutabile; ritiene cid che sussiste come
cid che non pud non essere accettato. Una cultura, pero,
separata dalle sue radici storiche, impossibilitata a ri-
cordarle, non & soltanto una cultura impoverita, & anche
una cultura funzionale al progetto totalitario.

Se ci si pensa un attimo, ci si avvede della verita di
questa affermazione. Che cosa & anche il nostro passato
storico? Non si vede altra risposta che questa: & anche
il limite, & la storia dei miei tentativi e dei miei errori,
la storia dei tentativi e degli errori dell’'umanitya di in-
frangere la propria condizione finita. Cancellare la sto-
ria o cancellare il passato personale non significa altro
che far si che 'uvomo si dimentichi di ricordare i suoi
errori € i suoi tentativi falliti di istaurare la Gerusalem-
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me mondana, e diventi, pertanto, da quel momento, di-
sponibile alla tesi che il bene totale é possibile e pron-
to, pertanto, a ogni avventura. Questo & cosi vero che la
coscienza di far saltare la continuitd della storia & pro-
pria dei rivoluzionari coerenti ai quali & intrinseco, co-
me ha ben visto da autentico rivoluzionario Walter Be-
njamin, un concetto di “presente che non & passaggio”, ma
eternamente immobile, ¢ un odio delle due altre dimen-
sioni del tempo, il passato e anche il futuro.® Né ¢ meno
vero che la coscienza che il passato sia liberante (libe-
rante dal presente grazie alla circolazione di altre idee che
non siano quelle imposte dal vertice totalitario), questa

coscienza & ben viva negli intelletti pilt avvertiti; si pensi

all’esclamazione eliotiana contenuta nei Quattro quartet-

ti: « A che serve la memoria? A liberarsi! ».
Se tutto questo & vero, allora, la reintegrazione dei si-

[N

gnificati, della lingua, della cultura del passato & un’ope-
razione che conferisce libertd, e rappresenta un’azione
eguale e contraria a quella svolta dalla strozzatura illu-

x

minista. V’&, perd, da dire che quest’operazione & sempli-
cemente preliminare. La cultura del ricordo come anti-

8

doto all’illuminismo non & propriamente un invito a ri-
~ cordare tutto il passato. E difficile sottrarsi all’impressione
che Ienorme sviluppo della storiografia negli ultimi due
secoli, in cui nulla deve essere tralasciato, dalle culture
primitive alle civiltd orientali, dalle date delle cadute di
cittd ai piti insignificanti particolari archeologici, sia qual-

15 Sull’odio del rivoluzionario per lo scorrere del tempo si
legga questo impressionante passo di BENJAMIN (Angelus Nowus.
Saggi e frammenti, tr. it., Torino 1962 pp. 80-81: «La coscienza
di far saltare il continuum della storia & propria delle classi rivo-
luzionarie nell’attimo della loro azione.. Ancora nella Rivoluzio-
ne di luglio si & verificato un episodio in cui si & affermata questa
coscienza. Quando scese la sera del primo giorno di battaglia,
avvenne che in molti luoghi di Parigi, indipendentemente e nello
stesso tempo, si sparasse contro gli orologi delle torri».
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cosa di diverso da un impressionante segno di morte. Una
civilta che muore si ricorda di tutto, senza fare alcuna
gerarchia, allo stesso modo in cui, si dice, lintera vita
passata scorre come una visione agli occhi del morente.

Una cultura del ricordo, pertanto, non dovra essere una
riproduzione in scala uno a uno rispetto al passato, bensi
dovra fare delle scelte, organizzarsi un criterio entro cui
ricevere il messaggio del dimenticato.

Crediamo che la via migliore per sapere che cosa ri-
cordare, discenda molto semplicemente dal rifiuto del con-
cetto storicista di cultura, della cultura, ciog, recuperabi-
le al solo livello di nozione, di sapere (laddove la volonta
di sapere & chiaramente un nuovo avatar della mentalita
di dominio e di controllo nata nel Settecento, sepput pre-
parata lungamente nei due secoli precedenti). Ma per far
questo bisogna, evidentemente, aver un concetto diverso
di cultura; un concetto in cui pilt che gli atti, le costruzio-
ni dottrinali, le date e i risultati storici a cui ha condotto
la tradizione greco-cristiana, sia messo in risalto il modo
con cui quella tradizione ha risposto alle sfide della vita,
sia messo in risalto il suo modo di essere, ché questo &
prima di tutto cultura: un modo di atteggiarsi, di vivere,
di morire, di sognare, di amare, di lavorare.

La cultura del passato, allora, a cui fare riferimento, &,
come ha scritto brillantemente Quirino Principe ripren-
dendo la definizione eliotiana, non tanto ’insieme di co-
noscenze individuali che consapevolmente cerchiamo di ac-
quisire, bensi piuttosto “cid che gia [si] &, non cid che
si progetta e si attende; & cid0 che fa parte di noi e di cui
noi siamo parte, non ¢id che dobbiamo continuamente
verificare e ‘aggiornare’ ”.* E ovvio che questo modo di
intendere la cultura, nella misura in cui & lontano dal ri-

16 Manuale di idee per la scuola, Milano 1977, p. 106.
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dursi alla cultura dell’'uomo colto o dell’intellettuale per
avvicinarsi alla accezione di modo di essere, in quella
misura si avvicina anche alla nozione di religione. Che
cos’® altro, infatti, la religione se non un modo di vivere
unitariamente il problema della morte e dell’esistenza, la
salute e la malattia, la gioia e la disillusione, la politica e
la vita privata? E come non vedere che questa impron:ca
unitaria, per poter emergere, si incarna storicamente in
una cultura, in un modo d’essere che per quanto distinto
rimane profondamente unito all’ispirazione originaria, co-
me la punta di un coltello rispetto alla lama?

4. Rapporto con le cose e arte di soffrire

[N

Se tutto questo & giusto, e ci sembra che lo sia, non
ci rimane altro che fare alcune esemplificazioni di que-
sto modo di essere antico animato dall’impronta religio-
sa, sempre ricordando che il potersi richiamare al pas-
sato & di per sé un’operazione che ci libera dall’inconfu-
tabilith del presente e costituisce il primo e decisivo pas-
so petr la costruzione di un’altra cultura.

Pertanto, dalla cultura del passato intesa come modo
di vivere, scegliamo un paio di atteggiamenti, tra i tanti
che possono avere un grande insegnamento implicito per
noi e che rivelano a un tempo la loro comune matrice
religiosa.

Anzitutto un certo rapporto con le cose, che dimostra
quanto quella cultura avesse coscienza del primato del
non-economico sull’economico. Se pensiamo al periodo
eroico della civilth borghese, all’Ottocento ciog, ci tro-
viamo di fronte ad un fenomeno stranissimo che ha il suo
culmine nelle esposizioni universali di Parigi, di Londra,
di Bruxelles. Gli oggetti, le cose inanimate (tovaglie, stam-
pe, corredi, specchi, mobili ecc.), che sino ad allora non
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avevano svolto se non una funzione precisa, tesa a sod-
disfare un determinato bisogno umano, che non avevano
rappresentato se non, secondo il linguaggio marxiano, un
particolare valore d’uso, si trovano improvvisamente sot-
toposti ad una metamorfosi. Rainer Maria Rilke accenna
a questo misterioso mutamento proprio alludendo a quei
tempi: « Ancora per i padri dei nostri padri una casa,
una fontana, una torre sconosciuta, persino la loro pro-
pria veste, il loro mantello erano infinitamente pit fa-
miliari; quasi ogni cosa un vaso, in cui essi gia trovava-
no l'umano e accumulavano altro umano. Ora incalzano
dall’America vuote cose indifferenti, apparenze di cose,
parvenze di vita... » 7

A un tratto, cio¢, al posto dell’uso normale dell’oggetto,
se ne sostituisce un uso simbolico, la sua possibilita di
essere usato come merce; la cosa diventa un porta-valore,
si feticizza, e da quel momento comincia a vivere un’esi-
stenza separata, del tutto indipendente dalla sua finalita
originaria. Questo processo di mercificazione delle cose,
che non & altro se non una estraneazione da loro stesse,
¢ stato notato acutamente da Marx ® e la feticizzazione
dell’oggetto operata nelle esposizioni universali, dove

17 Lettera a Witold von Huclewicz, citata in G. AGAMBEN,
Stanze. La parola e il fantasma nella cultura occidentale, Torino
1977, p. 44. Un libro importante, anche se per certi aspetti insuf-
ficiente, al quale ci appoggiamo per la descrizione che andiamo
facendo.

8 Il Capitale, cap. 1, parte IVa (Il carattere di feticcio della
merce e il suo segreto): « La forma del legno cambia se se ne fa
una tavola. Tuttavia la tavola resta legno, cioé un oggetto comu-
ne che cade sotto i sensi. Ma non appena si presenta come merce,
allora la questione & tutt’altra, Insieme afferrabile ed inafferra-
bile, non le basta pilt di posare i piedi sulla terra; essa si drizza,
per cosi dire, sulla sua testa di legno di fronte alle altre merci e
si abbandona a dei capricci pilt bizzarri che se si mettesse a bal-
lare » (cit. da AGAMBEN, p. 45).
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le cose acquistano una fantasmagoria particolare, ne &
la conferma decisiva.

Tuttavia, oltre e contro lintuizione del filosofo tedesco,
va detto che la deformazione del vero rapporto con le
cose non sta soltanto nella sostituzione di un valore di
scambio ad un valore d’uso, ma anche nella convinzione,
come & ancora quella marxista, che il rapporto originario
e naturale dell’'uomo con gli oggetti sia quello utilitario.
Il limite della critica di Marx, infatti, & tutto contenuto
in queste parole: « Nessun oggetto pud rivestire un valo-
re se non & una cosa utile »,”° dove si afferma chiaramente
che 'unico rapporto possibile che I'uomo pud avere con
il suo mondo & quello di servirsene, di goderlo come va-
lore d’uso, rifiutando I’aberrazione costituita dall’accu-
mulazione sull’oggetto di un valore di scambio.

E qui appare la grande differenza tra il modo di rap-
portarsi alle cose della cultura antica e quello post-illumi-
nista. Cid che contrassegna in generale l'atteggiamento di
fronte agli oggetti della cultura medievale e classica era
una considerazione non meramente utilitaria (valore d’u-
s0) né mercificata (valore di scambio) del mondo circo-
stante; al posto di quella considerazione sussisteva, inve-
ce, il riconoscimento della gratuita, del valore intrinseco
delle cose che vanno costruite o vissute indipendente-
mente dal loro fornirci particolari prestazioni e indipen-
dentemente dal loro essere adoperabili come mezzo di
scambio.?

Solo una cultura che afferma il carattere prima di tutto
gratuito del mondo, del valore che esso & in sé, solo per

19 Citazione da Il Capitale (AGAMBEN, p. 56).

2 Da qui I’esaltazione classica (vedi .Arlstc\)tele e san Tomma-
s0) della virtih della magnificenza. Magnifico & colui .c_hg ha gesti
di grande liberalitd senza subordinarli ad qlcuna utilita propria;
chiama semplicemente gli altri a godere di una bellezza valida
in sé.
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il fatto che c’¢, indipendentemente da ogni possibile frui-
zione, solo quella cultura pud aiutare I'uomo a liberarsi
dalla schiavitii delle cose, dalla serviti di fare o intrat-
tenere solo rapporti utili, di costruire solo cose che un
giorne potranno servire. Una servitll che ha un suo prez-
zo, prima di tutto quello di non concepire gesti che non
siano dentro la legge bronzea delle prestazioni teciproche.
E se si osserva bene quell’atteggiamento antico che, non
considerando le cose per la loro utilitd, le riscatta dal lo-
ro uso setvile, quell’atteggiamento, ebbene, & la ripropo-
sizione dell’atteggiamento tipico dell'vomo religioso per

~cui il mondo e gli oggetti sono gratis dati, segno di una

creazione che non ha alcuna finalitd pratica, e il cui va-
lore & costituito appunto dal fatto che non serve ad alcun-
ché e che proprio per questo & il segno di uno splendo-
re, quello di Dio. Da qui la necessitd per 'uomo religioso
di ripetere il gesto divino, donando o pilt precisamente
sacrificando gli oggetti, perché soltanto distruggendo le
cose o disperdendole (come quando il primitivo versa il
vino raccolto sull’altare) & possibile redimerle dalla loro
utilitd e restituirle all’ordine sacro.

Come secondo esempio di un altro modo di vivere ca-
pace di insegnarci'ancora molto, possiamo scegliere 1’an-
tica “arte di soffrire”. E noto come tanto il concetto car-
tesiano di corpo (e la sua separazione dalla sfera spiri-
tuale), quanto il concetto settecentesco di malattia abbia-
no contribuito fortemente alla “medicalizzazione della vi-
ta”.! Se si prende, infatti, in considerazione il corpo
catrtesiano, esso appare come un sistema articolato mecca-

2 Uso la terminologia contenuta nel bel libro di I. ILLicH, Ne-
mesi medica. L’espropriazione della salute, tr. it., Milano 1977.
Un libro certamente intelligente, ma non esente da gravi inesat-
tezze (a p. 202 vi & un’incredibile confusione tra la vicenda di
Urbano VIII Barberini il papa di' Galileo, e quella di papa For-
moso che & del IX secolo). .
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nicamente senza alcun rapporto con l'io spirituale; il do-
lore, in questa chiave, diventa una reazione utile che ci
avverte che qualcosa mette in pericolo il funzionamento
della macchina corporea”

11 dolore o la sofferenza, al posto di essere significativi
per Pintelletto di chi soffre, diventano il segnale di ul}’a-
varia, la malattia, che, come puro difetto tecnico, potra a
sua volta essere risolta con interventi adeguati. E poiché
il dolore non ha altro senso se non quello di essere il se-
gno di un ostacolo imprevisto, I'unica operazione da fare
sara, anche per lui, quella di sopptimerlo attraverso l'uso
intenso di farmaci.

Il dolore vissuto esclusivamente come uno stimolo im-
personale, anonimo, separato assolutamente da qualunc!ue
rapporto esistenziale con lintelletto, viene, pertanto, im-
mediatamente “farmacologizzato” o, con un altro termine
“medicalizzato”. L’uomo rifugge dal soffrire, non si chie-
de piit se il dolore possa avere senso per lui, insegnargli
qualcosa (per esempio sulla sua precarietd, sul senso fiel-
la sua vita); poiché & un fenomeno che riguarda esclusiva-
mente il corpo, esso va affrontato solo per essere elimi-
nato; da questo momento I'uvomo “spedalizza” la sua vita;
si sente un assistito perenne, la cui richiesta esclusiva si
condensa in una sola parola: consumare anestesie.

Il concetto settecentesco di malattia da poi per parte
sua un altro contributo a questa progressiva esproptia-
zione del dolore; a partire da un cetto momento, infatti,
la malattia, che fino ad allora aveva vissuto in prossimita
con i temi fondamentali del male, del peccato, della con-

2 Un celebre cartesiano, PIERRE SILVAIN REGIs (1632—17072
scriveva nel suo Cours entier de la philosophie, Parigi 1690: « Ngx
non concepiamo che Dio abbja potuto usare alcun altro mezzo piu
adatto del dolore per conservare il nostro corpo» (cit. da G.W.
LeisNiz, Teodicea, parte terza, par. 341; del tutto inesatta la ci-
tazione dell’JLLicH a p. 165 del suo libro).
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tronatura, della morte, assume il volto rassicurante di
una entita a parte, che va amministrata e gestita secon-
do regole determinate; la malattia viene inventariata e
identificata, e la clinica sostituisce il capezzale come il
luogo migliore in cui i futuri dottori possono studiare, os-
servare e riconoscere le malattie. E chiaro che in questa
prospettiva a essere al centro del sistema terapeutico non
sta piti 'uvomo sofferente, bensi la malattia.

Ora, a ben vedere, questo processo che coinvolge ad
un tempo dolore e malattia, rappresenta un autentico im-
poverimento rispetto all’antico “saper soffrire”, e questo
per svariate ragioni. Innanzitutto perché, assumendo sotto
standard normali la mia sofferenza, il dolore non diventa
pilt un’esperienza unica, assolutamente personale, da com-
prendere ¢ da patire, ma un’esperienza normale, che ca- -
pita a tutti coloro che si trovano in casi analoghi. Inter-
pretando perd cosi il mio dolore, lo ha ben visto il gia
citato Illich, si verifica il fenomeno che le domande esi-
stenziali del paziente (« Perché proprio a me?... perché
esiste questo tipo di male?... quanto tempo ancora dovrd
soffrire?... ecc. ») non trovano pitt risposta; sono rigoro-
samente espunte, perché ininfluenti al decorso terapeuti-
co, e questo ¢ certamente un fattdo che non diminuisce,
ma accresce la sofferenza.

Ma oltre a cid, come ulteriore e decisivo contraccolpo
negativo, va detto che l’espropriazione del significato del-
la sofferenza, ottenuta attraverso la riduzione di ogni do-
lore al suo antidoto farmacologico, ben lungi dal risol-
vere il problema dei problemi, ciod la morte, lascia ugual-
mente indifeso 1’ammalato; senza le difese, ciog, delle
virtlt tradizionali per es. della fortezza, della pazienza,
del coraggio, della perseveranza ecc. Chi non & pilt abi-
tuato a sopportare in alcun modo la benché minima soffe-
renza senza dovere immediatamente ricorrere all’analge-
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sico, rimane completamente alla merce sia del pitt banale
dei raffreddori che dell’inarrestabile decadenza fisica.

L’antica arte di soffrire, invece, pur sprovvista dell’im-
menso arsenale farmaceutico odierno, sapeva far fronte
al dolore, poiché aveva una bussola per orientarsi e sop-
portarlo: delle parole con cui esso poteva venire oltrag-
giato, ostracizzato, detto (chi non sa che Pesclamazione
e T'odio di chi soffre sono una forma di controllo nei con-
fronti della malattia!); delle cure (massaggi, agopunture,
droghe); delle interpretazioni circa il perché della soffe-
renza in generale (per un cristiano, il peccato originale;
per un indd, la ruota delle esistenze; per un musulmano,
la volontad di Dio ecc.), e, infine, aspetto pilt importante
di tutti, dei modelli di “uomo sofferente” (il santo, 1’eroe,
I’asceta, il Cristo), imitando i quali si sarebbe tenuto in
iscacco l’abisso della malattia. Né vale dimenticare che
quell’antica ars patiendi, se & vero che abbassando la so-
glia del dolore, lo rendeva percepibile, nello stesso mo-
mento rendeva anche possibile I’esperienza della gioia. E
noto, infatti, come l’incapacita di sopportare qualunque
dolore renda di fatto irraggiungibile, all’altro estremo, la
gioia.®

Ci si potra chiedere, in conclusione, che senso possono
avere per noi questi scorci di mentalitd che abbiamo elen-
cato e altri ancora?® Credo che da essi risalti il tesoro di
sapienza dell’antico stile di vita occidentale e il nostro
compito culturale: liberarsi, come diceva Nietzsche, dalla
presunzione progressista di, pur essendo arrivati ultimi,
essere i primi.

2 Qi legga per una conferma K. Lorenz, Gli otto peccati ca-
pitali della nostra civilta, tr. it,, Milano 1974,

24 Per latteggiamento di fronte alla morte bisogna ticordare
Peccellente PH. ARiEs, Storia dellidea di morte in Occidente, tt.
it., Milano 1978.
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Appendice

Questo & l'ultimo articolo pubblicato da Emanuele
Samek Lodovici. E apparso sul vol. 74-1981 n. 1-2
della Rivista di Biologia, con la seguente nota
redazionale: «<Emanuele Samek Lodovici é prema-
turamente scomparso il 5 maggio 1981. La Rivista
di Biologia si associa al dolore dei familiari e degli
amici, e desidera rendere omaggio al giovane filo-
sofo. Questo suo ultimo saggio, che ci onoriamo di
pubblicare, mostra la sua profonda e serena visio-
ne dell’ordine naturale e la sua matura consapevo-
lezza del limite umano».



. LA GNOSI
E LA GENESI DELLE FORME

Linteresse e Pattualita della filosofia della natura di
Plotino, il filosofo greco vissuto nel terzo secolo della
nostra era, ¢ perfettamente individuabile a partire da una
disputa da lui avuta con un gruppo di pensatori gnostici
rimasti ignoti (e a lui contemporanei); una disputa circa
I'essenza del processo produttivo, la messa innanzi cioé
(pro o prae-ducere) di realtd che prima non esistevano.
Per gli gnostici 'unica produzione possibile, a qualunque
livello avvenga e da chiunque venga compiuta (si tratti
pure degli esseri divini), ¢ una produzione di tipo fabbri-
cativo; una produzione, detta nel linguaggio di Plotino,
come praxis, una giustapposizione di elementi estrinseci
chiamati a concorrere per dare esistenza a una realta
diversa dalle precedenti. Si tratta, come ben si vede, di un
modello produttivo di tipo artigianale o tecnico giacché
questo ¢ esattamente il tipo di operazione in potere
dell’artigiano. Plotino, invece, ammette I’esistenza, accan- ,
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to all’azione artigianale di per sé incapace di produrre
novita che non si riducano a dati gia previ, di un processo
produttivo che egli chiama poiesis ovverosia creazione,
un’azione capace di far emergere da un’assenza di struttu-
ra una presenza di struttura; un’azione che per il suo
carattere non totalmente percorribile e conoscibile da
parte dell’intelletto umano (neppure da chi la compie),
viene chiamata appunto creazione. L’esempio tipico di
questo modo di produrre ¢ visto da Plotino nella vita o
nella natura, ed egli assume il modo di procedere della
natura per spiegarsi il modo di produrre il mondo da
parte di quello che per lui ¢ il principio primo, I'Uno. II
mondo, dice il filosofo greco, ¢& il risultato di un processo
poletico-creativo compiuto dall’Uno che ha agito allo stes-
so modo con cui agisce la natura che produce non fabbri-
catoriamente ma creativamente le sue creature.

In quel allo stesso modo sta tutto Plinteresse di un
filosofo della natura per I'impostazione plotiniana, giac-
ché utilizzando contro gli gnostici il modello dell’agire
della natura per comprendere I’agire dell’Uno, Plotino ci
offre una compiuta filosofia della natura non indegna di
interesse anche per studiosi moderni.

Lo scopo di queste pagine va pertanto dettagliato. In
un primo tempo metteremo in rilievo il rifiuto da parte del
filosofo greco dei tre modelli gnostici di produzione del
mondo (cosmopoiesi) e vedremo come alla loro base vi
sia un identico schema operativo di tipo artificialista. In
un secondo tempo cercheremo di far vedere come sotto la
differente opzione (da parte degli gnostici per un modello
artificialista, da parte di Plotino per un modello di agire
naturale), si celi una differente affermazione circa i limiti
di principio della conoscenza umana. Infine, in un terzo
tempo, dopo aver fatto stagliare dalla polemica antignosti-
ca una precisa plotiniana filosofia della natura, vedremo
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come questa stessa filosofia, lungi dal rimanere un puro
dato culturale, ritorni come un’ispirazione sottesa, anche
se talvolta inconscia, in non poche ricerche contempora-
nee intorno al fenomeno della vita.

La critica ai tre modelli gnostici

Uno dei primi modelli di produzione del mondo che
Plotino rifiuta in opposizione agli gnostici & quello artigia-
nale secondo cui il prodotto ¢ il risultato di un’azione di
un principio formante su un oggetto da formare: «Do-
mandarsi perché ’Anima [una delle manifestazioni del-
I’'Uno] abbia creato il mondo ¢ lo stesso che domandarsi
perché il demiurgo [la divinitd gnostica] abbia creato.
Porre questa domanda (come fanno gli gnostici) ¢ tipico
di coloro che ammettono un cominciamento per cid che &
sempre stato; che poi credono che il demiurgo abbia
rivolto la sua attenzione da un oggetto ad un altro e
avendo(lo) formato sia diventato la causa della costruzio-
ne del mondo» (Enneadi, 11, 9, 8, 1-5). Plotino rifiuta
immediatamente e dettagliatamente questo schema poie-
tico: nella vera produzione sono da ricusare tanto la
presenza di un’alteritd presupposta a cui applicare una
forza informatrice, quanto 'immagine di uno sforzo im-
plicito nell’esecuzione, quanto, infine, 'idea stessa di una
progettazione. Se fosse stato veramente il demiurgo a
fare il mondo, come vogliono gli gnostici, questi, dice
Plotino, avrebbe fatto certamente come la natura, e cioé
tutto in una volta sola senza aver bisogno di calcolare, né
di avere dati presupposti come invece sono costrette ad
agire le arti tecniche che sono posteriori, hysterai, alla
natura ¢ hanno bisogno di quella come di un materiale.
La vera produzione non ¢ un’organizzazione meccanica di
dati, un assemblaggio del tipo di quello dei fabbricanti di

257



bambole che montano estrinsecamente colore e materia-
le, giacché il modello produttivo & quello della natura che
non ha né piedi né mani né strumenti per produrre gli
esseri (Enn., 111, 8, 2, 1-9 da integrarsi con-V, 9, 6, 20-24).

Esclusa la produzione artigianale Plotino nega altresi
che la genesi del mondo possa essere imputata ad un
meccanismo casuale: «Attribuire ogni cosa ai corpi, sia
che si tratti degli atomi o dei cosiddetti elementi, e far
venire fuori dal loro movimento caotico I'ordine ¢ la
ragione e 'anima che guida, ¢ in entrambi i casi assurdo e
impossibile, ma dei due il caso pil assurdo ¢ la deduzione
dagli atomi... Niente in questo modo puo darsi ordinata-
mente, giacché non esiste alcun ordine ed ecco che il loro
risultato una volta prodottosi, avrebbe una regola!»
(Enn., 111, 1, 3, 1-13). La genesi delle forme come quella
del mondo, dunque, dice Plotino, non puo derivare dal
modello casuale, esattamente come prima non lo poteva
da quello artigianale. Ed ¢ caratteristico che anche‘qui,

" davanti all’ipotesi di una produzione per meccanismo
casuale, Plotino vi contrapponga ’agire non fortunoso né
accidentale della natura: 'Uno (o meglio una delle sue
espressioni: I'Intelligenza) non produce per azzardo le
forme del mondo allo stesso modo in cui, senza alcun
automatismo casuale, la natura attraverso la forza orga-
nizzatrice delle «ragioni seminali» (una sorta di principi
vitali) & all’origine dei viventi.

L’ultima versione di produzione proposta dagli gnostici
¢ quella di una cosmo-poiesi intenzionale, di una produ-
zione del mondo, ciog, che avviene attraverso il calcolo e
il progetto, e Plotino la nega quand’anche a differenza di
quella artigianale non esista un materiale esterno da
organizzare. La ragione di questo rifiuto la si puo capire
se si pensa che chi agisce intenzionalmente, anche quan-
do non ha parti precedenti su cui esercitarsi, considera

258

Popera prodotta come un’opera in cui vi sono parti che
sono concorse a costituire un tutto, un tutto che risulta da
esse. Anche se non c’erano pezzi o mezzi precedenti
lopera compiuta, 'opera ¢ come se fosse il risultato di un
incastro di pezzi in cui si distinguono agevolmente il tutto
finale e le parti che si sono aggiunte funzionalmente al
tutto come mezzi al fine. Il tutto, allora, & il risultato di un
assemblaggio di parti anche se le parti come tali non
c’erano prima, ma sono viste solo retrospettivamente quan-
do l'opera c’e. ‘

Plotino spiega come sia errato comprendere in questo
modo la produzione che I’'Uno, attraverso la sua manife-
stazione, I'Intelligenza, fa della totalitd delle cose: «Noi
accordiamo che questo universo sensibile riceve da altri la
sua esistenza e l'essere in un certo modo, ma forse
pensiamo che il suo creatore, immaginata tra sé e sé la
terra, dicendosi che doveva metterla nel mezzo del mon-
do, e poi l'acqua sopra la terra e poi gli altri elementi nel
loro ordine sino al cielo, poi gli animali... e disposta cosi
ogni cosa in lui, si sia messo a realizzarle effettivamente?
Ora non ¢ possibile un progetto consimile... Diciamo
tutto questo per mostrare che voi potete ben spiegare
perché la terra ¢ al centro, perché & sferica, perché
Peclittica ¢ disposta cosi, ma nell’Intellegibile non & avve-
nuto che, dacché bisognava che le cose di qui fossero fatte
cosi, percio si decidesse di farle, bensi che essendo I'Intel-
legibile quello che &, anche le cose di qui fossero come
sono» (Enn., V, 8, 7, 1-40). 11 mondo, cio¢, non & come &
perché in seguito ad un calcolo bisognava che fosse cosi,
ma, poiché € come ¢, bisogna che sia cosi. La sua forma,
insomma, discende da una necessita interna in cui non ci
sono parti che si spieghino in funzione di altre e siano
come mezzi ad un fine pit comprensivo (per esempio la
terra al centro perché il centro ¢ solido, la sfericith perché
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serve meglio al bilanciarsi armonico del tutto, ecc.). 1l
mondo e ogni sua parte hanno la loro ragione di essere in
sé. Le forme non hanno bisogno di essere spiegate, si
danno da sole il loro senso; sono belle e buone perché
sono quello che sono. Per questo modo di intendere la
messa innanzi del mondo da parte del Principio, Plotino
ricorre ancora una volta all’agire della natura, all’agire
non-intenzionale della natura. «In ogni animale si produ-
cono naturalmente un bel po’ di cose le une dopo le altre:
le differenti eta, le varie crescite nel tempo come le corna
o la barba o lingrossamento delle mammelle; poi la
maturitd e il potere di generare altri esseri.. Questa
maniera di produrre, dira qualcuno, & tipica della natura,
ma la ragione del tutto deve possedere necessariamente
ragionamenti e ricordi. Ecco un’obiezione di gente che
prende per ragione cid che ¢ il suo contrario e che pensa
che siano la stessa cosa la ricerca del pensiero ed il
pensiero vero...! E invece colui che riflette cerca di posse-
dere cio che il saggio possiede gia. La saggezza vera sta in
colui che ha smesso di cercare... Se, pertanto, noi mettia-
mo il principio direttore dell’'universo al rango di coloro
che apprendono, allora dobbiamo attribuirgli riflessione,
dubbio e ricordo corme a uno che confronti il passato con
il presente e il futiro; se, invece, vediamo in quel princi-
pio uno che sa, allora dobbiamo attribuirgli un pensiero
quieto che ha gia raggiunto il suo fine» (Enn., IV, 4, 11,
17-28; 12, 1-18).

La natura, infatti, non puo agire intenzionalmente. Se
pensassimo cosi scinderemmo inconsciamente le strutture
dei corpi da essa prodotti in piu parti, come secondo un
piano da eseguire, ¢ ne faremmo in seguito un’unita.
Porremmo prima un uomo con una aspirazione ad un
occhio per vedere, o un animale con un’aspirazione a
delle corna per difendersi e poi avremmo 'insieme come
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risultato dell'uomo pit il suo occhio o dell’animale piu le
sue corna. Quasi che le corna non fossero gia 'animale, o
anche l'occhio o qualsiasi altro organo non fossero gia
P'uomo, o quasi che non si debba, come si deve, pensare,
dal momento che tutto si corrisponde, che 'occhio non &
pit strumento all'vomo di quanto 'uomo sia strumento .
all’occhio, I'uno e l'altro esprimendo la stessa identica
umanita (Enn., VI, 8, 14, 21-40).

Tutto nella forma vivente, prodotta dalla natura anin-
tenzionalmente, conserva la sua reciproca rispondenza
senza che nessuna parte sia mezzo alle altre e tutte
insieme siano funzionali alla loro somma. Ogni forma ha
in sé la sua ragione e con lei ogni parte di ogni forma.
Ogni forma ¢ autoposizione di sé, linguaggio assoluto che
parla per parlare e non linguaggio che significa altra cosa,
che rimanda ad altro verso cui un’intenzione I’avrebbe
indirizzato.

Lagire creativo della natura e lo schema artificialista

11 rifiuto dei modelli gnostici di produzione (artificiale,
casuale, intenzionale) ci permette, a questo punto, di
tirare le fila per un consuntivo che individui ad un tempo
sia le caratteristiche dell’agire naturale secondo Plotino,
sia il comune schema operativo sotteso ai modelli degli
avversari. La natura agisce senza strumenti, non parte da
un materiale estrinseco cui applicarsi, non costruisce arbi-
trariamente mettendo insieme casualisticamente dati pre-
vi, non agisce intenzionalmente suscitando parti per un
tutto o mezzi per un fine, non cerca per trovare e non
studia per sapere. Per converso dovrebbe essere chiaro lo

schema operativo che sta alla base dei tre modelli gnostici

di produzione: si tratta di un passaggio dalle parti al tutto,
si tratta della costruzione di una totalitas post partes sia
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che questa avvenga agganciando pezzi secondo un proget-
to come nella produzione artificialista, oppure senza pro-
getto come nella versione casualistica, oppure con un
progetto ma senza pezzi precedenti come nel modello
intenzionale.

A questa totalitas post partes Plotino oppone un agire
del Principio esemplato su quello della natura, un agire
che si rivela come quello di una totalitas ante partes.
I’Anima del mondo o I'Intelligenza, insomma, i principi
direttivi dell’'universo non ragionano, né si sforzano, non
partono dalle parti per costituire il tutto, come ¢ costretto
a fare un medico che per curare un singolo corpo agisce
estrinsecamente e In successione, bensi fanno come la
natura, esprimono dal profondo ["unita del tutto, con un
movimento, avrebbe detto Bergson, che va dal centro alla
periferia e non invece dalla periferia al centro: «E il
principio direttivo [dell’universo] nella sua qualita di es-
sere unico vuole sempre la medesima cosa; perché infatti
la sua volonta dovrebbe volere ora questo ora quello si da
essere imbarazzato per le diverse possibilita?... Non &
perché 1'universo ha diverse parti, e parti opposte le une
verso le altre, non & per questo che Egli ¢ in dubbio come
disporle; Egli, infatti, non parte dagli esseri inferiori e
dalle parti, ma dagli esseri superiori; e nella misura in cui
parte da cio che viene per prima procede in una marcia
senza ostacoli verso il tutto e lo ordina e lo domina per il
fatto stesso che rimane sempre lo stesso, intento alla
medesima opera... La stessa cosa che ¢ avvenuta per
Pordinamento del mondo avviene per la cura di un singo-
lo essere vivente; essa pud avvenire dall’esterno e me-
diante le parti oppure dall’interno e a partire dal fonda-
mento; come il medico che parte dall’esterno e procede
parte per parte, a tentoni, e deve prendere consiglio. La
natura invece, che parte dal fondamento, non ha bisogno
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di alcuna riflessione. Dobbiamo dunque supporre che
Pordinamento del mondo e il suo ordinatore non si com-
portino come il medico, ma come la natura» (Enn., 1V, 4,
10, 18-29; 11, 1-7).

Da quanto si ¢ appena letto appare con evidenza che
il processo della natura, come il processo di produzione
degli esseri superiori, € un processo esplosivo, immedia-
to, di irraggiamento simultaneo ed imprevedibile del
proprio contenuto interno.

L’Intelligenza che contiene tutto dentro di sé attualiz-
za di colpo, senza ricorrere a deliberazione, a strumenti
¢ a materiali preesistenti, la totalita degli esseri, allo
stesso modo in cui la forza espansiva della natura esplica
a partire dalle ragioni seminali invisibili I'intera struttura
del vivente e la esplica attraverso una saggezza immedia-
ta che non ha bisogno di decidere, di riflettere o di
cercare.

La natura, dunque, ¢ dichiarata agire senza delibera-
zione, ma questo non vuol altro dire che quando essa
produce, produce talmente istantaneamente gratuitamen-
te e liberamente da non sapere (né essa né noi) come
questa sua produzione avvenga. E questa & esattamente la
caratteristica dell’atto creativo che avviene ma quando
avviene non sappiamo come avviene, ¢ appunto per que-
sto lo chiamiamo, a differenza degli altri atti produttivi,
creazione.

Per concludere. La riflessione plotiniana sull’agire del-
la natura ha messo in rilievo due aspetti fondamentali:
primo, che le produzioni artificiale, casuale, intenzionale
sono tutte riducibili ad un comune schema artificialista o
tecnomorfo che pud produrre il tutto solo a partire dalle
parti. Secondo, che all’opposto 1'agire della natura & un
produrre una totalitas ante partes, un tutto unitario con-
temporaneamente, anche se il come, la modalita di questa
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particolare operazione, risulta impercorribile analitica-
mente dal nostro intelletto: si tratta, infatti, di una crea-
zione (1).

1l vifiuto gnostico del limite

Veniamo ora al senso che pud avere per noi la disputa
Plotino/gnostici su come debba intendersi il sorgere del
cosmo. Se per la produzione compiuta dall’'Uno (o dalle
sue manifestazioni come llntelligenza o ’Anima del
mondo) si ¢ scelto, ad esemplificazione, I’agire della
natura, un agire creativo, un agire che fa emergere da
un’asseniza di struttura una presenza di struttura, senza
perd che si sappia capire come questo avvenga, vuol dire
allora che questa scelta ha nei confronti dei modelli
gnostici un valore ben preciso.

Mentre, infatti, da parte gnostica si preferisce lo sche-
ma produttivo dalle parti al tutto per capire la produzione
del mondo, ¢ cio¢ si sceglie, in ultima analisi, lo schema
fabbricativo tipico del mondo umano che non puod che
percorrere o assiemare le parti in vista del tutto come
risultato, da parte plotiniana si opta per un processo ad
espansione concludente nella fotalitas rerum che, come
quello della natura, avviene senza arbitrarieta, istantanea-
mente, creativamente e, va aggiunto, in modo impercorri-
bile dalla tecnica umana.

Se 'uvomo potesse cogliere sino in fondo quel processo,
potrebbe ripeterlo quando lo vuole. E questo & quanto
esattamente esclude Plotino, con 1’analogia della produ-

(1) Nota bene: il modo in cui la natura crea & impercorribile analiti-
camente ma non analogicamente. Plotino, infatti, cerca di far coglie-
re il non sapere come avviene la produzione della natura attraverso
un altro non sapere come, quello dell’artista creatore. La natura crea
€ non sappiamo corme, allo stesso modo in cui Partista creatore (non
il tecnico) crea senza sapere come.
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zione naturale: che non si sappia dire come I'oggetto
viene prodotto tanto per 'arte come per la natura come,
di conseguenza, per la produzione compiuta dall’ Archeti-
po, che non si sappia ripetere passo passo quel processo
produttivo, questo vuol dire che si ¢ scelta, da parte del
filosofo greco, la strada del richiamo al limite umano. La
strada verso un’affermazione che qualcosa sfugge di prin-
cipio al logos esplicativo dell’intelligenza umana, sia che
si tratti della creazione del mondo, sia che riguardi ambiti
piu familiari all'uomo come la natura e la creazione
artistica. Guardiamo, invece, alla scelta gnostica. La loro
opzione, per comprendere I’agire produttivo del demiur-
g0, verso schemi artificialisti o tecnomorfi puo sottinten-
dere qualcosa di piti di una semplice tendenza antropo-
morfica. Puo sottintendere la convinzione ultra-razionali-
sta che non vi ¢ nulla in linea di pricipio che lo gnostico,
I'«illuminatox», non sarebbe in grado di conoscere (produ-
zione del mondo compresa). E questo perché I’unico
agire possibile sarebbe quello artigianale o para-artigia-
nale.

E qui appare linteresse, ’attualitd di quella polemica
antica. Si tratta a nostro avviso di uno scontro tra un
richiamo all’'umilta di fronte alla possibilita di compren-
dere il processo creativo ed un’affermazione, sia pure non
totalmente consaputa, di poter ridurre tutto al metro
della conoscenza umana. Guardiamo a questo punto la
traduzione di quel conflitto con occhi moderni. Quello
che in linea di fatto lo gnostico antico non ha mostrato
dubbi di poter conoscere, questo lo proclama esplicita-
mente lo gnostico moderno. Per questi Ia risoluzione del
problema del procedere della natura comporta con sé la
risoluzione alla lunga del problema della produzione tota-
le del mondo. L’una e poi l'altro (& solo questione di
tempo), possono essere totalmente conosciuti, e, poiché
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conosciuti, rifatti. E U'interesse della posizione plotiniana
appare anche in questo fronte in tutta la sua ampiezza,
quando contrapponendo a partire dal modello biologico
una creazione del mondo non totalmente conoscibile
come quella della natura, ha anche contemporaneamente
precisato una filosofia della natura degna di attenzione: i
viventi appaiono non si sa come, prodotti non utilitaria-
mente e percid gratuitamente, strutturati sin dall’inizio in
tutte le loro parti (seppur suscettibili di un susseguente
sviluppo), effetti istantanei e non risultati di un faticoso
processo additivo, casuale o artificiale.

Quello che Plotino dice dei fenomeni della vita, vale
naturalmente per lui, a maggior ragione, per il mondo nel
suo complesso come effetto della creazione. Ma quello
che ci interessa in questo momento ¢ far vedere come
quella immagine del processo della natura emersa dalla
polemica antignostica, compreso anche il richiamo al
limite umano, non sia sorprendentemente lontana da
diverse ricerche contemporanee sul fenomeno della vita.
Ci perimetreremo, per brevita, ad un solo argomento che
sembra confermare I'impostazione del filosofo greco: la
difficolta di spiegare I’emergenza del vivente attraverso
un mero processo casuale, difficolta che alla lunga com-
porta con sé la convenienza (se non la necessita) di
comprendere la genesi delle forme viventi come un’in-
venzione gratuita, assolutamente imprevedibile, impensa-
bile come una giustapposizione di parti, inconoscibile
scientificamente.

La gnosi neodarwiniana

E stato H. Bergson (1907) a individuare per primo
I'identica modalitd operativa dell’artificialismo e del ca-
sualismo nello spiegare la genesi del vivente. Parlando
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della complessita dell’occhio il filosofo francese osservava
che la differenza tra finalismo, o modello artigianale, e
meccanicismo non era che apparente. La dove il finalista
assimila il lavoro della natura a un assemblaggio di parti
secondo un progetto stabilito, il meccanicista (o il casuali-
sta) «non si accorge di procedere anch’esso secondo lo
stesso metodo, semplicemente mozzandolo. E vero che fa
tabula rasa del fine... ma anch’esso pretende che la natura
lavori come lartefice umano mettendo insieme dei pez-
Z1»,

In effetti la produzione atomistica, tipica del modello
democriteo, non ¢ meno demiurgica di quella artigianale
giacché, come l'artefice opera dall’esterno, cosi anche il
caso. «A ottenere tutto cid che potrebbe ottenere I’artefi-
ce con il suo operare deliberato, ¢ sufficiente il “caso”
cio¢ la caduta degli atomi, che li fa collidere e li collega
estrinsecamente in dipendenza delle loro caratteristiche
materiali... Il modello meccanicistico quindi non & “de-
miurgico” solo nel senso che fa a meno del demiurgo; ma
il divenire che ammette nella realtd ¢& esattamente lo
stesso che potrebbe ottenere un artefice» (Mathieu,
1967).

Ma se in linea di principio cio che fa il caso ha le stesse
dimensioni di cid0 che potremmo fare noi, allora, ha
insinuato ancora V. Mathieu, la strada pit semplice per
portare a compimento un desiderio di onnipotenza sulla
natura stara nel concepirla come il risultato di un proces-
so casuale. «Se ad esempio, tutti gli eventi dell’universo
consistessero in un accostamento e allontanamento di
atomi, come voleva Democrito, & chiaro che tutto acca-
drebbe a caso: ma tutto potrebbe, allo stesso modo,
essere prodotto artificialmente da un artigiano o “de-
miurgo” molto potente, che con un paio di pinze collegas-
se o-sconnettesse gli atomi ['uno rispetto all’altro... Se
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vogliamo concepire la natura come dominabile senza
residui da noi, dobbiamo interpretarla come un prodotto
di eventi fino in fondo casuali: ovvero come il risultato di
incontri di entita, che, a loro volta, risultano solo da altri
incontri, senza che vi sia nulla che non si produca casual-
mente attraverso incontri...» (Mathieu, 1978). Cadere
atomistico e produzione artificiale, dunque, sarebbero,
sono lo stesso, avvenendo entrambi nella medesima di-
mensione spaziale  dell’incontro e dell’allontanamento
delle parti le une rispetto alle altre. Con questa aggravan-
te in pil; che mentre ’atomismo antico manteneva anco-
ra un elemento dato e non totalmente manipolabile -
’'atomo appunto, di cui si doveva pur tener conto — con il
casualismo moderno, eliminata I’idea di elementi ultimi,
si & doppiato anche l'ultimo residuo di non adoperabilita.
L uomo puo fare tutto purché il caso abbia fatto tutto.

E difficile non vedere in questo atteggiamento una
nuova forma di gnosi; come I'antica fiduciosa di possede-
re una conoscenza esaustiva della realta e, come quella,
convinta di detenere un sapere non meramente teoretico,
ma causativo. La conoscenza assoluta tipica degli esseri
divini che fanno le cose che conoscono. La conoscenza
radicale che ¢ in grado di operare cio che sa. La mappa di
questa gnosi, nuova rispetto all’antica, ¢ stata gia da
tempo indicata da vari autori e percio non ci soffermia-
mo. E anche il rapporto con la scienza in senso stretto,
chiamata ad esorbitare dal suo campo strettamente prae-
ciso (nel senso etimologico di tagliato davanti, delimitato),
per validificare il sapere assoluto di questa forma di
conoscenza radicale. :

Una delle forme in cui oggi si presenta, in certi autori,
questa gnosi ci sembra essere la teoria neodarwiniana che
accomuna due elementi molto importanti. Da una parte
la speranza di essere prossimi a risolvere il «segreto della
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vita» grazie alla scoperta, verso gli anni Cinquanta, del
meccanismo di riproduzione del Dna. Dall’altra la con-
vinzione che mutamenti casuali, riproducibili anche in
laboratorio (2), della struttura dei geni, di questi atomi di
eredita, spieghino I'evoluzione delle forme viventi dall’i-
niziale ameba alle forme attuali.

Il punto pero che vogliamo prendere in considerazione
non € la teoria evolutiva in sé stessa (che nonostante i
molti sostenitori non & cosi indubbia come si sostiene,
vedi Sermonti € Fondi, 1980), bensi la modalita di compi-
mento del processo evolutivo che a partire, appunto, dalla
teoria neodarwiniana verrebbe affidata ad un processo
meccanico-casuale, in linea di principio almeno per alcuni
suoi passaggi riproducibile. Pitt esattamente ancora: ci
interessa, per I'opposizione che rappresenta alla filosofia
della natura che ¢ venuta fuori dalla posizione di Plotino,
controllare la plausibilita che la novita della specie sia
dovuta esclusivamente al mutamento casuale (dovuto a
radiazioni o a che so altro) nella struttura dei geni. Le
mutazioni casuali nella composizione chimica dei geni,
secondo la teoria neodarwiniana, innoverebbero il corredo
genetico e questo, trasmesso immutabilmente ai discen-
denti, verrebbe conservato, se favorevole, dalla selezione
naturale. La teoria sintetica neodarwiniana, infatti, affida
al caso I'innovazione e alla selezione il successo. Vediamo
se pud essere cosi.

(2) Si pensi, per es., agli sforzi di un S.W. Fox. Oppure ai tentativi da
parte di compagnie farmaceutiche di ottenere brevetti per dei neoorga-
nismi che cancellerebbero la linea di demarcazione tra la vita, come
elemento «sacro» e intangibile, e le pure proprietd fisico-chimiche
(Dickson, 1980).
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1l caso e la genesi delle forme

Lasciamo da parte il problema previo, la possibilita
dell’organizzazione casuale della vita dalla non-vita (tesi
di Oparin-Haldane e di altri); le difficoltd concettuali e di
tempo perché si formi la pit semplice molecola organica
sono enormi; lasciamo pertanto il problema del primo
anello della catena e concentriamoci, invece, sul proble-
ma di uno qualunque degli anelli intermedi: la probabilita
che partendo da un vivente si abbia una trasformazione
casuale, per mutamento del corredo genetico, in un altro
vivente. La difficolta di principio, che in spirito nettamen-
te plotiniano poneva gia nel 1907, con la prima edizione
dell’Evolution créatrice lo stesso H. Bergson, non ha perso
nulla della sua attualita.

Bergson, come € noto, proponeva I’immagine, per spie-
gare emergere e il passare da una specie all’altra di una
struttura vivente (di un occhio per esempio), di una mano
che si imprimeva nella limatura di ferro, dove ad ogni
istante dell’avanzata della mano, tutta la figura impressa
risultava immediatamente compiuta ¢ coordinata senza
che per questo si dovesse ricorrere, per spiegare il costi-
tuirsi della forma, o alla pressione meccanica che i grani
della limatura potevano esercitare gli uni sugli altri, op-
pure all’esecuzione di un piano prestabilito (Evolution,
102 ss.). E qui in conformitd a questa immagine di una
struttura gia tutta completa in ogni momento (immagine
peraltro di origine plotiniana dove il tradursi immediato e
anintenzionale della natura nella materia & visto come
quello di un calco che penetri uno strato di cera), Berg-
son aveva gia avanzato alcune obiezioni decisive sulla
possibilitad di considerare il vivente come un risultato di
variazioni successive e casuali.

Se, infatti, ’evoluzione darwiniana avviene a partire da
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variazioni casuali dell’organismo che, essendo favorevoli
al suo sviluppo, sono trasmesse ai discendenti, ci si dovra
chiedere di che tipo saranno quelle variazioni per poter
essere conservate. Dal momento che un elemento di un
0rgano non sorge, sia pure casualmente, senza mutare o
incidere sulla struttura dell’insieme (una modificazione
della retina non puo non agire sulla cornea, sul cristallino
ecc.), se la variazione casuale dell’elemento sard brusca
essa rischiera di danneggiare piuttosto che non favorire il
funzionamento dell’insieme (in questo caso la visione). Si
dovra, allora, pensare, come pensd Darwin, ad una varia-
zione accidentale non brusca, ma lieve, tale da non essere
turbativa. Ma ci si dovra chiedere, in questo caso, come
possa, una variazione senza effetti favorevoli immediati,
essere conservata e trasmessa dalla selezione, a meno di
credere al miracolo che il principio di strettissima econo-
mia praticato dalla selezione piuttosto che non disfare
I'elemento non immediatamente utile, faccia un’eccezio-
ne e conservi la variazione sino a che anche altre varia-
zioni accidentali affettino gli elementi corrispondenti del-
lorgano, per coordinare poi insieme il cambiamento
(Evolution, 68 ss.). Nel caso, poi, delle variazioni brusche
0 importanti, mentre sara risolto il problema della conser-
vazione (proprio perché la variazione incide, essa pud
interessare sino al punto di essere conservata), ci si trove-
ra, pero, di fronte a un altro ostacolo insormontabile.
Perché la variazione brusca dell’elemento dell’organo
non sia dannosa bisogna che essa sia correlata alle varia-
zioni brusche, nello stesso senso di perfezionamento pro-
gressivo, degli altri elementi (per I'occhio, ad esempio,
bisognera che ad una variazione importante della retina,
corrisponda un mutamento della cornea, dell’iride, del
cristallino ecc.), ma giacché anche tali variazioni saranno
casuali, ci sara da chiedersi la probabilitd di un tale
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evento simultaneo, per di pili non unico ma ripetuto un
enorme numero di volte nel corso dell’evoluzione della
specie. It quadro dell’obiezione di Bergson, perfettamen-
te coerente alla tesi plotiniana di un vivente la cui struttu-
ra & tutta insieme e tutta insieme si sviluppa, € rimasto,
dicevamo, completamente in piedi nel dibattito della bio-
logia contemporanea. Prendiamo la tesi neodarwiniana.
L’ipotesi del trasformismo della specie, una volta caduto
il meccanismo dell’ereditarieta come lo concepiva Darwin
(cfr Koestler, 1971), ¢ costituito, I’abbiamo visto, dalla
sintesi tra la selezione naturale piu le variazioni casuali
avvenute nel codice genetico. Ora se tralasciamo che sia
la selezione naturale a produrre novita [la «selezione del
pili adatto», a parte il rischio fondato, ammesso anche da
evoluzionisti elastici, di essere una tautologia (cfr per es.
Waddington, 1957), puo solo spiegare U'eliminazione del
disadatto ma hon levoluzione verso forme piu progredite
nella scala della specie], anche con il tentativo di spiegare
I’emergenza del nuovo con la mutazione casuale dei geni
ci troviamo di fronte alla medesima difficoltd prospettata
da Bergson.

Anche se ammettiamo, come vogliono J. Huxley e J.
Monod, un tempo lunghissimo di ere geologiche suffi-
ciente per addizionare una ad una, tra 'enorme numero
di mutazioni irrilevanti o negative, quelle vantaggiose per
il costituirsi di un piede o di una mano, il problema del
tempo necessario per il loro coordinamento simultaneo
rimane (cfr Salet, 1972).

Alla gigantesca lotteria della vita, come la chiama Mo-
nod (1970) non ¢ solo necessario vincere su un tavolo ma
su parecchi tavoli alla volta, per non dire moltissimi e di
seguito. A. Koestler (1967) ha espresso questa impossibili-
ta con due esempi caratteristici: quello del sesto dito del
panda gigante che puo ben essere il frutto di una muta-
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zione casuale ma che sarebbe inutile, se non dannoso, se
non fosse accompagnato dai relativi muscoli, tendini,
nervi, vasi sanguigni. Oppure quello del passaggio dagli
anfibi ai rettili, un trapasso che, tanto per semplificare,
mette in gioco piu di un elemento: 'acqua per il piccolo
rettile uscito dal’ambiente anfibio (se no questi si dissec-

‘cherebbe), il guscio per contenerla, una vescica, 1’allantoi-

de, per I'evacuazione all’interno dell’'uovo, e, infine, un
dente apriscatole per uscirne fuori. Se il trapasso non li
coinvolgesse tutti insieme rischierebbe di essere letale.
«La riserva liquida che c’¢ dentro all’'uovo non avrebbe
senso senza il guscio, il guscio sarebbe inutile, anzi mici-
diale, senza ’allantoide e I'apriscatole. Ogni modificazio-

_ ne presa isolatamente sarebbe dannosa e lavorerebbe

contro la sopravvivenza». Se poi si passa da questi esempi
che implicano un bassissimo numero di elementi, ad altri
che concernono l'orecchio o I'occhio ci si rende conto di
come l'organismo sia una struttura altamente coordinata
€ non un mosaico di pezzi che si agganciano o si aggiusta-
no casualmente. Sentiamo per esempio quello che dice
uno zoologo del livello di P. Grassé (1973, p. 153 ss.): «Se
il cristallino e la retina non si fossero formati in un
momento preciso e in stretta coordinazione 'uno con
Ialtro... Pocchio non si sarebbe formato. Le eventuali
mutazioni non sono potute apparire indipendentemente
le une dalle altre... Chi adotta la teoria aleatoria dell’evo-
luzione ammette che, perché occhio o 'orecchio fossero
cio che sono, ci sono volute migliaia e migliaia di casi
fortunati sincronizzati con i bisogni della costruzione.
Quale potra essere la probabilitd di una riuscita fortuita
cosi favolosa?». E ricordiamo la sua icastica affermazio-
ne: «La costruzione, da parte della polvere portata dal
vento, di un disegno riproducente la Melancholia di Dii-
rer ha una probabilitd meno infinitesimale di quella della

273



costruzione dell’occhio grazie ad errori della molecola del
Dna, errori, d’altra parte, senza alcun rapporto con la
funzione che Pocchio dovra esercitare o cominciare ad
esercitare».

La natura, la vita, allora — e queste e altre citazioni e
argomenti (Koestler, 1979) sono li a confermarlo — pro-
ducono strutture in modo ben diverso dall’assemblaggio
casuale (e dal suo doppio, non ancora attualmente possi-
bile, artigianale). Producono strutture creativamente,
senza partire da dati previ che vengono progressivamente
addizionati; e questo esattamente come nell’intuizione
plotiniana in cui abbiamo un effetto nuovo, assolutamen-
te irriducibile a cid da cui si era partiti. L’evoluzione
creatrice, come dicono significativamente Grassé e Koe-
stler, non muove da particelle originariamente disperse,
agganciatesi poi per movimenti meccanico-casuali, ma &
poietica di strutture unitarie, radicalmente diverse dal
passato e istantaneamente coordinate. L’ordine, aveva gia
detto Plotino, non puo derivare dal disordine.

In conformitd a questa tesi risulta puntuale anche al-
tra, e cio¢ che il come di questa produzione della novita
vitale, il come della genesi delle forme, proprio perché
creativo non ¢ scientificamente conoscibile dall’'uomo. E
Pimpossibilita di comprendere totalmente la morfogenesi,
il darsi delle sue novita, viene assimilata da diversi autori
(cfr, p. es., Grassé, 1973, p. 240) all’impossibilita di cono-
scere analiticamente 'invenzione umana, con il riconosci-
mento di un’analogia che abbiamo gia visto essere del
filosofo greco. R. Ruyer (1958) ha piu di tutti attirato
l'attenzione su questo aspetto.

Il processo morfogenetico, infatti, non. ¢ per lui il
passaggio da una pre-forma ad una forma, giacché di
quella pre-forma non si trovano tracce né nel nucleo
genetico, né nel citoplasma, né altrove. Il rapporto, per-
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tanto, € tra un’assenza di struttura e la sua presenza e il
movimento produttore della forma & un movimento verti-
cale che parte da qualcosa che non si trova sul piano dello
spazio (dove invece basta riprodursi) e che, come nel caso
dell’invenzione artistica, procede da un ordine non-spa-
ziale per tradursi nell’essere formato. Cosi, come I'espe-
rienza umana dell'invenzione sfugge all’analisi e si opera
per attualizzazione diretta, anche la morfogenesi, non
casuale ma a tema, non si lascia concepire secondo i
modelli della fabbricazione a partire da dati presupposti.
Ma questo isomorfismo tra formazione naturale ¢ inven-
zione artistica si paga con un prezzo preciso: «La rinuncia
a conoscere scientificamente tanto 'invenzione quanto la
formazione» (Ruyer, 1958, p. 8).
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