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Novita SIMON PIETRO

di Georges Chevrot - pp. 216, lire 7.000
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>'mon P“"a Questo libro non & una biografia di san Pietro che tenti di integrare

i

%ww Chgaret Edaingt Arss Mitane con elucubrazioni psicologiche i dati che la Scrittura fornisce sul-
i I'Apostolo: & un commento spirituale e dottrinale ad alcuni passi
i evangelici che hanno in Pietro il destinatario o il protagonista.
! Sono ventiquattro capitoli che ci mettono sotto gli occhi altrettanti
‘ episodi della pedagogia che il divino Maestro ha seguito per for-
giare il fondamento della sua Chiesa. Il motivo unificante € il tema
vocazionale: la dignita di Pietro sta nell’essere stato scelto come
Apostolo e capo degli Apostoli, e I'amorosa risposta di Pietro di-
venta il modello della nostra corrispondenza alla vocazione batte-
simale, che & vocazione alla santita.

Come scrive Cesare Cavalleri nella presentazione, "il libro ha il si-
gillo inequivocabile dei testi spirituali veramente utili: la santita di
vita e la profonda esperienza pastorale di mons. Chevrot, uno scrit-
tore ascetico gia entrato nella migliore tradizione recente”.

Su questo come su tutti gli altri volumi editi dall’Ares, gili ab-
bonati a ’Studi cattolici” possono usufruire dello sconto
del 20°o. Basta rivolgersi direttamente all’editore, specifican-
do la propria condizione di abbonato.

Edizioni Ares - Casella postale 17107 - 20100 Milano - Tel. 20.92.02.
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E. Samek Lodovici non e piti con noi

Si & spento il 5 maggio, per complicazioni
postoperatorie dopo un intervento ortopedico,
Emanuele Samek Lodovici, nostro indimen-
ticabile amico e redattore della rivista. Nel
giorno del Venerdi santo (17 aprile) ’auto gui-
data dal fratello Renato, giudice del Tribuna-
le di Milano, sulla quale Emanuele viaggiava
con la madre, veniva tamponata violentemen-
te da un camion, quando era ferma a un se-
maforo. Erano diretti ad Abbiategrasso, dove
¢ sepolto il padre, prof. Sergio Samek Lodovici.
Nell’incidente, Emanuele aveva riportato la
frattura di un femore e di undici costole, e
benché le sue condizioni fossero preoccupanti,
nulla lasciava prevedere la morte imminente,
anche perché il ferito aveva sempre conservato
un’eccezionale lucidita e il suo abituale buo-
numore.

Trentottenne, Emanuele si era formato presso
il dipartimento di scienze religiose dell’Uni-
versita cattolica di Milano, dove aveva intra-
preso studi di letteratura e filosofia cristiana
antica. Nel 1974 era passato all’Istituto di fi-
losofia morale dell’Universita di Torino, di-
retto dal prof. Vittorio Mathieu. Oltre a nu-
merosi articoli su riviste specializzate, aveva
pubblicato ”Dio e¢ mondo” (Studium, Roma
1979), un saggio fondamentale sui concetti
di relazione, causa e spazio in sant’Agostino,
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con il quale lo scorso anno aveva vinto il con-
corso a cattedra per I'insegnamento della filo-
sofia morale. Nell’altra sua opera, “Metamor-
fosi della gnosi” (Ares, Milano 1979), aveva
descritto le odierne reincarnazioni dell’antico
sistema filosofico e di comportamento che pre-
dica una salvezza mondana raggiungibile con
le sole forze della ragione. Emanuele Samek
coordinava la collana Classici del pensiero”
per I’editore Rusconi e, per conto del Consi-
glio nazionale delle ricerche, stava curando
I’edizione di un monumentale commento alle
”Enneadi” di Plotino. Emanuele lascia la mo-
glie Giusi e i figlioletti Giacomo, di sei anni, e
Isabella, di un anno ¢ mezzo.

Adesso, in mezzo a noi, ¢’¢ un vuoto incolma-
bile, e non riusciamo a pensare a Emanuele se
non da vivo. Abbiamo chiesto agli amici e ai
collaboratori che piit I’avevano frequentato di
scrivere qualcosa di lui e ci siamo accorti che
tutti avevano un aneddoto personale, un par-
ticolare che li riguardava in esclusiva. Li pub-
blichiamo cosi, alcuni firmati, altri siglati, ra-
sentando lindiscrezione. Ma intorno a Ema-
nuele si formava un clima che non era soltan-
to culturale, ma spirituale e d’amicizia, ed ¢
il clima della rivista al quale i lettori hanno
accesso.
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Un discorso
che continua

C’¢ stato un periodo in cui Emanuele si di-
vertiva a mettere in circolazione dei “'prover-
bi tropicali”. Non ¢ mai stato chiaro se i leg-
gesse da qualche parte o se li inventasse com-
pletamente. Forse la veritd era nel mezzo, un
po’ shilanciata verso la seconda ipotesi. Ne
trascrivo alcuni: « Se accarezzi un coccodril-
lo, contati Te dita, dopo »; « Non parlare di
prezzemolo alla vedova del pappagallo »; « E
perché sa che cosa ha fatto di notte, che il
topo si nasconde di giorno »; « Chi non ama
la m..., non segua gli ippopotami »; « E facile
persuadere un topo che i gatti neri portano
sfortuna »; « Un bruco, vedendo una farfalla,
esclamo: "lo non mi concerd mai a quel mo-
do” »; « Il gallo: ”Non & ancora giorno, non
ho dato il segnale!” »; « La volpe: “Quando
sono i corvi a guidare il popolo, il traguardo
non puo essere che un asino morto” »; « Ser-
pente che cambia pelle, sempre serpente »;
« La gioia del gatto & il pianto del topo »; « Il
pipistrello: "Il regno dei cieli & pieno di pipi-
strelli” »; « Breve la vita felice del porco »:
« Per un villaggio felice, occorre almeno un
pigro ogni due attivisti »; « La scienza ha que-
sto vantaggio sulla poesia: ha stabilito che esi-
stono anche usignoli afoni ».

In archivio conserviamo pochissime lettere di
Emanuele, un po’ perché i rapporti sono sem-
pre stati a viva voce, un po’ perché — me ne
accorgo adesso — non ci & mai passato per la
mente di archiviare i messaggi che ci scam-
biamo fra noi, anche quando siamo lontani.
C’¢ qualcosa di quando Emanuele faceva il
servizio militare, nel 1969. Fu un periodo ab-
bastanza impegnativo della sua vita, in cui si
lamentava della “tortura di avere a propria
disposizione soltanto un’ora al giorno per leg-
gere qualcosa”. Fra I'altro, ebbe I’incarico di
tradurre dal tedesco il libretto di istruzioni
sul funzionamento del carro armato Leopard,
e fu tentato di giocare qualche scherzo scri-
vendo istruzioni assurde. A quel tempo era
suggestionato da letture esoteriche e misterio-
sofiche, ma le citazioni che ne faceva erano
regolarmente cancellate dagli articoli che scri-
veva. Da una lettera in grigioverde: « Ho let-

Emanuele Samek Lodovici.

to i numeri ultimi di Sc. Devo dire che an-
che senza di me sapete fare delle cose belle.
Mi dispiace, perché allora non sono insosti-
tuibile. Ho rilevato da quanto mi ha detto
Flavio che mi hai voluto dare l'ultima maz-
zata espungendomi Guénon. Il tuo atteggia-
mento apertamente castratorio meriterebbe da
parte mia almeno un comportamento ostile.
Comunque ti perdono, perché capisco che
ogni volta che torni dal premio Campiello di-
venti pill cattivo ».

Da bambino Emanuele fece parte di quel grup-
po di bambini protagonista della famosa trage-
dia di Albenga, quando naufragd un barcone
carico appunto dei bambini di una colonia
estiva, provocando 43 vittime. Era il 1947,
dunque Emanuele aveva cinque anni. Quell’e-
sperienza Jo aveva in qualche modo segnato,
la raccontava come un incubo ancora vivo.
Non ricordo esattamente se lui o il fratello era
gia stato messo nel mucchio dei bambini morti
e solo per caso qualcuno si accorse che ancora
respirava. Un po’ dell’allegria di Emanuele,
forse, era anche la felicita dello scampato, di
chi ha capito, ritrovandola, il gusto della vi-
ta. Sulla tragedia di Albenga, il 16 luglio 1947,
Dino Buzzati scrisse per il Corriere un artico-
lo rimasto memorabile che incomincia cosi:
« La camera ardente di Albenga resterd fra
le cose pitt grandi ¢ spaventose di tutti que-
sti anni ¢ della mia personale vita: la camera
ardente ¢ cid che vi ¢ accaduto nel pomeriggio
di oggi. Ad un certo punto ha perso significato
il sapere come i quarantatré bambini fossero
morti, non ¢ importato pitt né il nome, né i
cosiddetti episodi, né gli sforzi per il salva-
taggio, né di chi potesse =ssere la colpa. E
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rimasto unicamente lo spettacolo indicibile
del basso stanzone della Croce Bianca, col
soffitto imbiancato a calce. Chi entrava oggi
nell’ambulatorio della Croce Bianca di Al-
benga, sentiva, nel senso letterale della paro-
la, una cosa diaccia e pesantissima entrargli
poco pitt su della bocca dello stomaco, den-
tro al petto. E pilt guardava, pilt questa cosa
indefinibile faceva forza dentro di lui... ». Ho
letto e riletto l’articolo di Buzzati, in questi
giorni, per cercare di capire qualcosa della
morte di Emanuele.

Nel cerchio delle nostre amicizie, anche nelle
testimonianze pubblicate qui, l'inizio dei con-
tatti con Emanuele risale a circa dieci anni fa.
Mi sto domandando che cosa pud essere suc-
cesso dieci anni fa, che cosa ha messo in mo-
to l'onda effusiva che in Emanuele aveva
il suo centro. Aveva circa ventotto anni, aveva
terminato il servizio militare, incominciava
la carriera professionale, stava per sposarsi.
Era nel segno di una maturitd, anche se tutti
concordiamo nell’averlo sempre ritenuto e sen-
tito giovanissimo. Ma, evidentemente, nella
vita degli uomini ci sono dei tempi di grazia,
privilegiati. Quello di Emanuele si & aperto
dieci anni fa ed & stato interrotto, non & mai
stato chiuso.

Anche chi ’aveva conosciuto solo occasional-
mente, ne conserva un ricordo incancellabile.
Un giorno stavo parlando in ufficio con Fran-
co Palmieri e sua moglie, di passaggio a Mila-
no. Ad un certo momento sentimmo una voce
che mi chiamava con insistenza dalla strada.
Era Emanuele, naturalmente. In questi casi
di solito non rispondevo, nel vano sforzo pe-
dagogico di insegnargli I'uso delle porte. Tro-
vandomi perd con altre persone, corsi subito
alla finestra per evitare che il chiasso dalla
strada si prolungasse. Un attimo dopo Ema-
nuele era con noi e scherzava e rideva con
Franco e Lisa come se fossero stati amici da
sempre. Quella, praticamente, fu l'unica vol-
ta in cui si videro, tre o quattro anni fa. Quan-
do Pier Giovanni gli comunicd telefonicamen-
te la morte di Emanuele, Franco scoppid a
piangere. Poi scrisse: « Mi ha telefonato Pier
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Giovanni la notizia tragica e difficile da ac-
cettare della morte del nostro Samek Lodovi-
ci. Mi sembra sempre rispettoso di un proget-
to umano e di un disegno pilt alto il credere
che il discorso continua. La perdita di Samek
significa che molti dovranno lavorare pil in-
tensamente per rimpiazzarlo, ¢ non sara facile
riuscirci. Non I’ho conosciuto abbastanza se
non attraverso i suoi libri e gli articoli, ma
nessuno poteva immaginare, avendolo soltan-
to letto, che era capace di essere anche scher-
zoso come un fringuello, cosi come ho avuto
la fortuna di conoscerlo io. Mi fa piacere,
nel dolore, pensare di partecipare questo pic-
colo, minuscolo segreto della sua personalita
che solo la gioia di un’impronta pilt profonda
in questa vita avrebbe potuto far conoscere a
tutti ».

Nella Messa a otto giorni dalle esequie. il suo
parroco ha ricordato questo: « Mi diceva:
”Quando lei, don Franco, celebra la Messa,
vada piano. Quando eleva I'Ostia consacrata,
si fermi un attimo, mi dia il tempo di dire: Si-
gnore mio e Dio mio”. Non ho mai dimentica-
to quel consiglio ».

Sotto il vetro del quadro con la riproduzione
del Volto sindonico che ho davanti al mio ta-
volo di lavoro ho infilato una foglia di rosa
che ha toccato la fronte di Emanuele compo-
sto nella bara.

Cesare Cavalleri
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Inesaurihile
disponibilita

Sapevo che potevo andare a trovare Emanuele
a qualsiasi ora del giorno o della notte: sem-
pre mi avrebbe accolto con un grido di gioia e
con un totale interessamento per quanto avevo
da dirgli. Ti dava I'impressione, corrisponden-
te alla realta, di essere disposto a dare tutto cid
che aveva per chi considerava amico: ¢ aveva
molti amici, mentre non si considerava nemico
di nessuno. Aveva spazio mentale ¢ affettivo
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per tutti, L’ultima volta che 1’ho visto & stato a
Roma: si era offerto di portare a Milano, per
far piacere a un amico, una valigia pesantissi-
ma, piena di libri, quasi intrasportabile da una
sola persona. L’ho accompagnato al treno e,
nell’attesa, mi ha parlato di come cercava di
aiutare alcuni suoi amici ¢ mi ha chiesto di
pregare per loro. Quando mori suo padre ri-
mase addoloratissimo e chiesc a me ¢ a tanti
altri di pregare: l'ultima volta che venne a
Roma mi portd la guida di Roma scritta da
suo padre e nella dedica ricordod la promessa
che gli avevo fatto di dire una decina del Ro-
sario per I'anima di suo padre. E significativo
che il Signore si sia preso Emanuele proprio
mentre andava a trovare suo padre al cimi-
tero.
Gli studenti non si stancavano mai di sentirlo
parlare. Dopo ogni lezione o conferenza ve-
niva circondato da giovani che volevano ascol-
tarlo ancora. Lui li ricambiava con un inte-
resse reale ¢ personale, per ciascuno: non si
risparmiava, li consigliava e anche pregava per
loro. Il bene che avrebbe potuto fare nel suo
lavoro di docente mi sembra immenso: quan-
do ho saputo della sua morte sono andato in
una chiesa e, davanti al tabernacolo, sono sta-
to tentato di gridare al Signore che Lui non ca-
piva niente. Poi ho abbassato la testa dicen-
domi che ero io che non comprendevo.
G.C.

s i e

« Mio padre ha insegnato e pubblicato per
tutta la vita », mi diceva Emanuele soltanto
tre giorni prima del suo tragico incidente.
« Eppure, quello che veramente resta di lui
non sono i suoi scritti, ma i suoi due figli. E
I'unica cosa di cui anch’io sono veramente or-
goglioso sono proprio i miei figli. Soltanto per
questo sar0 ricordato ». Pareva dovesse pre-
sagire la sua morte imminente. Tuttavia io lo
ricordo per molte altre piccole e grandi cose
durante tutti questi anni trascorsi insieme. E mi
piace ricordare qui soltanto alcuni piccolissi-
mi aneddoti, insignificanti all’apparenza eppu-
re tanto carichi di affetto e di simpatia; per i
ricordi piut seri occorrerebbe troppo spazio e
certamente lui non vorrebbe che se ne par-
lasse.

Durante un viaggio in Medio Oriente acquisto
un autentico vestito arabo con il quale, una
volta tornato a Milano, passeggiava per le vie
della citta. Cosi abbigliato, andd un giorno al-
la Stazione Centrale per ricevere sua madre;
I'ottima signora non lo riconobbe, e fece un
balzo all’indietro quando il pittoresco figuro
tentd di abbracciarla.

Disinvolti, a dir poco, erano gli accostamenti
cromatici del suo normale abbigliamento; ce-
lebri, i calcoli infruttuosi della ”’sezione aurea”
dei lembi della cravatta quando gli toccava
fare il nodo da sé perché la Giusi era fuori
casa e non poteva provvedere.

Un giorno venne in redazione in pantaloncini,
maglietta e zoccoli. Ci lancio sulla scrivania
ventimila lire. « Per i vostri minuti piaceri »,
disse rivolgendosi a me ¢ a Paolo. Aveva ap-
pena trovato quei soldi sui gradini della me-
tropolitana.

Un’altra volta, durante un convegno estivo or-
ganizzato dalla rivista, scese nel salone delle
conferenze vestito di tutto punto; gli avevo ap-
pena fatto il nodo alla cravatta ed era strana-
mente elegante. Si sedette in prima fila... ma
s’era “dimenticato” di mettersi le calze.

Persuaso dalle convincenti argomentazioni del-
I’'amico Quirino riusci, per anni, a non farsi
sedurre dal fascino dell’automobile; ma alla
fine dovette soccombere, per esigenze fami-
gliari. Allora gli spiegai, lungo la strada che
da Urio porta a Como, i primi rudimenti del-
la guida: io gli insegnavo a “cambiar le mar-
ce”’ e lui, quale compenso, mi doveva poi par-
lare della gnosi e di Plotino. Appena ebbe la
patente si pose, drammatico, il problema del-
I'automobile. Gli mancavano i ~’dobloni”, dun-
que niente acquisto. Ma un amico gli regald
una vecchissima ’Fiat 1300 ancora funzio-
nante, anche se per poco tempo; ¢ poi non c’e-
ra l'inconveniente del garage: nessuno I'a-
vrebbe rubata. La battezzd “Gerberta”, e tut-
ti in famiglia la chiamavano “Gerberta” ed
erano felicissimi di quello splendido regalo,
che venne in seguito sostituito da una "’Sim-
ca 10007, in condizioni leggermente migliori.
Erano felici davvero, lui, la Giusi ¢ Giacomo
(Isabella ancora non era nata). E mi viene da
piangere nel pensare a quanto erano felici del
poco, felici anche di quel ferrovecchio. Erano
felici perché erano semplici ¢ si volevano bene,
si vorranno sempre bene.

Mario Minuscoli
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Liherta
intellettuale

Per certi versi non posso dire di un’amicizia,
tra me e I'amico che ho perduto — Emanuele
Samek Lodovici — scomparso drammatica-
mente, tolto alla famiglia, agli studi, alla cul-
tura. Eppure, nonostante la brevita del con-
tatto tra noi, io sento di aver perduto un ca-
rissimo, indimenticabile amico, che mi era fra-
tello per scelta di cuore e di mente.

Pur nella distanza fisica e nel tardivo, brevis-
simo incontro, in occasione del Congresso uni-
versitario internazionale, Univ 81, io mano-
vale dell’organizzazione ¢ lui lucidissimo re-
latore, ci siamo scoperti amici di lunga data.
Forse cio ¢ dipeso dal fatto che in qualche mo-
do piu d’uno erano i punti di contatto, tra
noi.

Ci accomunava il mestiere ¢ 1'uso di strumenti
che questo mestiere richiede; eravamo, inol-
tre, coetanei: io con qualche capello bianco in
pitt (anzi, molti di pit), lui con lo sguardo pe-
netrante dell’'vomo di pensiero, oramai matu-
ro (e non solo maturo per una cattedra uni-
versitaria); parlavamo la stessa lingua, lo stes-
so gergo (lui pitt in profondita, io pilt in super-
ficie); avevamo seguito lo stesso tracciato di
strada, sulla via della cattedra (lui I'aveva
raggiunta e io forse dovrd ancora trottare),
in anni difficili ¢ tormentati per l'universita
italiana; entrambi scrivevamo su pagine di
giornale. Mangiavamo, in sostanza, lo stesso
pane quotidiano, per molti anni scarso pane.
Non era pero solo quel che occorreva per noi
e le nostre famiglie, ma alimento dello spiri-
to, conoscenza, ricerca, fatica di comprensio-
ne: un mestiere, dunque, che non ¢ solo dello
studioso, del ricercatore, dell’intellettuale, del
docente, del giornalista, ma trasmissione agli
altri, servizio al prossimo, ognuno per come sa-
peva e con maggiore o minore resa qualitativa.
Emanuele, ¢ inutile dirlo, era molto, molto
pit intelligente di me, molto piu colto, molto
pilt acuto, e anche piu originale. Forse perché
credeva di pili nella propria missione di uomo
¢ di studioso. E forse perché il disegno del Si-
gnore su Emanuele era preciso, come preciso
era il dono che Emanuele conservava in sé, di-
videndolo con gli altri.

In Samek, il dono dell’intelligenza si era tra-
smutato in coerenza ideale, in fedelta, in liber-
ta e onesta intellettuale.

Io ringrazio Dio, il vero artefice nascosto, ma
presente, soprattutto oggi, della nostra amici-
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zia a distanza, della comunanza di valori ¢ di
ideali che, con altri e per ultimo, sono chia-
mato ora a testimoniare; lo ringrazio per aver-
mi fatto incontrare Samek, per godere adesso
del suo esempio.

Caro Samek, pensando a te vorrei poterti dire
tanto di piti, ma, francamente, che altro posso
aggiungere a te che leggi nel mio cuore?

M. M.
R T TR

le sue hattaglie

Conobbi Emanuele undici anni fa, quando sta-
va terminando il suo servizio militare. La se-
ra in cui lo vidi per la prima volta, nei corri-
doi di una casa editrice, portava 'uniforme.
Ci accorgemmo cosi che eravamo stati, a di-
stanza di dieci anni, ufficiali nella stessa ar-
ma e nella stessa specialita. Questo partico-
lare fu una simpatica occasione d’intesa, ma
non pitt che un’occasione; dopo cinque mi-
nuti, fu come se ci fossimo conosciuti da
sempre. Uscimmo insieme dalla casa editri-
ce, € lo accompagnai, prima in filovia e poi a
piedi, verso casa. Mi accorgo soltanto ora,
mentre scrivo, che egli quasi non parld di sé;
si occup0, acutamente e intensamente, delle
mie cose, della mia vita. Quando lo lasciai,
ero stupito dalla preoccupazione caritatevole
avvertita nella sua conversazione. Per tutta la
strada, mi aveva sostenuto e incoraggiato. Que-
sta fu una sua vocazione connaturata: soste-
nere e incoraggiare senza chiedere nulla. Se
penso alla cerchia di persone che frequento,
posso dire che, immaginando varie combina-
zioni ¢ accostamenti, egli risultava quasi sem-
pre il pit giovane; eppure, si comportava inav-
vertitamente come un vecchio saggio e be-
nefico, che ascolta, comprende, e s, e alla fi-
ne da l'aiuto decisivo. Subito dopo la sua
morte, si ¢ parlato del suo sorriso ironico, e
infatti questa & I'immagine immediata che ho
di lui, ripensandolo; ma era un sorriso d’ironia
benevola, protettiva, come se l’interlocutore
fosse un fanciullo intelligente ma immaturo,
da proteggere e salvare.

Molte volte lo ascoltai parlare in pubblico.
Dolcemente, provocava fin dalle prime parole.
« La gerarchia tradizionale — disse una vol-
ta — allude a un ordine di qualita; ’ordine
illuministico ¢ quello delle enciclopedie, I'or-
dine alfabetico, I'unico concepibile dagli illu-
ministi: I'ordine in cui pantofola viene prima
di Platone ». 11 pubblico presente, anche quel-
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lo non di sinistra”, si offese immediata-
mente, mentre non si era offeso per osserva-
zioni pit politiche e pilt anti-ideologiche di
natura attuale ed esplicita. Ora che ci pen-
so, quella reazione non mi sorprende, poiché
con quelle parolette innocenti Emanuele aveva
toccato il fondo della questione.

Tentando di ricomporre nella mia memoria il
suo destino, lo vedo segnato: i fulmini cer-
cavano lui, fra tutti noi. Fisicamente, era for-
se il piu fragile, malgrado la sua sanita di
corpo, in cui si rifletteva una parte della sua
anima. Bene: fra tutti noi, fu lui a essere pic-
chiato duramente sul capo, a colpi di spran-
ga. Altri infelici, poco prima, in occasioni si-
mili erano rimasti uccisi. Anche qui, il pestag-
gio era la reazione per cid che aveva detto co-
me filosofo, insegnante, uomo di cultura, non
per cid che aveva fatto (il che dimostra che
le parole sono pitt potenti e pericolose dei
fatti, come anche gli stolti malvagi confusa-
mente avvertono): in un’assemblea studente-
sca nel Liceo “Einstein” la sua personalita
incredibilmente coraggiosa e intelligente ave-
va irritato tutti, dal preside al pit cretino de-
gli studenti “’rivoluzionari”. Percio, pochi mi-
nuti dopo che egli aveva citato alcune folgo-
ranti frasi di Nietzsche sulla figura del mesta-
tore politico, fu aggredito e colpito all’uscita
dalla scuola. Un uomo di simile livello dava
fastidio: non perché fosse un mero avversa-
rio, ma perché era troppo intelligente.

Duro, indignato fino all’ira, lo vidi due vol-
te. La prima fu quando il rettore dell’Univer-
sita cattolica, Giuseppe Lazzati, vietd che al-
le elezioni universitarie si presentasse una li-
sta cattolica, soltanto perché i comunisti e
”Lotta Continua” avevano proclamato che si
trattava di “fascisti”. Comunisti ¢ Democra-
zia proletaria, invece, avevano avuto da Laz-
zati tutti i permessi e tutti i crismi. L’indi-
gnazione di Emanuele esplose soprattutto quan-
do Lazzati si trincero dietro giustificazioni bu-
rocratiche: la lista cattolica non si era regi-
strata ”in tempo utile” (ci0 era avvenuto
perché comunisti e lottatori continui glielo ave-
vano impedito con la violenza: con picchetti
e pestaggi). Insieme, scrivemmo una lettera a-
perta a Lazzati, pubblicata su due giornali
milanesi. Di fatto, la lettera la scrisse lui, ed
erano parole di fuoco. Da allora, I'Universi-
ta cattolica diede 'ostracismo a un uomo che,
da solo, valeva sul piano intellettuale e morale
pitt di decine di mediocrita che “insegnano”
oggi nell’edificio di largo Gemelli.

La seconda volta fu quando Giorgio Bocca,
in un articolo canagliesco, additdo ii povero
orefice Torregiani alla vendetta dei killer della

Il ricordo di V. Mathieu

. /1| .
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All’indomani della morte di Emanuele Samek Lo-
dovici, il prof. Vittorio Mathieu, suo maestro nel-
PIstituto di filosofia morale nell’Universita di To-
rino, ha scritto su ”Il Giornale nuovo” questo
commosso ricordo di Emanuele:

Tutto cio che so di lui riguarda lultima parte
della sua vita: meno di dieci anni. Mi basta per
piangerlo come uno degli amici piit preziosi che
il destino mi abbia dato, che il destino mi abbia
tolto.

Si era formato in letteratura cristiana antica al-
U'Universita Cattolica di Milano. Apparentemente
alla filosofia arrivd tardi: in realta non si tratta-
va di arrivarci perché gia negli autori cristiani
cercava il pensiero, a nutrimento della sua sal-
dissima fede. Sant’Agostino era al centro dei suoi
interessi, e su di lui scrisse un libro che lo porto
in cattedra: una cattedra su cui non ebbe il tem-
po di salire.

Legava le antiche dottrine a esperienze attuali,
vissute con partecipazione critica. Per questo ave-
va studiato la gnosi, un atteggiamento esisten-
ziale, pitt che una dottrina filosofico-religiosa: un
rifiuto del messaggio cristiano di salvezza in no-
me di una pretesa parentela, per non dire unita,
dell’'vomo con Dio.

Di questa superbia intellettuale ritrovava le trac-
ce ora, in tante manifestazioni della nostra vita
secolarizzata, ma non disposta per questo a ri-
nunciare all’assoluto.

Diffidava del misticismo distorto, che divinizza
il caduco. Con questo spirito, e con la prepara-
zione filologica raggiunta negli anni giovanili, era
ora impegnato a studiare a fondo un filosofo non
cristiano, ma tra i pit decisi nel distinguere tra il
mondo di quaggiit e il mondo ideale: Plotino.
Per incarico del Consiglio delle ricerche aveva
assunto la direzione di un gruppo di studiosi, in
vista della formazione di un commenito alle En-
neadi plotiniane.

Non credo che sia il suo solo lavoro rimasto in-
terrotto: lavorava molio e parlava poco di sé,
tanto che quando mi presentd il manoscritio del
S. Agostino (che Abbagnano recensi poi su queste
colonne) rimasi sorpreso. Mi riesce difficile con-
cludere come pure sento che lui vuole io con-
cluda: sia fatta la volonta di Dio.

Vittorio Mathieu

R e i

Barona; e quando, pochi giorni dopo, Tor-
regiani fu “giustiziato” e suo figlio rimase
paralizzato per sempre da un proiettile degli
assassini, parve che Bocca fosse stato il man-
dante morale del delitto. Incontrai Emanuele
su un autobus. Non ebbe parole d’introdu-
zione: affrontd subito l’argomento, e mi fu
chiaro che con quella indignazione egli vive-
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va, dormiva, respirava. Lo vidi agitato come
non mai, e quando scese dall’autobus mi ave-
va gia trasmesso tutta la sua agitazione. lo
stesso tentai, in seguito, di smuovere gli ani-
mi intorno alla sciagurata vicenda, ma trovai,
come l’aveva trovato lui, un muro d’indiffe-
renza imbarazzata. In quel momento, sentii co-
me poche altre volte che Emanuele mi aveva
saggiato, scosso, illuminato e guidato moral-
mente.

Mi piace ricordarlo cosi, mentre se ne va ver-
so casa, scuotendo il capo e dondolando le
braccia, forse ripetendo ancora, dentro di sé,
silenziose parole di pieta e di severita.

Quirino Principe
e T TR G

Ammirazione
confidenziale

Emanuele mi chiamava con un soprannome
affettuoso e piuttosto ridicolo. E mi chiamava
sempre cosi, anche quando mi auguravo di-
speratamente che non lo facesse. Incontrando-
mi in metropolitana, per esempio, gridava que-
sto soprannome e faceva voltare cento persone
tutte in una volta; o in redazione, durante una
riunione con i pilt seri collaboratori di Studi
cattolici...

Ma a lui non importava: era fatto cosi, sem-
plice e schietto, superiore a tutto cid che gli
altri potevano pensare. Ricordo un giorno del-
I’estate ’77, sul lago di Como, durante un
convegno con un centinaio di studenti. Scop-
pid uno strano fortunale, che mise a rischio
un’imbarcazione uscita con quattro di loro.
Emanuele corse a mettere in acqua una bar-
ca e, dopo essersi levato velocemente i pan-
taloni, si gettd al soccorso. A lieto fine, riap-
prodd cinquecento metri pit in 13, davanti a
uno stralunato barcaiolo, che gli disse: « Ma
signore, lei & senza calzoni! ». « E vero, lei ha
perfettamente ragione », gli rispose Emanuele,
e si avvid a piedi verso casa, sprezzante del-
I’evidenza. Eravamo amici, fra di noi e con gli
altri. Gli volevamo tutti bene, gliene voglia-
mo, gliene voglio. E lo ammiravo anche pro-
fondamente. Quando parlava di gnosi o di
Fichte o quando inventava sui due piedi il
detto famoso di un saggio cinese, mi affasci-
nava.

Gli voglio un bene profondo e incancellabile.
Gli ho promesso di pregare tutti i giorni per
lui, e ogni volta che lo faccio, eccolo Ii — mi
sembra — che mi ringrazia, affettuoso e alle-
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gro come sempre, chiamandomi con quel ridi-
colo soprannome. A.C

s n R T

il piacere _
di lavorare con lui

Chi, come noi, ha avuto il piacere di lavorare
tanto tempo con Emanuele, amando le tante
virtt di quest’uomo, non pud non vedere la
mano di Dio, anche in questo triste momento.
Emanuele, in vita, & andato costruendo un
messaggio che il Signore non ha concesso rag-
giungesse il suo pieno sviluppo, certo in que-
sto affidando alla sua anima qualcosa di non
paragonabile anche al piu grandioso degli uma-
ni messaggi.

L’onesta intellettuale di Emanuele resta una
lezione; la sua sinceritad e la sua chiarezza di
mente sono il ricordo di un uomo integro a
cui il Signore ha voluto forse evitare quei tan-
ti e tristi momenti del mondo accademico, in
cui il baratto ed il gioco di potere talora spin-
ge alle pitt insulse delle tentazioni.

La sua scomparsa lascia tanto da fare seguen-
do la traccia di uno stile di lavoro e di vita che
¢ certo un meraviglioso punto di riferimento.

Sandro Musco
T e T AR TR AT

Da un amico
piu giovane

Conobbi Emanuele Samek Lodovici circa die-
ci anni fa: ero uno studente liceale, ¢ dopo
aver assistito a una sua conferenza, lo avvi-
cinai col pretesto di qualche osservazione. Con
mio stupore, rimanemmo a parlare per molto
tempo, passeggiando per la strada.

Da allora, e per dieci anni, ho beneficiato di
infiniti, lunghi colloqui con lui: che mi inse-
gnarono l'indignazione contro giornalisti e i-
deologi, le ragioni della verita, i diritti del
linguaggio, la bellezza del pensare per cause.
E tuttavia, con una segreta cortesia di cui
ora mi avvedo pienamente, sembrava che lui
chiedesse a me: come quando, in metropoli-
tana, mi esponeva la differenza fra causa ef-
ficiente e causa eidetica, e me ne chiedeva con-
forto; o come quando mi telefond per sapere
chi, oltre a Sallustio, definisse il mondo come
un mito da decifrare.

Purtroppo, non sono il suo Eckermann; né il




suo Janouch. Ne rimane, tuttavia, la possibile
materia.

Non riesco, per ora, a dirne di pit. La sua
implacata allegria, e 'intelligenza assoluta so-
no guida per molti che, come me, da via Quar-
nero coglievano motivi per sopravvivere alla
rozzezza. In un’ultima lettera estiva lo salutavo
“con affetto”; rispose, citando, che cid che con-
ta ¢ la qualita dell’affetto”.

Fabrizio Daverio
I e T e ST G

Amico caro che vai per i cieli eterni

Ti vidi una volta nella Chiesa del Signore.
Pregavi raccolto a me vicino

Nulla turbava la quiete del tuo cuore.

Ti chiamarono all’orecchio sussurrando notizie
11 tuo volto composto non si scompose.

La Messa continuava nel rito preposto
Finché parlasti dell’annuncio doloroso.

Amico caro che vai per i cieli eterni

Ti vidi e rividi con I'avvenire sul volto

Col sorriso dolce del fanciullo cresciuto

In un mondo amaro che strappa arbusti novelli.

Questa sera piango senza averti rivisto

Col cuore pieno di mestizia e sgomento:

Vanno gli amici migliori al giudizio eterno

Lasciando orfani chi li precede nel duro
cammino.

Amico caro che vai per i cieli eterni

Ricordo i giorni felici dell’idea comune

11 patto sotteso che rinnovella ogni patto

E piango e prego e spero nella grazia del
Signore.

Mario Marcolla
7 maggio 1981

I it

Per un Kraus

Dopo aver letto i suoi articoli pitt impegna-
ti, & stato piacevole conoscerlo e scoprire che
non era affatto allergico a dare una mano nei
traslochi, alla pizza, a un bicchiere di vino ¢
ad altre futilita del genere. E che inoltre si
divertiva molto a sentire (e a raccontare) av-
venture di viaggio. E, cosa pit importante
ancora, che non faceva pesare la sua filosofia.

Fra scontato volergli bene, accettarlo come
amico.
Anche se aveva un debole, dichiarato, per i
libri della mia biblioteca. Certe volte, quan-
do si avvicinava agli scaffali con aria intenta,
mi faceva tremare. Ma aveva anche un modo
tutto suo, candido e perverso, di chiederli in
prestito “per sempre”. Una volta si fece cen-
to chilometri per prelevare un Kraus che gli
stava particolarmente a cuore. Naturalmente
non fu possibile rifiutarglielo. Tra risate, lui
era trionfante (e non si preoccupd affatto di
nasconderlo).

Nicoletta Schmitz Sipos

T i el

Caro Emanuele,

ti ho conosciuto circa dieci anni fa, su presen-
tazione di comuni amici che mi avevano indi-
cato in te un consigliere ¢ un maestro. An-
ch’io tentavo, all’epoca, di diventare un acca-
demico, e il tuo esempio mi ha sempre ispira-
to. Qui perd vorrei ricordare un episodio del-
’esempio morale, prima ancora che accade-
mico, che tu fosti per me.

Una volta, quand’ero depresso perché una ra-
gazza mi aveva piantato, tu mi incoraggiasti
ed educasti dicendomi che avrei dovuto esse-
re irato, ma non depresso. E mi parlasti di te
e della Giusi, prima del vostro matrimonio. Fu
solo un rimprovero, non un discorso, ma per
me fu sufficiente. Cominciai a uscire dal
tunnel. F.L

T i

’azione della grazia

Aldila degli interessi e degli sforzi comuni,
’'oggetto e il vincolo della mia amicizia con
Emanuele era — direttamente, immediatamen-
te — 1’amore di Dio, il desiderio di servirlo. E
siccome 1’amore divino ¢ l'unico ideale che
unifica senza residui la vita di un uomo, Ema-
nuele all’amico dava tutto se stesso, in piena
trasparenza. E un possesso che dura oltre la
morte.

Col trascorrere degli anni, ho visto Emanuele
avvicinarsi sempre pit intimamente e profon-
damente a Dio: senza sbavature pseudomi-
stiche, in un progressivo arricchimento perso-
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nale che sapeva riversare nella qualita del
suo lavoro intellettuale e nell'incisivita dei suoi
rapporti umani. E ho visto come il Signore
completava in lui I'opera che da tempo aveva
iniziato nella sua anima: la sua intelligenza si
faceva pil penetrante ed essenziale, la volon-
ta pitt decisa e sicura, il cuore pitt maturo e
capace di comprensione (quanto ha contribui-
to Giusi in questo!). La passione per la verita
non correva il rischio di fermarsi alle sole pa-
gine dei suoi libri, ma diventava sempre di pit
appassionata ricerca di anime. Ormai non le
aiutava solo a scoprire I'errore, ma le portava
— da amico — a trovare in sé lo slancio per
darsi a Dio, per realizzare il bene.

Il prestigio scientifico e l'autoritd che aveva
acquisito nel mondo accademico, lo mettevano
ormai in condizione di prestare un servizio di
primo piano alla causa della veritd nel nostro
Paese, dove la cultura subisce la pressione mo-
nopolistica dei professionisti della manipola-
zione,

Perché, allora, il Signore ha fretta di prende-
re con S€ coloro che meglio lo possono ser-
vire sulla terra? Che coerenza c¢’¢ fra il lavo-
ro della grazia nella vita di Emanuele e la sua
morte, proprio ora? Ho protestato filialmente
con Dio, alla notizia della scomparsa dell’ami-
co pit vero. Ma il Signore, ancora una volta,
ha voluto insegnarci che il mondo lo salva Lui
con la Croce, non con le doti o gli sforzi de-
gli uomini. Se I’ingegno non basta a farci com-
prendere la potenza di Dio, allora nessun do-
lore, nessun sacrificio sara mai fecondo.

To prego affinché, qualunque sia la morte con
la quale il Signore vorra chiamarmi, io sappia
— come ha fatto Emanuele — morire d’amore.

F.C.
T I R T

Un viaggio in Grecia

Da tempo, Emanuele e io, accarezzavamo il
progetto di un viaggio in Grecia. Ero stato io
a mettergliclo in testa, ¢ ne provo un po’ di
rimorso: poiché avevo visitato la Grecia di-
versi anni prima, quando ancora non era esplo-
so il turismo di massa, gliel’avevo descritta
come un’Arcadia povera e cordiale, dove il
pastore che suona lo zufolo sotto i quercioli
offre spontaneamente gala ed eliés, latte e oli-
ve, al viandante straniero, come se ancora
credesse che sotto le vesti del pellegrino pos-
sa celarsi Zeus; dove il pescatore da per po-
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che dracme un’ospitalitd allegra nella sua ca-
setta spoglia ma linda di calce; dove, nelle
osteriole di villaggio, chi ordina un piccolo
pezzo di feta, formaggio caprino, acquista il
diritto di spillare a volonta dalle botti il vino
resinato. A me queste cose erano accadute
davvero, e anche se in fondo al cuore sapevo
che la Grecia, travolta da milioni di turisti,
non poteva essere pit quella, non lo dice-
vo: avrei svilito i miei ricordi, tanto pitt bel-
li quanto pil lontani.

Fatto sta che i miei racconti avevano risve-
gliato in Emanuele una personalita latente che
mi era del tutto sconosciuta: quella del globe-
trotter squattrinato e avventuroso. Mi telefono
da Fano, dov’era in ferie con la famiglia, sa-
ra stato verso fine luglio: « Vado in Grecia
con Giusi, Piero e Claudia — mi disse —. Al-
lora, vieni anche tu? ». Tergiversai: « Chissa
quanta gente ci sara. La stagione migliore sa-
rebbe a settembre. O magari la prossima pri-
mavera... ». « [o posso adesso — ribatté lui
—. Parto in ogni caso. Vieni? »

« Come andate? »

« Con la mia auto ». L’auto di Emanuele era
una Simca cosi sfiatata, malandata e perico-
lante, che non esitai: « Aspettami, arrivo: an-
dremo con la mia macchina. »

Non stard a dire come fuggi da Fano la mat-
tina, lasciando Giacomo addormentato affida-
to alla nonna (per Giusi fu uno strazio), né
come ci trovammo a Brindisi, in una fila chi-
lometrica di altre auto, in attesa dell’imbar-
co nel traghetto, strapieno, per Igoumenitsa;
non racconterd come Emanuele, dopo aver pro-
curato i biglietti del passaggio (ancora mi do-
mando come ha fatto), dopo aver trovato sul-
la nave una sistemazione pilt comoda per Giu-
si e Claudia ed una passabile per Piero ¢ me,
si apparecchio per la notte a dormire sul pon-
te (non c’era altro posto) su un materassino
gonfiabile che s’era fatto prestare da chissa
chi; ricordo che il mattino dopo, a sole gia
alto, lo ritrovai che dormiva beato come un
bambino su quel materasso, disgraziatamente
a due piazze, che intralciava il via vai dei tu-
risti variopinti che affollavano il traghetto.
Né dird della grama ospitalitd che trovammo
in Grecia, delle locande non proprio pulite
e piuttosto costose, del cibo mal servito a ca-
ro prezzo: so che il viaggio sarebbe stato for-
se un disastro, se non fosse stato per l’ener-
gia, il buonumore inalterabile, lo spirito d’ini-
ziativa e la sovrana faccia tosta di Emanue-
le. Visitammo la rocca di Micene tra una
massa inverosimile di tedeschi e giapponesi,
con cui Emanuele attaccd discorso in tedesco
e in inglese. A Delfi, dopo averci fatto girare




11 15 aprile, due giorni prima dell’incidente au-
tomobilistico che si rivelera mortale, Emanuele
Samek Lodovici aveva preso parte a una tavola
rotonda sul tema “Scienza del lavoro e scienza
della famiglia”, nell’ambito del XIII Convegno
internazionale ”Univ 81” organizzato a Roma dal-
P'Istituto per la cooperazione universitaria. Alla
tavola rotonda, presso la Biblioteca nazionale,
parteciparono, con Emanuele, il prof. Francesco
Sisinni, direttore generale presso il ministero per
i Beni culturali, il prof. ing. Giorgio Zama, del-
I’Universitd di Roma, e la prof.sa Ana Maria Na-
varro, dell’Universita di Pamplona. Pubblichiamo
la ”scaletta” che Emanuele aveva predisposto per
il suo intervento. Gli argomenti vennero sviluppati
”a braccio”, con esempi illuminanti e battute spi-
ritose, in un’esposizione brillante. Ma dalla ”sca-
letta” balza con ogni evidenza il rigore intellet-
tuale con cui Emanuele affrontava tutte le que-
stioni.

1) Premessa che agganci il tema Mondo del la-
voro € mondo famigliare al fema generale trattatc
dal convegno. Scienza e senso dell'uomo nell’uni-
versita di oggi. Posta la necessita di inglobare la
visione esatta della scienza in un orizzonte che
comprenda anche l'uomo come soggetto avente
un destino, & necessario spostare lindagine dal
campo meramente universitario a quello sociale.
L’ambito del sociale ¢ Pambito dove l'uomo co-
mincia il processo culturale, se si intende per cul-
tura tutto cid che si & (piuttosto che non sempli-
cemente quello che si sa) e dunque il modo di vi-
vere, di amare, di lavorare ecc.

2) Individuazione di uno dei due caratteri eminen-
ti dell’antropologia moderna: il produttivismo.
Questa visione dell’'uomo, se ha da un lato effetti
pratici di ampio rilievo (per la prima volta nella
storia garantisce sicurezza, tendenziale eliminazio-
ne della penuria, alto tenore di vita), dallaltra
allarga progressivamente il campo dei non-efficien-
ti, dei non-impiegati. In una parola, I'antropolo-
gia produttivistica sia liberale che socialista é al-
Porigine del fenomeno moderno dell’esclusione.

3) Individuazione dei nuovi esclusi: tutti coloro
che non rientrano nella categoria della produzio-
ne, i malati, i portatori di stigma (timidi, balbu-
zienti), ma soprattutto le casalinghe. Il mondo

fino allo sfinimento nel vastissimo complesso
monumentale del santuario (unico sollievo al-
I’arsura, un sorso d’acqua alla fonte Castalia),
Emanuele fece amicizia con due ridanciane si-
gnorine spagnole, a cui rivolse qualche piropo
in castigliano, guadagnandosi (¢ guadagnando-
mi) cosi un passaggio sulla loro auto fino alla
nostra, lasciata nei lontanissimi parcheggi. Nel-
I'ostello della gioventtt di Delfi, procurd per
sé e per me una branda economica (per la Giu-
si e gli altri amici aveva trovato in un alber-
ghetto decente) e discutendo con scioltezza in

'ultimo intervento pubblico di E. Samek Lodovici
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della produzione si interessa della donna come
maestra, infermiera, lavoratrice insomma, ma non
della donna di casa: quasi che questa ergologica-
mente non sia produttiva, non pensi giorno per
giorno come un manager, e quasi che a lei non sia-
no richieste performances educative degne di un
professionista dell’insegnamento.

4) Unificare il punto 2 dove si tratta della tenden-
za ad escludere i non produttivi, tipica del mondo
del lavoro (con le sue conseguenze di deprezza-
mento della categoria famigliare e femminile del-
la cura, o attenzione personale rivolta alle per-
sone, « favore della categoria lavorativa della
produzione rivolta alle cose), con il secondo dei
due caratteri eminenti dell’antropologia moderna:
lindividualismo e in modo particolare lindivi-
dualismo sessuale. 1l diritto a una sessualita
sganciata da ogni norma rompe il legame tra ses-
sualita e trasmissione della vita e non puo fini-
re pertanto che per attentare alla stabilita del
rapporto famigliare. Non é piu necessaria una
famiglia stabile per lallevamento e ['educazione
dei figli e questo per la semplice ragione che i
figli tendono a scomparire. L’egoismo sessuale
fondato sul piacere rende impossibile la definiti-
vita, elimina in radice la necessita della stabilita
almeno di fatto, perché figli non ce ne sono, e
quand’anche ce ne siano, data la sua forza di-
sgregante, incentiva enormemente la supplenza dei
servizi pubblici (assistenza all’infanzia disadatta-
ta ecc.) nei confronti dei disgregati.

5) Rimedi: contro I'impieghismo, il produttivismo
ecc., una spiritualita del lavoro (se non si vuol
usare il termine se ne colga il significato: mezzo
di formazione personale e di consacrazione-tra-
sformazione del mondo tenuti insieme. Mai rom-
pere 'equilibrio tra i due). Contro gli attentati al-
P'unita della famiglia, riscoprire il valore della
cura sia culturalmente offrendo gli strumenti per
un’efficace formazione delle donne educatrici (che
intellettualmente e tecnicamente siano aiutate ad
essere tali. Non va esclusa percio la possibilita del-
la costituzione di una facolta di scienze famigliari
o qualcosa di simile), sia economicamente con in-
terventi e provvidenze a favore delle donne madri
o casalinghe.

Emanuele Samek Lodovici

paleogreco, che pronunciava al modo scolasti-
co (Oi Ellenikoi, dove i greci d’oggi dicono
[ Elleniki) convinse il custode che eravamo
due, sia pur stagionati studenti. Poi, nell’o-
stello, mi obbligd a recitare con lui il Rosa-
rio, sotto gli occhi esterrefatti di certe giovani
vichinghe che si stavano lavando la bianche-
ria intima.

Alle Meteore, che s’intestardi a scalare (Pie-
ro ¢ io lo seguimmo con la lingua di fuori) si
estasid per le chiesette costruite dai monaci
ortodossi sui cucuzzoli; si dispiacque quan-
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do io osservai che quegli interni bui, affre-
scati di sbilunghi angeli bizantini e di Panto-
cratori minacciosi, contrastavano cupamente
con I'atmosfera solare della terra greca e dei
templi pagani, si da far pensare a una reli-
gione trapiantata in un suolo che le era estra-
neo. La nostra discussione continud: a Epi-
dauro sembro sul punto di darmi ragione; ma
nell’agora di Corinto, 13 dove io vedevo (e
rimpiangevo) soltanto i resti solenni della ci-
vilta greco-romana, lui fu pieno del pensie-
10: « San Paolo ha parlato qui ». Volle leg-
gere 1 passi degli Afti e le epistole ai Corinti.
Fu evidente che, senza nulla togliere all’amo-
re ammirato per la nobile antichita pagana,
qualcosa di pitt profondo, in lui, era senza
condizioni dalla parte dell'indomabile ebreo
e cittadino romano, che tra quelle colonne e
su quei basamenti di marmo aveva annuncia-
to il Messia.

Fu quello il motivo culturale e spirituale ri-
corrente nel nostro viaggio: quell’innesto, che
Paolo aveva operato, tra la grande cultura
antica e la nuova legge del Gesu di Pale-
stina; fin nel cuore di Roma, di quella ”Roma
onde Cristo & romano”, senza distruggere i
valori della civilth pagana, ma anzi portan-
doli a compimento. Era questa la tesi che Ema-
nuele sosteneva con passione: sicché comin-
ciai a chiamarlo “’Samek-piccolo-resto-d’Israe-
le”, e per giunta Ludovici (anziché Lodovici)
per sottolineare la sua “romanity”. Su questo
filo, nelle pause del viaggio (per lo pitt sui
ponti delle navi di Onassis che ci portavano
alle isole) rileggemmo insieme un libro che
m’ero portato, La Grecia e le intuizioni pre-
cristiane, d’un altro, carissimo ad entrambi,
“’piccolo resto d’Isracle”: Simone Weil. Fum-
mo d’accordo nel ritenerla una donna ’cosi in-
telligente, da poterla considerare un uomo’’:
la Giusi non sapeva se ridere od offendersi.

Ma non si creda che Emanuele passasse il tem-
po in discussioni da professore con la testa tra
le nuvole. Lui era la guida incontestabile del-
la spedizione, anche sul piano pratico; lui or-
ganizzava di giorno in giorno le soste e I’ac-
comodamento di un viaggio fin dal principio
disorganizzato; lui allentava con battute di
spirito e racconti buffi le tensioni che la fati-
ca faceva serpeggiare nel nostro piccolo grup-
po. To (e un po’, credo, anche gli altri) avrei
voluto conciliare il tour storico-archeologico
con qualche sosta gastronomica attorno a una
tavola di ristorante imbandita con pesce fre-
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sco, e con qualche tuffo nel violaceo mare; ma
Emanuele, che campava di pomodori e for-
maggio, ci spingeva avanti come un pastore
il suo gregge. « Vedere! Vedere! », era il suo
incitamento.

Una sola volta I’ebbi vinta, e mal me ne in-
colse: al Turcolimano, millantando incauta-
mente la mia conoscenza del posto, guidai
Emanuele e la Giusi ad una trattoria sul por-
ticciolo in cui, assicurai, si mangiava bene
€ con poco. Mangiammo infatti, la Giusi e io,
delle gigantesche orate tra i rimproveri di Ema-
nuele che, dichiaratosi vegetariano, ordind
'inevitabile insalata di pomodori. 11 conto ri-
sultd salato; Emanuele non mi lascid pagare
(come s’era stabilito in anticipo e come sa-
rebbe stato giustissimo) e volle pagar lui. In
compenso, un quarto d’ora dopo lui si con-
cedeva una delle poche nuotate dj quel viag-
gio sulla vicina costa rocciosa mentre Giusi
e io, oppressi da una laboriosa digestione, lo
guardavamo guazzare con invidia — la gior-
nata era torrida — mezzo arrostiti su uno sco-
glio, come l'epulone, dall’inferno, guardava
Lazzaro nel seno di Abramo.

Quella fu una delle poche volte in cui Ema-
nuele pago il conto senza mercanteggiare. In
realta fin dal principio, un po’ preoccupato
che il gruzzolo che s’era portato potesse ba-
stargli per tutto il soggiorno, un po’ (credo)
per puro spirito sportivo, adottd un sistema
che aveva gia applicato in un suo precedente
viaggio in Medio Oriente: non comprava nul-
la senza prima contrattare con accanimento.
Questo metodo gli aveva fruttato non solo so-
stanziali risparmi, ma soprattutto il rispetto di
molti venditori di tappeti, mercanti di bazar
e tassisti arabi tra Bagdad e Shiraz, pei quali
il contrattare & un’arte e il compratore che
accetti il primo prezzo & uno sciocco. Non riu-
scii a convincerlo che, invece, un greco puod
addirittura regalarti la sua merce, per senso
di ospitalita e per simpatia; ma tirare sul
’suo” prezzo equivale, per lui, a dargli del
ladro. Questo errore di valutazione psicolo-
gica fu la causa della pitt divertente disav-
ventura del viaggio.

Ando cosi. Piero e Claudia ci avevano lasciati,
imbarcandosi per Creta. Noi, invece, sbarcam-
mo a Mikonos, I'isola dei mulini a vento, che
trovammo affollata di un’ambigua fauna in-
ternazionale, giovanotti platinati e vecchiardi
con orecchini e la canizie tinta d’azzurro; E-
manuele aveva fretta di salire su uno dei bar-
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Metamorfosi della gnosi

L'ultima opera di Emanuele Samek Lodovici, Me-
famorfosi della gnosi, pubblicata dalle Edizioni
Ares nell’agosto 1979 (pp. 256, L. 6.000), ha avuto
un’immediata e significativa ripercussione negli
ambienti culturali e accademici, sollecitando pre-
stigiose recensioni. Rosario Assunto ha citato Io-
pera di Samek per ben tre volte: su Il Tempo del
25 aprile ¢ del 20 maggio 1980 e su Rassegna di
cultura e di vita scolastica del novembre 1980,
dove definisce Metamorfosi della gnosi “una ri-
cerca rigorosa e avvincente”’. In una dettagliatis-
sima analisi del libro su Il Tempo (30 novembre
1979), Augusto Del Noce scrive: « Merito parti-
colarissimo di questo libro & portare l'attenzione
sulle “metamorfosi della gnosi”, in modo da ri-
trovare, attraverso l'idea di gnosi, il filo unita-
rio tra manifestazioni che sembrano del tutto dif-
ferenti, o addirittura opposte, e il cui tratto co-
mune & soltanto quello di presentarsi come “nuo-
ve” »; e in un altro passo: « Sulla gnosi rivolu-
zionaria molto si & gia scritto, e bene. Pressoché
nulla, invece, sull’analogia tra la gnosi libertaria
e sessuale del secondo secolo d.C. e il libertari-
smo presente; ed & merito del Samek avervi ri-
condotto lattenzione ». Gianfranco Morra, in
Prospettive nel mondo (dicembre 1979), ricono-
sce che “’Samek riesce a calare le categorie gno-
stiche negli eventi pilt significativi del nostro
tempo: il socialismo rivoluzionario, il femmini-
smo, il trionfo degli audiovisivi, il prevalere del-
le antropologic materialistiche tutte volte alla
redenzione dell'uvomo mediante la scienza, le mi-
stiche dell’eguaglianza, dell’amore ’libero’, della
nudita e della droga”. In una brillante recensione

coni che, da Mikonos, portano nella vicina
isola di Delo, piccola e deserta, per un ra-
pido giro turistico. S’informd, e seppe che il
giro sarebbe stato troppo sommario: i bat-
coni partono nel pomeriggio, e lasciano a Delo
i turisti per sole tre ore. Era chiaro che, cosi,
non si sarebbe potuto vedere abbastanza.

Emanuele aveva ben altro in mente. Noleg-
giare una lancia privata costava molto; ma
lui comincid a contrattare coi barcaioli. La
trattativa durd mezza mattinata. Si sfioro la
rissa; a un certo punto, i barcaioli furono se-
riamente tentati di prenderlo per il collo. Cer-
cai di convincere Emanuele a desistere; inutil-
mente. Per lui, gli scoppi d’ira e i gesti di
sconforto cui si abbandonavano i greci non
erano che simulazione, facevano parte della
sceneggiata che, nel Levante, accompagna
sempre i mercanteggiamenti. Alla fine, I’eb-
be vinta lui: due pescatori, che a forza di liti-
gare con lui avevano perso altri possibili clien-
ti, estenuati, offrirono per traghettarci un prez-
zo vicino a quello che Emanuele intendeva pa-
gare. D’un batter d’occhio, lui si procurd due
sacchi a pelo facendoseli prestare da due sco-
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pubblicata su J{ Giornale nuovo del 18 nover-
bre 1979 Sergio Ricossa scrive, fra laltro: « Sa-
mek & un giovane filosofo, cattolico, come il suo
maestro Vittorio Mathieu, e parte dalla distin-
zione o contrapposizione tra cristianesimo (“mol-
to umano, troppo umano”, ciog rassegnato alla no-
stra imperfezione) e leresia dello gnosticismo, na-
ta col cristianesimo e mai defunta, solo metamor-
fosata ». L’Osservatore Romano del 5 gennaio
1980 dedica all’opera due colonne di Mario Mar-
colla, che mette in evidenza lo scontro tra le ten-
denze gnostiche e la dottrina cristiana, scontro
“delineato nella Metamorfosi della gnosi con ra-
ra efficacia, fin negli aspetti pilt minuti della
prassi”. « Il lettore cristiano potra trovare in que-
sto libro — conclude Marcolla — gli strumenti
idonei per combattere la sua quotidiana battaglia
contro gli errori del nostro tempo ». Anche Divus
Thomas, nel fascicolo di febbraio 1980, ospita una
rigorosa critica di G. Visconti in cui vengono
presi in esame i vari saggi contenuti nell’'opera di
Samek, “pregevoli per la profondita del contenu-
to dottrinale e per la ricchezza della documen-
tazione oltre che per la spigliatezza dello stile.
Essi rappresentano, al tempo stesso, una valida ¢
‘aggiornata’ risposta che la sapienza cristiana da
a certe istanze contemporanee della falsa sapien-
za, ’gnosi’ o comunque si voglia chiamarla”. Ri-
cordiamo, inoltre, i giudizi di Roberto de Mattei
(Il Settimanale), Danilo Castellano (Il Gazzetti-
no), Francesco Gentile (Bollettino filosofico), Pie-
ro Stefani (Renovatio), Paolo Miccoli (Euntes
docete), P. Braido (Orientamenti pedagogici),
Fausto Sbaffoni (Rivista di ascetica e mistica).

nosciuti hippies anglosassoni (la sua speran-
za era che Delo non fosse proprio deserta, ¢
fosse possibile trovare alloggio per la notte
presso gli abitanti dell’isola). Compro, come
provvista alimentare, un vassoio di pasticcini
e un litro di latte; mise i nostri bagagli a cu-
stodia in un bar, e ci imbarcammo.

Delo & una petraia desolata e aspra, che sor-
ge da un mare perpetuamente irato; da lon-
tano, le colonne marmoree rovesciate, le ar-
chitravi rotte e gli altari spezzati di cui ¢
coperta la fanno sembrare un ossario insepol-
to; nel suo cielo gabbiani e corvi si librano
gridando senza pace, ad ali aperte contro il
vento rabbioso. « Il grande Pan & morto! »,
sussurrd impressionato Emanuele vedendola:
e mi raccontd, come se lo ricordava, 1’episo-
dio narrato da Plutarco in De defectu oracu-
lorum. Al tempo di Tiberio, quel grido: Pan
o mégas téthneke fu udito dai passeggeri di
una nave, che stava costeggiando Delo, le-
varsi dall’isola deserta, e subito dopo immen-
si gemiti di lutto. Gesl cresceva oscuro in
quegli anni; Plutarco, che lo ignorava, si do-
mandava perché gli antichi oracoli divenis-
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sero 'un dopo Valtro silenziosi e s’accorgeva
che gli deéi abbandonavano il mondo.

Messo piede sull’isola un tempo sacra, ci
rendemmo subito conto che era impossibile
alloggiarvi; gli unici abitanti stabili erano il
guardiano e la sua famigliola. Ci buttammo,
pungolati da Emanuele, a visitare 'isola in
gran fretta; nel tardo pomeriggio (il mare
intanto ingrossava) eravamo sul molo, con gli
altri turisti, in attesa della lancia che ci avreb-
be riportato a Mikonos. Quando la barca ar-
rivd, guidata da una specie di Zorba musco-
loso e accigliato, gli altri turisti presero posto
disciplinati sulle panche; non cosi Emanuele,
che si accinse di nuovo a mercanteggiare sul
prezzo.

La trattativa durd poco, questa volta. Forte
della mancanza di concorrenza (gli altri bar-
caioli erano rimasti all’ancora a Mikonos), la
barca gia piena di passeggeri paganti, il tra-
ghettatore ci piantd in asso. Restammo sul
molo sbigottiti a guardare la lancia che pren-
deva il largo. La situazione era critica: la
nostra vacanza era alla fine, il contrattempo
rischiava di farci perdere il traghetto dal Pi-
reo per Brindisi (gia prenotato col posto-mac-
china) che sarebbe partito di 1i a due giorni,
sicché io avrei finito per ritornare al lavoro
in ritardo. Emanuele era mortificatissimo, e
pitt per me che per sé; si dichiard colpevole,
si diede ripetutamente dello stupido, addolo-
randosi tanto pill, in quanto interpretava le
mie risposte monosillabiche come una prova
che ce I'avevo con lui. To invece ero solo in
preda all’ansia, o meglio a una specie di “’sin-
drome di Robinson Crusoe” (provate voi ad
essere lasciati su un’isola deserta); ¢ dato per
perduto il traghetto Atene-Brindisi, cercavo di
calcolare in quanti giorni sarei riuscito, se mai
avessi potuto lasciare finalmente Delo, a tor-
nare a Milano per via di terra, risalendo di
gran carriera in auto la Jugoslavia.

Intanto scendeva la sera. Per la Giusi, il guar-
diano di Delo mise a disposizione, a paga-
mento s’intende, una polverosa stanzetta; a-
vrebbe potuto accomodarvisi anche Emanue-
le; ma lui volle restare con me, all’aperto, a
condividere ogni sofferenza. Ci stendemmo av-
volti in un sacco a pelo sotto una tettoia, che
non ci riparava dal vento. Ad un certo punto
della notte comincid a piovigginare, € ci ac-
corgemmo che, sempre per via del vento, la
tettoia non ci riparava neppure dalla pioggia
radente. Pitt tardi, nel buio pesto, venne a
leccarci la faccia un cagnaccio randagio e cor-
diale. To tentai di allettare ’animale perché
si stendesse fra noi, sostenendo che avrebbe
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potuto scaldarci col suo corpo (eravamo inti-
rizziti); ma mi accorsi che Emanuele, che non
aveva paura di null’altro, padroneggiava un
certo timore per i cani; quello poi era grosso e
probabilmente pulcioso; sicché lo mandai via.
11 giorno seguente, mi resi conto che quella
sosta forzata aveva anche i suoi vantaggi. De-
lo era nostra: l’esplorammo vagando dall’an-
tico teatro alle ville romane (ricordo la quiete
solenne delle colonne che delimitavano lo spa-
zio attorno agli impluvii a mosaico, dove il
vento taceva), poi nelle vallette interne gial-
le d’erba secca, soggiogati dal ruvido fascino
del luogo; il vento che rimbombava nelle orec-
chie era come 1'ira di un dio sconfitto e inca-
tenato. Questo, perd, non lo dissi a Emanue-
le: lui stava sempre in un punto pilt in alto,
a scrutare il mare spiando I’arrivo della barca
che ci avrebbe portato in salvo. A mezzogior-
no, la moglie del custode servi a me e alla
Giusi un po’ di coniglio selvatico, duretto
ma saporito; Emanuele, per espiazione, non
toccd cibo. Il mare era tutto un ribollire di
schiume.

Poi, nel tardo pomeriggio, la barca arrivo e
il barcaiolo (era lo stesso del giorno prima)
guardd con un ghigno trionfante Emanuele,
mogio, salire sul suo traghetto. In seguito tut-
to andd bene, e tornammo felicemente in pa-
tria. Ma Emanuele non si convinse mai che
jo non m’ero adirato con lui. A Milano, mi
regald I dialoghi delfici di Plutarco, dov’e con-
tenuto il racconto che mi aveva riferito: 1'a-
neddoto, com’e narrato da Plutarco, mi patve
meno suggestivo della citazione, non del tutto
esatta, che me ne aveva fatta Emanuele. Sul
libro scrisse, a modo di dedica, una frase di
Simmaco che aveva relazione con le nostre di-
spute su paganesimo e cristianesimo: Eadem
spectamus astra, commune coelum est, idem
nos mundum involuit. Quid interest qua quis-
que prudentia verum recuirat? Uno itinere
non potest perveniri ad tantum secretum.
Tra tutti i miei libri, questo & il piu caro.
Ignoro se Emanuele (che mi ha ricordato la
nostra disavventura anche nei suoi ultimi
giorni di vita, in ospedale), donandomelo, ab-
bia voluto impetrare ancora una volta per-
dono per il brutto momento che, secondo lui,
mi aveva fatto passare. Come potevo dirgli
che ero io a dovergli gratitudine? Essere suo
amico era un fatto di cui mi vantavo. In real-
ta, era pitt che un amico: senza che io stesso
lo sospettassi, una parte della mia anima era
appoggiata a lui, come una casupola a una
roccia forte e ferma.

Maurizio Blondet
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